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Введение
Эта книга рассказывает, как реалистично нарисовать то, чего не существует. Она 
предназначена не только для художников, интересующихся фэнтези и научной 
фантастикой, но и для любого, кто хочет воссоздать историю, изобразить вымер-
ших животных или просто рассказать что-либо с помощью рисунка.

учили бы  развивать «мускулатуру» 
воображения, я  найти практически 
не мог. Какое-то время я даже держал 
два отдельных альбома для эскизов  – 
один для срисовывания с натуры, дру-
гой для рисования вымышленных изо-
бражений, и  меня не  оставляло ощу-
щение, что это работы разных людей.

Первый учебник, соавтором кото-
рого я стал, назывался he Artist’s Guide 
to Sketching («Руководство по эскизам 
для художника», 1982). Примерно 
в это же время я получил работу худож-
ника-декоратора в  кинопромышлен-
ности. Позже я  стал рисовать мягкие 
обложки для научно-фантастических 

книг и  журнала National Geographic, 
а  в  свободное время продолжал пи-
сать с  натуры на  свежем воздухе. По-
степенно я обнаружил, что мои навы-
ки наблюдения и воображения начали 
«срастаться» и подкреплять друг дру-
га. После этого я написал и проиллю-
стрировал книгу «Динотопия: земля 
вне времени» (1992) – повествование 
о вымышленном, но реалистичном ми-
ре, где вместе живут люди и  динозав-
ры, выполненное в виде альбома эски-
зов, сделанных путешественником.

В то же самое время я занялся изуче-
нием методов преподавания живописи 
пятидесяти- и  столетней давности, где 

Большинство методов преподава-
ния живописи предполагает рисова-
ние в процессе непосредственного на-
блюдения за  объектом. Неважно, что 
вы пишете – натюрморт, портрет или 
пейзаж: необходимо видеть натуру.

Именно так я  нарисовал череп 
и  пленэр. Важно научиться тщатель-
но изучить натуру и на ее основе изо-
бражать приятную глазу картину. Да-
же если вы  срисовываете с  фотогра-
фии, задача, по сути, такая же. Снача-
ла вы учитесь смотреть и видеть, а по-
том  – рисовать увиденное. Подобная 
наблюдательная подготовка помога-
ет хорошо передавать черты лица или 
изображать реалистичный пейзаж.

Но это не  слишком поможет, если 
вы  захотите нарисовать русалку, ти-
раннозавра или сцену времен Гра-
жданской войны: потребуется совер-
шенно другой подход. Невозможно 
просто выйти на задний двор и срисо-
вать там космический корабль или сце-
ну из «Одиссеи». В Интернете, конеч-
но, найдутся какие-нибудь изображе-
ния, но это будут всего лишь представ-
ления других людей о  том, как может 
выглядеть необходимая вам сцена.

В молодости я был изрядно озадачен 
этой проблемой. Мне нравилось ри-
совать с натуры, но вот книг, которые 
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искусству воображаемого учили более 
системно. Я  хорошо усвоил эти уроки 
для своего профессионального подхо-
да и  поделился ими со  студентами-ху-
дожниками по всей стране. В этой кни-
ге вы  найдете подборку проверенных 
временем методов, которые мне пока-
зались самыми полезными в деле дости-
жения реализма на  картинах, изобра-
жающих вымышленные события. Они 
подходят и профессионалам, и начина-
ющим студентам-художникам.

Это книга не  о  рисовании фигур, 
анатомии или перспективе. Это не по-
шаговое руководство «Как рисовать 
динозавров». Это и  не  учебник кон-
кретной техники рисования, хотя все 
эти темы будут так или иначе затро-
нуты. Вы можете работать в традици-
онной технике, например писать ак-
варелью, гуашью, маслом или акри-
лом. Или, может быть, вы  предпочи-
таете компьютерные программы, хотя 
бы тот же Photoshop. Лично мои мето-
ды художественного творчества стан-
дартны: карандаш, бумага, ручки, кра-
ска, кисти, картон, глина. Но  какую 
бы технику вы ни предпочитали, не су-
ществует коротких путей в исследова-
нии и  планировании. Методы, изло-
женные в  этой книге, сэкономят вам 
время в  долгосрочной перспективе 
и приведут к лучшим результатам.

Вы заглянете за кулисы творческого 
процесса, чтобы узнать, как рисовать 
воображаемое; увидите предваритель-
ные шаги, тупиковые переулки и при-
ключения, которыми сопровождается 
рисование различных воображаемых 
картин. Каждый раздел рассматрива-
ет отдельную тему, основывающуюся 
на предыдущем материале. Вы можете 
листать книгу как журнал или читать 
как обычно, от начала до конца. Главы 
организованы по темам: эскизы, исто-
рия, люди, динозавры, существа, архи-
тектура, транспортные средства; в за-
ключение мы  выясним, какую работу 
могут найти художники, развившие 
свое воображение.

Раздел о композиции, начинающийся 
на  стр.  155, отличается от  большинст-
ва других руководств по дизайну, осно-

вывающихся по  большей части на  аб-
страктных формулах линии, формы или 
геометрических пропорций. Мой под-
ход базируется на тональной организа-
ции, стоящей на  службе изображения. 
Поскольку в  английском художествен-
ном лексиконе не  хватает слов, чтобы 
описать некоторые ключевые концеп-

ции, мне пришлось изобрести несколь-
ко терминов, например кластеринг или 
слияние форм, чтобы описать компози-
ционные принципы, о которых худож-
ники часто думают, но  не  могут подо-
брать слова, чтобы их обсудить. Вы най-
дете определения этих терминов в глос-
сарии в конце книги.

На предыдущей странице слева: «Ферма Уиндемов», 2006. Холст, масло, 28×36 см.

На предыдущей странице в центре: Этюд с черепом, 1980. Панель, масло, 30×32 см.

Вверху: «Храм Мут», 1990. Холст, масло, 55×36 см. Для статьи «Царство Куш», 
National Geographic, май 1990 г.
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Художник XVI века Федерико Бароччи 
(1528–1612) писал свои картины в во-
семь этапов, о  чем нам рассказал его 
биограф Беллори:

1. Придумав идею картины, Бароччи 
делал десятки эскизов, чтобы опре-
делиться с  расположением фигур 
и их жестами.

2. Затем он пастелью и углем рисовал 
эскизы с живых моделей.

3. После этого он  лепил миниатюр-
ные статуи из  воска или глины 
и  одевал их  в  маленькие костюмы, 
чтобы посмотреть, как они будут 
выглядеть при разном освещении.

Какие картины стоит включить в  спи-
сок вечных шедевров? Возможно, 
вы назовете «Венеру» Боттичелли, ро-
спись Сикстинской капеллы Микелан-
джело, «Тайную вечерю» Леонардо 
да  Винчи, «Афинскую школу» Рафаэ-
ля и «Ночной дозор» Рембрандта. Что 
объединяет эти картины? Они созданы 
не на основе личных наблюдений авто-
ров. Темы позаимствованы из истории, 
мифологии и христианской традиции.

Еще в эпоху Возрождения художни-
ки довели до совершенства поэтапный 
процесс, предназначенный для прев-
ращения воображаемой идеи в убеди-
тельное реалистичное изображение. 

На предыдущем развороте: Жан-Жорж Вибер, 
Франция, 1840–1902. «Гулливер и лилипуты», 
1870. Холст, масло, 56×110 см. Частная 
коллекция. Фотография предоставлена 
Sotheby’s, Inc. © 2008.

Вверху: Томас Коул, США, 1801–1848. «Путь 
империи. Расцвет» (третья картина в серии), 
1835–1836. Холст, масло, 130×193 см. 
Коллекция Нью-Йоркского исторического 
общества.

На следующей странице: Эдвин Остин 
Эбби, США, 1852–1911. «Сцена спектакля 
в «Гамлете» (акт III, сцена 2), 1897. Холст, 
масло, 156×245 см. Мемориальная коллекция 
Эдвина Остина Эбби, картинная галерея 
Йельского университета, Нью-Хейвен, 
Коннектикут.

Традиция рисования 
воображаемого
Художники служили «послами» воображаемого мира в течение большей части 
истории западного искусства. Инновации в перспективе и светотени, начавшие-
ся в эпоху Возрождения, привносили все больший реализм в полеты их фантазии.

Т р а д и ц и и
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В течение XIX века благодаря ака-
демической подготовке художники 
оттачивали навыки изображения жи-
вых моделей, рисования с натуры, ко-
пирования классических шедевров 
и  подготовки композиционных эски-
зов. Основной целью этого обучения 
было не  создание натюрмортов, пор-
третов и  пейзажей, а  интерпретация 
Биб лии и классики. Главным достиже-
нием французской Школы изящных 
искусств являлась Римская премия. 
Чтобы получить ее, студент-художник 
должен был нарисовать эскиз на задан-
ную тему, сидя в запертой комнате без 
каких-либо источников. Затем на  ос-
нове этого эскиза необходимо бы-
ло создать большую картину, для чего 
уже разрешалось пользоваться моде-
лями, декорациями и  макетами. Пре-
подаватели Школы изящных искусств, 
например Жан-Леон Жером и  Виль-
ям-Адольф Бугро, были мастерами 
«реализма воображаемого»  – убеди-
тельного изображения того, что нель-
зя непосредственно наблюдать.

В Америке «рисование вообра-
жаемого» в  основном было связано 
с грандиозными пейзажами. Томас Ко-
ул создал серию из пяти картин под на-
званием «Путь империи»  – хронику 
роста и упадка фантастического горо-

4. Далее следовал композиционный 
этюд гуашью или маслом, где опре-
делялось расположение света и тени.

5. Потом Бароччи рисовал полнораз-
мерный тональный этюд («кар-
тон») пастелью или углем и  грун-
товкой.

6. Этот рисунок он переносил на холст.

7. Прежде чем писать картину, автор 
готовил несколько этюдов маслом, 
чтобы определиться с  сочетанием 
цветов.

8. И только после этого он  наконец 
писал законченную картину.

Бароччи, возможно, был более пе-
дантичен, чем некоторые его совре-
менники, но  его творческий процесс 
не  необычен: практически любой ху-
дожник, рисующий воображаемое, 
следует по  крайней мере нескольким 
из названных этапов.

Барочные художники вроде Тьеполо 
продолжили традицию фантастических 
картин: они создавали грандиозные по-
толки, украшенные ангелами. Романти-
ческие художники, например Тёрнер 
и  Жерико, были настолько покорены 
духом величия, что изображали битвы 
и  кораблекрушения, известные только 
по письменным источникам.

да. «Путь империи. Расцвет» (напро-
тив) написана в  традиции каприччо 
и архитектурной фантазии: блестящие 
дворцы окружают тихий залив.

Последующие американские пей-
зажисты, например Фредерик Чёрч 
и Альберт Бирстедт, изображали эпи-
ческие сцены американских пустошей. 
Их  взгляды часто были плодом во-
ображения; Бирстедт порой выдумы-
вал горные пики и называл их в честь 
своих покровителей. Но  картины вы-
глядели реалистичными, потому что 
были основаны на  тщательно прора-
ботанных пленэрных этюдах с натуры.

Сцена из шекспировского «Гамлета» 
(выше), написанная выходцем из США 
Эдвином Остином Эбби, получила зо-
лотые медали на  трех международных 
выставках. Эбби изобразил историю 
с  точки зрения актеров «спектакля 
в  спектакле». Офелия сидит на  земле 
возле Гамлета, который украдкой огля-
дывается через плечо в на дежде «заар-
канить совесть короля». Эбби не жалел 
ни усилий, ни расходов, чтобы сделать 
картину максимально достоверной: 
он приобрел «три волчьих шкуры с го-
ловами – головы не должны быть наби-
ты» и  заказал костюм средневекового 
датчанина из лучшего черного бархата 
и пурпурного атласа.
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искусств и потешить взор, люди насла-
ждались визуальным искусством с по-
мощью книг, журналов и кинотеатров.

Благодаря культовым картинам о жиз-
ни пиратов (на следующей странице) Го-
вард Пайл заслужил прозвище «Крова-
вый квакер». Он был знаменит не толь-
ко как художник, но и как писатель и на-
ставник. Среди его студентов  – Нью-
элл Конверс Уайет, Джесси Уиллкокс 
Смит и  Харви Данн, который, в  свою 
очередь, учил Дина Корнуэлла (на этой 
странице). Пайл призывал своих учени-
ков рисовать с  костюмированных мо-
делей и  отождествляться на  почти ми-
стическом уровне с  персонажами, ко-
торых они изображают. Он считал, что 
«картины – это творения воображения, 
а не технических навыков, и больше все-
го студентам-художникам нужно имен-
но развивать свое воображение».

В течение двадцатого века художни-
ки Америки и  Европы довели до  со-
вершенства серийные формы, такие 
как комиксы и анимация. Научно-фан-
тастические и  фэнтезийные фильмы, 
компьютерная анимация и  видеоиг-
ры постепенно сместили классические 
иллюстрированные романы с позиции 
доминирующего вида искусства. Эти 
коллективные произведения требу-
ют совместной работы множества ху-
дожников, равно мечтательных и фун-
даментально подготовленных. Сегод-
ня возможности молодого художника 
с  хорошим воображением и  умением 
аккуратно рисовать практически без-
граничны. Нет больше границы между 
изящным искусством и иллюстрацией, 
нет «высокого» и  «низкого» искус-
ства – есть только искусство, имеющее 
множество разных форм.

Как новые технологии звукозаписи 
породили эпоху джаза и  рок-н-ролла, 
так новые способы визуальной комму-
никации произвели революцию в  си-
стеме патронажа и  дистрибуции, что 
привело к  настоящей лавине творче-
ства. Вместо того чтобы отправиться 
в салон или Национальную академию 

Вверху: Дин Корнуэлл, США, 1892–1960. 
«Царица Ривская», из книги Питера Кайна 
«И вместе им не сойтись», 1923. Холст, масло, 
91×76 см. Частная коллекция.

На следующей странице: Говард Пайл, США, 
1853–1911. «Требование выкупа от жителей: 
разграбление Картахены», 1905. Холст, масло, 
75×50 см. Делавэрский музей живописи, 
выкуплено музеем в 1912 г.

Живопись XX века
«Искусство воображаемого», основанное на реализме и по-
вествовании, не исчезло после появления модернизма. В двад-
цатом веке оно расцвело, преображенное и обновленное. Вни-
мание публики теперь привлекали не оригиналы картин на вы-
ставках, а репродукции в книгах и журналах.
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мы можем превратиться в подражате-
лей чужого стиля.

Но в  копировании для практики 
и  обучения нет ничего плохого. Это 
самый краткий путь к  пониманию. 
Хороший способ избежать подража-
тельства  – сделать копии сразу не-
скольких художников, чтобы увидеть, 
насколько разными способами мож-
но решить одну и ту же художествен-
ную задачу.

Целью копий, приведенных на пре-
дыдущей странице, было сравнение, 

В качестве тренировки перед сочи-
нением музыки Шопен проводил 
час-другой, играя «Хорошо темпе-
рированный клавир» Баха. Испол-
няя произведения Баха, он  чувст-
вовал себя так, словно впитывает 
дух мастера через поры на  кончиках 
пальцев.

Почему мы, художники, таким 
не  занимаемся? Может быть, пото-
му, что нас учат, что копировать чьи-
то картины – плохо? А еще из-за впол-
не оправданного беспокойства, что 

«Головы в изображении различных 
иллюстраторов», 1986. Картон, масло, 
30×41 см.

Копирование мастеров
В девятнадцатом веке студенты-художники усердно практиковались в копиро-
вании старых мастеров. Некоторые школы искусств снова стали поощрять та-
кую практику. Это отличная идея, потому что вы сможете намного лучше по-
нять, что именно делают ваши персонажи.
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на. Они все сделаны маслом, размер 
от  10 до  13  сантиметров. Во  многих 
музеях вам разрешат поставить моль-
берт и  сделать копию. Это окажется 
полезно, если вы захотите сделать бо-
лее крупный или подробный этюд.

Копирование было неотъемлемой 
частью академической подготовки. 
От студентов ждали, что они будут хо-
дить в музеи и делать небольшие эски-
зы карандашом или ручкой  – «кро-
ки»,  – чтобы передать общую струк-
туру картин; кроме того, они писали 
и  полноценные копии красками. Это 
считалось практически мистическим 
процессом: вы впускали в себя дух ста-
рого мастера.

как именно четыре классических ил-
люстратора изображают головы. Вы, 
возможно, узнали авторов (по  часо-
вой стрелке, начиная с верхнего лево-
го угла): Хэддон Сандблом, Дин Кор-
нуэлл, Норман Рокуэлл, Джозеф Лей-
ендекер. Скопировав небольшие ку-
сочки картин каждого из  них, я  луч-
ше понял, какими кистями и  краска-
ми они работали и какова была после-
довательность их действий для дости-
жения необходимых результатов.

Например, Лейендекер на  началь-
ной стадии тратил немало времени, 
чтобы создать мягкие переходы вну-
три формы. Лишь в самом конце он до-
бавлял фон большими, легкими мазка-
ми, используя гладкий, скользящий ин-
струмент.

Каждый из этих великих иллюстра-
торов разработал собственную мане-
ру рисования, опираясь на  опыт ма-
стеров прошлого. В  Сундбломе есть 
немного от Андерса Цорна, в Корну-
элле  – от  Фрэнка Брангвина, в  Лей-
ендекере  – от  Бугро, в  Рокуэлле  – 
от Рембрандта. Мы можем опираться 
на достижения тех, кто творил до нас; 
у нашего поколения есть уникальное 
преимущество: буквально у  самых 
кончиков пальцев лежит вся история 
мировой живописи.

Я писал копии, приведенные выше, 
с  репродукций картин Томаса Мора-

Копии Томаса Морана, 2005. Масло. Общий 
размер 16×34 см.

Копия «Новой вывески для таверны» Нормана Рокуэлла. Картон, масло, 16×31 см.
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