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Эту книгу я  посвящаю трем женщинам, которые сы-

грали огромную роль в моей жизни и стали путеводными 

звездами в ночи.

Вы подарили мне любовь, чтобы побороть ненависть.

Научили смеяться, чтобы я  всегда могла найти уте-

шение.

Объяснили смысл существования, когда я не могла его 

понять.

В то недолгое время, что мы провели вместе, вы пода-

рили мне столько любви, что теперь я точно знаю, что 

это такое.

Посвящаю эту книгу вам, Петронилия Мария Коэльо, 

Камили и Лилианн Рикардссон.

Где бы вы ни были, знайте: я всегда с вами.

Эта книга посвящается также всем бездомным детям 

Бразилии и всего мира. Вы заслуживаете гораздо больше-

го, чем дает вам общество.



C улиц бразильского Сан-Паулу —  

в шведскую деревню Виндельн.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта история —  о моем детстве в Бразилии, о культурном 

шоке, который я испытала, оказавшись в лесах север-

ной Швеции, и о потере самых близких мне людей. Это 

воспоминания о беспризорном детстве на улицах Сан-Па-

улу и в приюте, о моих первых годах в Швеции, когда 

я внезапно оказалась в водовороте событий, не имевших 

ничего общего с тем, что я знала раньше. Воспоминания 

эти обрывочные, но в то же время очень четкие. Я береж-

но хранила их все эти годы, то и дело прокручивая у себя 

в голове, а потом записала, чтобы не утратить связь со 

своим прошлым. Так родилась эта история. Моя история. 

Я не помню точно, сколько мне было лет, когда произо-

шло каждое из описанных событий, или сколько времени 

я пробыла в тех местах. Да и что такое время для ребенка, 

выросшего на улице? Мы не были частью общества. Мы 

оказались в мире, где для нас не существовало времени, 

в мире, которому было наплевать, получим ли мы образо-

вание, выживем или умрем.

Вам когда-нибудь хотелось, стоя на вершине горы 

и глядя на всю эту красоту внизу, вдруг закричать изо 

всех своих сил? Кричать, пока не иссякнет дыхание, до 

боли в горле и жжения в легких? Чтобы этот крик очи-



ВТОРОЙ ШАНС ДЛЯ КРИСТИНЫ

стил душу, позволив горю и скорби вырваться наружу, 

сбросить груз того, что вам приходилось держать в себе, 

всей накопившейся боли, всех попыток подстроиться под 

окружающий мир. Я подстраивалась всю свою жизнь: 

к законам уличной жизни, правилам приюта, а позже —  

к нормам моей новой жизни в Швеции. Внутри меня жи-

вут два человека: Кристина из Швеции и Криштиана из 

Бразилии. И мне не всегда было легко сделать так, чтобы 

два моих «Я» уживались друг с другом. Не раз доводи-

лось мне стоять на вершине той горы, отчаянно пытаясь 

закричать, избавиться хотя бы от части тревоги и боли. 

Я открывала рот —  но крика не было.

Страницы, что вы листаете, —  и есть мой крик, а эти 

слова —  мой рупор. Но самое главное: в этих страницах 

заключена моя правда, моя история —  о борьбе за выжи-

вание, смелости, что понадобилась мне, чтобы вернуться 

в Бразилию, найти свою биологическую мать и вновь на-

учиться радоваться жизни. И о бескрайней материнской 

любви, согревающей мое сердце.
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Умео, Швеция, зима 2015 г.

Однажды солнечным днем, три года назад, я просну-

лась и испытала страх. А точнее —  ужас. Этот ужас 

вселяла в меня сама жизнь. Я будто врезалась в стену. 

Всем знакомо это чувство. Можно врезаться с разго-

ну, в прыжке или даже с трудом переставляя ноги. Чем 

выше скорость, тем сильнее и болезненнее будет удар. 

Простая математика, рациональное уравнение. Я вреза-

лась в эту стену на пределе скорости, словно в забеге на 

четыреста метров.

Как это случилось? Если бы вы задали этот вопрос 

моим коллегам —  шефу и друзьям по офису, —  никто 

из них не удивился бы. На работе я выкладывалась на 

120 процентов, но в моей личной жизни царил полней-

ший хаос. Мне нелегко было выстраивать отношения 

с родными и друзьями, даже с самой собой. Поэтому я по-

пыталась сосредоточиться на том, на что могла повлиять. 

Как объяснить, что я боюсь жить? Боюсь чувствовать 

по-настоящему? Боюсь испытать боль от своих чувств? 

Боюсь, что люди, которых я люблю, покинут меня или ум-

рут? Что если я остановлюсь, то просто упаду? Что я бо-

юсь самой себя?
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Я была уставшей и вымотанной. Не могла и не хоте-

ла думать —  от этого беспокойство во мне только росло. 

Я была не готова к обычной жизни. Испытывала неведо-

мые мне доселе чувства. Тело и подсознание взяли надо 

мной верх, как будто душа моя решила, что настал ее че-

ред. Тогда-то у меня начались кошмары: мне снова было 

семь, и я отчаянно боролась за жизнь, вновь и вновь пере-

живала этот момент. Уж лучше бы мне снились ужасные 

чудовища под кроватью! Но все эти образы в моей голове 

были реальными. Мне снилось то, что уже случалось со 

мной в детстве.

Я поняла, что в одиночку мне не справиться. У меня 

был выбор: сдаться или выбраться из этого состояния. 

Помню, как вошла в ванную, встала перед зеркалом 

и пристально посмотрела в глаза своему отражению. 

Смотрела в глубь себя и видела, как эти глаза наполня-

ются слезами от осознания того, что маленькая девочка, 

убегавшая от смертельной опасности, бежит до сих пор. 

Мне нужно было остановиться —  ради самой себя —  и на-

конец сесть и переварить то, что случилось. Вслух я сказа-

ла: «Я не могу больше убегать. Не хочу больше убегать. Не 

хочу так жить». И впервые в жизни попросила помощи. 

По-настоящему.

Я сижу на диване в своей квартире, в Умео. Передо 

мной —  документы об усыновлении меня и брата, полу-

ченные от отца. Папка была довольно толстой, а теперь 

все бумаги из нее разбросаны по кофейному столику. 

Половина документов на шведском, половина —  на пор-

тугальском. Все двадцать четыре года эти документы хра-
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нились в сейфе моего отца, и я никогда не просила на них 

взглянуть —  мне это было не нужно. Вряд ли из этих доку-

ментов я узнала бы о себе что-то новое или что-то из своей 

жизни в Бразилии, чего я не помнила. Я никогда не испы-

тывала необходимости выяснить, кто я и откуда; самое 

главное —  я знала, что меня не бросили. Возможно, «по-

хищение» —  слишком сильное слово и не вполне подходит 

для описания процесса нашего усыновления, но иногда 

у меня возникает ощущение, что это было именно оно.

Мой брат Пàтрик —  или Патри к Жозе Коэльо (имен-

но это имя дала ему наша биологическая мать) —  был 

слишком мал, когда мы оказались в Швеции, и не пом-

нил ничего из того, что случилось с ним до этого. В нашей 

шведской семье мы редко говорили о прошлой жизни. 

Разумеется, для этого было множество причин, но я знаю 

лишь о своих собственных. В одном я уверена: брат пом-

нит лишь одну деталь из своей жизни в Бразилии —  как 

он спал в картонной коробке. Я сама подтвердила это —  

ведь это я положила его туда, чтобы он поспал. Самое 

удивительное в воспоминаниях —  это то, что одни оста-

ются в нашей памяти, а другие —  нет; одни улетучива-

ются навсегда, а другие могут вернуться. Сколько ни 

пыталась —  я не могу вспомнить то время, когда мама 

была беременна Патриком. А ведь такие вещи обычно 

запоминаются —  мамин растущий живот и собственное 

осознание, что у меня скоро будет братик или сестренка. 

Быть может, это воспоминание стерлось из моей головы, 

потому что я слишком долго прожила на улице без мамы. 

Знаю одно точно: однажды мой младший брат Патрик 
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вошел в мою жизнь, и с того самого момента я полюби-

ла его. Я помню, как заботилась о нем, когда мы жили на 

улице, как кормила его и меняла ему подгузники, а ино-

гда баюкала. Помню, что ребенком он был спокойным 

и, кажется, редко плакал. Когда я приехала в Швецию, 

мне было восемь, а брату —  без малого два года. Мы род-

ные только по маме —  отцы у нас разные. В бумагах об 

усыновлении Патрика есть имя его отца, но в моих в этой 

графе стоит прочерк.

Интересно, я так никогда и не узнаю, 

кто мой биологический отец?

Мне странна даже мысль о том, что мы с Патриком 

брат и сестра лишь наполовину. Может быть, потому, что 

я никогда не знала ни его отца, ни своего. Может быть, 

то, что нас одновременно усыновили и мы обрели новых 

маму и папу, еще больше укрепило нашу родственную 

связь. Мы стали семьей, скрепленной не только кровны-

ми узами, но и обстоятельствами, везением и еще чем-то, 

что нельзя объяснить. Но теперь мы были именно семьей. 

Патрик постоянно спрашивал: «Откуда я взялся?» и «Кто 

мои настоящие родители и почему они меня бросили?» 

Но у меня никогда не возникало подобных вопросов. 

Да, мне было интересно узнать, кто мой биологический 

отец, но в то же время я никогда не думала, что это зна-

ние что-то изменило бы. Его никогда не было, и я к этому 
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привыкла. Наша с братом жизнь сложилась совершенно 

по-разному. Он помнил лишь Швецию, а я —  еще и Брази-

лию. Не важно, кому из нас пришлось тяжелее или легче. 

Каждый познал горе, боль, радость и счастье —  просто 

по-разному.

Понять эмоции или справиться с ними не просто, и ра-

циональный склад ума не всегда помогает мне унять бу-

шующую внутри бурю —  вот как сейчас, когда я сижу 

и изучаю документы, повествующие историю нашего 

усыновления.

Очень интересно читать о том, через что пришлось 

пройти моим приемным родителям, чтобы наконец за-

брать к себе детей, за которых они столько боролись. 

Десять лет они пытались родить ребенка, но в конце кон-

цов решили усыновить —  от одного до трех лет. Детей 

оказалось двое. Чего только нет в этой толстенной кипе 

бумаг: документы шведских судов, шведского правитель-

ственного агентства, занимающегося вопросами здраво-

охранения и соцобеспечения, суда Сан-Паулу, рекомен-

дательные письма от ближайших друзей и коллег моей 

шведской мамы Лилианн и отца Стуре. Есть даже письмо, 

написанное самой мамой, и от ее слов мне одновремен-

но радостно и грустно. Радостно —  потому что теперь 

я знаю, о чем она думала и что чувствовала, грустно —  

потому что ее больше нет со мной. А мне бы так хотелось, 

чтобы она была рядом теперь, когда я вот-вот отправлюсь 

на поиски своего прошлого. Я взрослая, самостоятельная 

женщина, но сомневаюсь, что ребенок во мне когда-ни-

будь перестанет нуждаться в ней и скучать каждый день. 


