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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Ïðåäëàãàåìîå âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ «Ââåäåíèå â ïñèõîàíà-
ëèç» íè â êîåé ìåðå íå ïðåòåíäóåò íà ñîïåðíè÷åñòâî ñ
óæå èìåþùèìèñÿ ñî÷èíåíèÿìè â ýòîé îáëàñòè íàóêè (Hits-

chmann. Freuds Neurosenlehre. 2 Aufl., 1913; Pfister. Die
psychoanalytische Methode, 1913; Leo Kaplan. Grundzüge der
Psychoanalyse, 1914; Regis et Hesnard. La psychoanalyse des
nevroses et des psychoses, Paris, 1914; Adolf F. Meijer. De Be-
handeling van Zenuwzieken door Psycho-Analyse. Amsterdam,
1915). Ýòî òî÷íîå èçëîæåíèå ëåêöèé, êîòîðûå ÿ ÷èòàë â
òå÷åíèå äâóõ çèìíèõ ñåìåñòðîâ 1915/16 è 1916/17 ãã. âðà-
÷àì è íåñïåöèàëèñòàì îáîåãî ïîëà.

Âñå ñâîåîáðàçèå ýòîãî òðóäà, íà êîòîðîå îáðàòèò âíè-
ìàíèå ÷èòàòåëü, îáúÿñíÿåòñÿ óñëîâèÿìè åãî âîçíèêíîâå-
íèÿ. Â ëåêöèè íåò âîçìîæíîñòè ñîõðàíèòü áåññòðàñòíîñòü
íàó÷íîãî òðàêòàòà. Áîëåå òîãî, ïåðåä ëåêòîðîì ñòîèò çà-
äà÷à óäåðæàòü âíèìàíèå ñëóøàòåëåé â òå÷åíèå ïî÷òè äâóõ
÷àñîâ. Íåîáõîäèìîñòü âûçâàòü íåìåäëåííóþ ðåàêöèþ ïðè-
âåëà ê òîìó, ÷òî îäèí è òîò æå ïðåäìåò îáñóæäàëñÿ íå-
îäíîêðàòíî: íàïðèìåð, â ïåðâûé ðàç â ñâÿçè ñ òîëêîâà-
íèåì ñíîâèäåíèé, à çàòåì â ñâÿçè ñ ïðîáëåìàìè íåâðî-

× À Ñ Ò Ü
Ï Å Ð Â À ß

ÎØÈÁÎ×ÍÛÅ
ÄÅÉÑÒÂÈß
(1916 [1915])
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çîâ. Âñëåäñòâèå òàêîé ïîäà÷è ìàòåðèàëà íåêîòîðûå âàæ-
íûå òåìû, êàê, íàïðèìåð, áåññîçíàòåëüíîå, íåëüçÿ áûëî
èñ÷åðïûâàþùå ïðåäñòàâèòü â êàêîì-òî îäíîì ìåñòå, ê íèì
ïðèõîäèëîñü íåîäíîêðàòíî âîçâðàùàòüñÿ è ñíîâà èõ îñ-
òàâëÿòü, ïîêà íå ïðåäñòàâëÿëàñü íîâàÿ âîçìîæíîñòü ÷òî-
òî ïðèáàâèòü ê óæå èìåþùèìñÿ çíàíèÿì î íèõ.

Òîò, êòî çíàêîì ñ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé,
íàéäåò â ýòîì «Ââåäåíèè» íå ìíîãîå èç òîãî, ÷òî áûëî
áû åìó íåèçâåñòíî èç äðóãèõ, áîëåå ïîäðîáíûõ ïóáëèêà-
öèé. Îäíàêî ïîòðåáíîñòü äàòü ìàòåðèàë â öåëîñòíîì, çà-
âåðøåííîì âèäå âûíóäèëà àâòîðà ïðèâëå÷ü â îòäåëüíûõ
ðàçäåëàõ (îá ýòèîëîãèè ñòðàõà, èñòåðè÷åñêèõ ôàíòàçèÿõ)
ðàíåå íå èñïîëüçîâàííûå äàííûå.

Âåíà, âåñíà 1917 ã.

Ç. Ôðåéä

Ïåðâàÿ ëåêöèÿ

ÂÂÅÄÅÍÈÅ

Óâàæàåìûå äàìû è ãîñïîäà! Ìíå íåèçâåñòíî, íàñêîëüêî
êàæäûé èç âàñ èç ëèòåðàòóðû èëè ïîíàñëûøêå çíàêîì ñ
ïñèõîàíàëèçîì. Îäíàêî ñàìî íàçâàíèå ìîèõ ëåêöèé —
«Ýëåìåíòàðíîå ââåäåíèå â ïñèõîàíàëèç» — ïðåäïîëàãàåò,
÷òî âû íè÷åãî íå çíàåòå îá ýòîì è ãîòîâû ïîëó÷èòü îò
ìåíÿ ïåðâûå ñâåäåíèÿ. Ñìåþ âñå æå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
âàì èçâåñòíî ñëåäóþùåå: ïñèõîàíàëèç ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ íåðâíîáîëüíûõ; è òóò ÿ ñðàçó ìîãó ïðè-
âåñòè âàì ïðèìåð, ïîêàçûâàþùèé, ÷òî â ýòîé îáëàñòè êîå-
÷òî äåëàåòñÿ ïî-èíîìó èëè äàæå íàîáîðîò, ÷åì ïðèíÿòî â
ìåäèöèíå. Îáû÷íî, êîãäà áîëüíîãî íà÷èíàþò ëå÷èòü íî-
âûì äëÿ íåãî ìåòîäîì, åìó ñòàðàþòñÿ âíóøèòü, ÷òî îïàñ-
íîñòü íå òàê âåëèêà, è óâåðèòü åãî â óñïåõå ëå÷åíèÿ.
ß äóìàþ, ýòî ñîâåðøåííî îïðàâäàííî, òàê êàê òåì ñàìûì
ìû ïîâûøàåì øàíñû íà óñïåõ. Êîãäà æå ìû íà÷èíàåì
ëå÷èòü íåâðîòèêà ìåòîäîì ïñèõîàíàëèçà, ìû äåéñòâóåì
èíà÷å. Ìû ãîâîðèì åìó î òðóäíîñòÿõ ëå÷åíèÿ, åãî ïðî-
äîëæèòåëüíîñòè, óñèëèÿõ è æåðòâàõ, ñâÿçàííûõ ñ íèì. ×òî
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æå êàñàåòñÿ óñïåõà, òî ìû ãîâîðèì, ÷òî íå ìîæåì åãî
ãàðàíòèðîâàòü, ïîñêîëüêó îí çàâèñèò îò ïîâåäåíèÿ áîëü-
íîãî, åãî ïîíÿòëèâîñòè, ñãîâîð÷èâîñòè è âûäåðæêè. Åñòå-
ñòâåííî, ó íàñ åñòü âåñêèå îñíîâàíèÿ äëÿ òàêîãî êàê áóä-
òî áû íåïðàâèëüíîãî ïîäõîäà ê áîëüíîìó, â ÷åì âû, âè-
äèìî, ïîçäíåå ñìîæåòå óáåäèòüñÿ ñàìè.

Íå ñåðäèòåñü, åñëè ÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ áóäó îáðàùàòüñÿ
ñ âàìè òàê æå, êàê ñ ýòèìè íåðâíîáîëüíûìè. Ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, ÿ ñîâåòóþ âàì îòêàçàòüñÿ îò ìûñëè ïðèéòè ñþäà
âî âòîðîé ðàç. Äëÿ ýòîãî ñðàçó æå õî÷ó ïîêàçàòü âàì, êà-
êèå íåñîâåðøåíñòâà íåèçáåæíî ïðèñóùè îáó÷åíèþ ïñèõî-
àíàëèçó è êàêèå òðóäíîñòè âîçíèêàþò â ïðîöåññå âûðà-
áîòêè ñîáñòâåííîãî ñóæäåíèÿ î íåì. ß ïîêàæó âàì, êàê âñÿ
íàïðàâëåííîñòü âàøåãî ïðåäûäóùåãî îáðàçîâàíèÿ è âñå
ïðèâû÷íîå âàøå ìûøëåíèå áóäóò íåèçáåæíî äåëàòü âàñ
ïðîòèâíèêàìè ïñèõîàíàëèçà è ñêîëüêî íóæíî áóäåò âàì
ïðåîäîëåòü, ÷òîáû ñîâëàäàòü ñ ýòèì èíñòèíêòèâíûì ñî-
ïðîòèâëåíèåì. ×òî âû ïîéìåòå â ïñèõîàíàëèçå èç ìîèõ
ëåêöèé, çàðàíåå ñêàçàòü, åñòåñòâåííî, òðóäíî, îäíàêî ìîãó
òâåðäî îáåùàòü, ÷òî, ïðîñëóøàâ èõ, âû íå íàó÷èòåñü ïðî-
âîäèòü ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå èññëåäîâàíèå è ëå÷åíèå. Åñëè
æå ñðåäè âàñ íàéäåòñÿ êòî-òî, êòî íå óäîâëåòâîðèòñÿ áåã-
ëûì çíàêîìñòâîì ñ ïñèõîàíàëèçîì, à çàõî÷åò ïðî÷íî ñâÿ-
çàòü ñåáÿ ñ íèì, ÿ íå òîëüêî íå ïîñîâåòóþ ýòî ñäåëàòü,
íî âñÿ÷åñêè ñòàíó åãî ïðåäîñòåðåãàòü îò ýòîãî øàãà. Îá-
ñòîÿòåëüñòâà òàêîâû, ÷òî ïîäîáíûé âûáîð ïðîôåññèè èñ-
êëþ÷àåò äëÿ íåãî âñÿêóþ âîçìîæíîñòü ïðîäâèæåíèÿ â
óíèâåðñèòåòå. Åñëè æå òàêîé âðà÷ çàéìåòñÿ ïðàêòèêîé, òî
îêàæåòñÿ â îáùåñòâå, íå ïîíèìàþùåì åãî óñòðåìëåíèé,
îòíîñÿùåìñÿ ê íåìó ñ íåäîâåðèåì è âðàæäåáíîñòüþ è
îïîë÷èâøåì ïðîòèâ íåãî âñå ñêðûòûå òåìíûå ñèëû. Âîç-
ìîæíî, êîå-êàêèå ìîìåíòû, ñîïóòñòâóþùèå âîéíå, ñâèðåï-
ñòâóþùåé íûíå â Åâðîïå, äàäóò âàì íåêîòîðîå ïðåäñòàâ-
ëåíèå î òîì, ÷òî ñèë ýòèõ — ëåãèîíû.

Ïðàâäà, âñåãäà íàéäóòñÿ ëþäè, äëÿ êîòîðûõ íîâîå â
ïîçíàíèè èìååò ñâîþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü, íåñìîòðÿ íà âñå
ñâÿçàííûå ñ ýòèì íåóäîáñòâà. È åñëè êòî-òî èç âàñ èç èõ
÷èñëà è, íåñìîòðÿ íà ìîè ïðåäîñòåðåæåíèÿ, ïðèäåò ñþäà
ñíîâà, ÿ áóäó ðàä ïðèâåòñòâîâàòü åãî. Îäíàêî âû âñå âïðà-
âå çíàòü, êàêèå òðóäíîñòè ñâÿçàíû ñ ïñèõîàíàëèçîì.
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Âî-ïåðâûõ, ñëåäóåò óêàçàòü íà ñëîæíîñòü ïðåïîäàâà-
íèÿ ïñèõîàíàëèçà è îáó÷åíèÿ åìó. Íà çàíÿòèÿõ ïî ìåäè-
öèíå âû ïðèâûêëè ê íàãëÿäíîñòè. Âû âèäèòå àíàòîìè-
÷åñêèé ïðåïàðàò, îñàäîê ïðè õèìè÷åñêîé ðåàêöèè, ñîêðà-
ùåíèå ìûøöû ïðè ðàçäðàæåíèè íåðâîâ. Ïîçäíåå âàì
ïîêàçûâàþò áîëüíîãî, ñèìïòîìû åãî íåäóãà, ïîñëåäñòâèÿ
áîëåçíåííîãî ïðîöåññà, à âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ è âîçáóäèòå-
ëåé áîëåçíè â ÷èñòîì âèäå. Èçó÷àÿ õèðóðãèþ, âû ïðèñóò-
ñòâóåòå ïðè õèðóðãè÷åñêèõ âìåøàòåëüñòâàõ äëÿ îêàçàíèÿ
ïîìîùè áîëüíîìó è ìîæåòå ñàìè ïðîâåñòè îïåðàöèþ.
Â òîé æå ïñèõèàòðèè îñìîòð áîëüíîãî äàåò âàì ìíîæå-
ñòâî ôàêòîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ îá èçìåíåíèÿõ â ìèìè-
êå, î õàðàêòåðå ðå÷è è ïîâåäåíèè, êîòîðûå âåñüìà âïå-
÷àòëÿþò. Òàêèì îáðàçîì, ïðåïîäàâàòåëü â ìåäèöèíå èã-
ðàåò ðîëü ãèäà-ýêñêóðñîâîäà, ñîïðîâîæäàþùåãî âàñ ïî
ìóçåþ, â òî âðåìÿ êàê âû ñàìè âñòóïàåòå â íåïîñðåäñòâåí-
íûé êîíòàêò ñ îáúåêòàìè è áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííîìó âîñ-
ïðèÿòèþ óáåæäàåòåñü â ñóùåñòâîâàíèè íîâûõ äëÿ íàñ
ÿâëåíèé.

Â ïñèõîàíàëèçå, ê ñîæàëåíèþ, âñå îáñòîèò ñîâñåì ïî-
äðóãîìó. Ïðè àíàëèòè÷åñêîì ëå÷åíèè íå ïðîèñõîäèò íè-
÷åãî, êðîìå îáìåíà ñëîâàìè ìåæäó ïàöèåíòîì è âðà÷îì.
Ïàöèåíò ãîâîðèò, ðàññêàçûâàåò î ïðîøëûõ ïåðåæèâàíèÿõ
è íûíåøíèõ âïå÷àòëåíèÿõ, æàëóåòñÿ, ïðèçíàåòñÿ â ñâîèõ
æåëàíèÿõ è ÷óâñòâàõ. Âðà÷ æå ñëóøàåò, ñòàðàÿñü óïðàâ-
ëÿòü õîäîì ìûñëåé áîëüíîãî, êîå î ÷åì íàïîìèíàåò åìó,
óäåðæèâàåò åãî âíèìàíèå â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè,
äàåò îáúÿñíåíèÿ è íàáëþäàåò çà ðåàêöèÿìè ïðèÿòèÿ èëè
íåïðèÿòèÿ, êîòîðûå îí òàêèì îáðàçîì âûçûâàåò ó áîëü-
íîãî. Íåîáðàçîâàííûå ðîäñòâåííèêè íàøèõ áîëüíûõ, êî-
òîðûì èìïîíèðóåò ëèøü ÿâíîå è îùóòèìîå, à áîëüøå
âñåãî äåéñòâèÿ, êàêèå ìîæíî óâèäåòü ðàçâå ÷òî â êèíåìà-
òîãðàôå, íèêîãäà íå óïóñòÿò ñëó÷àÿ óñîìíèòüñÿ: «Êàê ýòî
ìîæíî âûëå÷èòü áîëåçíü îäíèìè ðàçãîâîðàìè?» Ýòî, êî-
íå÷íî, ñòîëü æå íåäàëüíîâèäíî, ñêîëü è íåïîñëåäîâàòåëü-
íî. Âåäü òå æå ñàìûå ëþäè óáåæäåíû, ÷òî áîëüíûå «òîëü-
êî âûäóìûâàþò» ñâîè ñèìïòîìû. Êîãäà-òî ñëîâà áûëè
êîëäîâñòâîì, ñëîâî è òåïåðü âî ìíîãîì ñîõðàíèëî ñâîþ
ïðåæíþþ ÷óäîäåéñòâåííóþ ñèëó. Ñëîâàìè îäèí ÷åëîâåê
ìîæåò îñ÷àñòëèâèòü äðóãîãî èëè ïîâåðãíóòü åãî â îò÷àÿ-
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íèå, ñëîâàìè ó÷èòåëü ïåðåäàåò ñâîè çíàíèÿ ó÷åíèêàì, ñëî-
âàìè îðàòîð óâëåêàåò ñëóøàòåëåé è ñïîñîáñòâóåò îïðåäå-
ëåíèþ èõ ñóæäåíèé è ðåøåíèé. Ñëîâà âûçûâàþò àôôåêòû
è ÿâëÿþòñÿ îáùåïðèçíàííûì ñðåäñòâîì âîçäåéñòâèÿ ëþ-
äåé äðóã íà äðóãà. Íå áóäåì æå íåäîîöåíèâàòü èñïîëüçî-
âàíèå ñëîâà â ïñèõîòåðàïèè è áóäåì äîâîëüíû, åñëè ñìî-
æåì óñëûøàòü ñëîâà, êîòîðûìè îáìåíèâàþòñÿ àíàëèòèê
è åãî ïàöèåíò.

Íî äàæå è ýòîãî íàì íå äàíî. Áåñåäà, â êîòîðîé è çà-
êëþ÷àåòñÿ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå ëå÷åíèå, íå äîïóñêàåò ïðè-
ñóòñòâèÿ ïîñòîðîííèõ; åå íåëüçÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü.
Ìîæíî, êîíå÷íî, íà ëåêöèè ïî ïñèõèàòðèè ïîêàçàòü ó÷à-
ùèìñÿ íåâðàñòåíèêà èëè èñòåðèêà. Òîò, ïîæàëóé, ðàññêà-
æåò î ñâîèõ æàëîáàõ è ñèìïòîìàõ, íî íå áîëüøå òîãî. Ñâå-
äåíèÿ, íóæíûå ïñèõîàíàëèòèêó, îí ìîæåò äàòü ëèøü ïðè
óñëîâèè îñîáîãî ðàñïîëîæåíèÿ ê âðà÷ó; îäíàêî îí òóò æå
çàìîë÷èò, êàê òîëüêî çàìåòèò õîòü îäíîãî ñâèäåòåëÿ,
èíäèôôåðåíòíîãî ê íåìó. Âåäü ýòè ñâåäåíèÿ èìåþò îò-
íîøåíèå ê ñàìîìó èíòèìíîìó â åãî äóøåâíîé æèçíè, êî
âñåìó òîìó, ÷òî îí, êàê ëèöî ñîöèàëüíî ñàìîñòîÿòåëü-
íîå, âûíóæäåí ñêðûâàòü îò äðóãèõ, à òàêæå ê òîìó, â
÷åì îí êàê öåëüíàÿ ëè÷íîñòü íå õî÷åò ïðèçíàòüñÿ äàæå
ñàìîìó ñåáå.

Òàêèì îáðàçîì, áåñåäó âðà÷à, ëå÷àùåãî ìåòîäîì ïñè-
õîàíàëèçà, íåëüçÿ óñëûøàòü íåïîñðåäñòâåííî. Âû ìîæåòå
òîëüêî óçíàòü î íåé è ïîçíàêîìèòåñü ñ ïñèõîàíàëèçîì â
áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ëèøü ïîíàñëûøêå. Ê ñîáñòâåí-
íîìó âçãëÿäó íà ïñèõîàíàëèç âàì ïðèäåòñÿ ïðèéòè â íå-
îáû÷íûõ óñëîâèÿõ, ïîñêîëüêó ñâåäåíèÿ î íåì âû ïîëó÷à-
åòå êàê áû èç âòîðûõ ðóê. Âî ìíîãîì ýòî çàâèñèò îò òîãî
äîâåðèÿ, ñ êîòîðûì âû îòíîñèòåñü ê ïîñðåäíèêó.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå òåïåðü, ÷òî âû ïðèñóòñòâóåòå íà ëåê-
öèè íå ïî ïñèõèàòðèè, à ïî èñòîðèè, è ëåêòîð ðàññêàçû-
âàåò âàì î æèçíè è âîåííûõ ïîäâèãàõ Àëåêñàíäðà Ìàêå-
äîíñêîãî. Íà êàêîì îñíîâàíèè âû âåðèòå â äîñòîâåðíîñòü
åãî ñîîáùåíèé? Ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî çäåñü åùå ñëîæíåå,
÷åì â ïñèõîàíàëèçå, âåäü ïðîôåññîð èñòîðèè íå áûë ó÷à-
ñòíèêîì ïîõîäîâ Àëåêñàíäðà òàê æå, êàê è âû; ïñèõîàíà-
ëèòèê, ïî êðàéíåé ìåðå, ñîîáùàåò âàì î òîì, â ÷åì îí
ñàì èãðàë êàêóþ-òî ðîëü. Íî òóò íàñòóïàåò ÷åðåä òîìó,
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÷òî çàñòàâëÿåò íàñ ïîâåðèòü èñòîðèêó. Îí ìîæåò ñîñëàòü-
ñÿ íà ñâèäåòåëüñòâà äðåâíèõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå èëè ñàìè
áûëè ñîâðåìåííèêàìè Àëåêñàíäðà, èëè ïî âðåìåíè æèëè
áëèæå ê ýòèì ñîáûòèÿì, ò. å. íà êíèãè Äèîäîðà, Ïëóòàðõà,
Àððèàíà è äð.; îí ïîêàæåò âàì èçîáðàæåíèÿ ñîõðàíèâøèõ-
ñÿ ìîíåò è ñòàòóé öàðÿ, ôîòîãðàôèþ ïîìïåéñêîé ìîçàèêè
áèòâû ïðè Èññå. Îäíàêî, ñòðîãî ãîâîðÿ, âñå ýòè äîêóìåíòû
äîêàçûâàþò òîëüêî òî, ÷òî óæå áîëåå ðàííèå ïîêîëåíèÿ âå-
ðèëè â ñóùåñòâîâàíèå Àëåêñàíäðà è â ðåàëüíîñòü åãî ïîä-
âèãîâ, è âîò ñ ýòîãî è ìîãëà áû íà÷àòüñÿ âàøà êðèòèêà.
Òîãäà âû îáíàðóæèòå, ÷òî íå âñå ñâåäåíèÿ îá Àëåêñàíäðå
äîñòîâåðíû è íå âñå ïîäðîáíîñòè ìîæíî ïðîâåðèòü, íî ÿ
íå ìîãó ïðåäïîëîæèòü, ÷òîáû âû ïîêèíóëè ëåêöèîííûé
çàë, ñîìíåâàÿñü â ðåàëüíîñòè ëè÷íîñòè Àëåêñàíäðà Ìàêå-
äîíñêîãî. Âàøà ïîçèöèÿ îïðåäåëèòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì
äâóìÿ ñîîáðàæåíèÿìè: âî-ïåðâûõ, âðÿä ëè ó ëåêòîðà åñòü
êàêèå-òî ìûñëèìûå ìîòèâû, ïîáóäèâøèå âûäàâàòü çà ðå-
àëüíîå òî, ÷òî îí ñàì íå ñ÷èòàåò òàêîâûì, è, âî-âòîðûõ,
âñå äîñòóïíûå èñòîðè÷åñêèå êíèãè ðèñóþò ñîáûòèÿ ïðè-
ìåðíî îäèíàêîâî. Åñëè âû çàòåì îáðàòèòåñü ê èçó÷åíèþ
äðåâíèõ èñòî÷íèêîâ, âû îáðàòèòå âíèìàíèå íà òå æå îá-
ñòîÿòåëüñòâà, íà âîçìîæíûå ïîáóäèòåëüíûå ìîòèâû ïî-
ñðåäíèêîâ è íà ñõîäñòâî ðàçëè÷íûõ ñâèäåòåëüñòâ. Ðåçóëü-
òàòû âàøåãî èññëåäîâàíèÿ íàâåðíÿêà óñïîêîÿò âàñ íàñ÷åò
Àëåêñàíäðà, îäíàêî îíè, âåðîÿòíî, áóäóò äðóãèìè, åñëè
ðå÷ü çàéäåò î òàêèõ ëè÷íîñòÿõ, êàê Ìîèñåé èëè Íèìðîä*.
Î òîì, êàêèå ñîìíåíèÿ ìîãóò âîçíèêíóòü ó âàñ îòíîñè-
òåëüíî äîâåðèÿ ê ëåêòîðó-ïñèõîàíàëèòèêó, âû óçíàåòå
ïîçæå.

Òåïåðü âû âïðàâå çàäàòü âîïðîñ: åñëè ó ïñèõîàíàëèçà
íåò íèêàêèõ îáúåêòèâíûõ ïîäòâåðæäåíèé è íåò âîçìîæ-
íîñòè åãî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, òî êàê æå åãî âîîáùå ìîæ-
íî èçó÷èòü è óáåäèòüñÿ â ïðàâîòå åãî ïîëîæåíèé? Äåé-
ñòâèòåëüíî, èçó÷åíèå ïñèõîàíàëèçà — äåëî íåëåãêîå,
è ëèøü íåìíîãèå ïî-íàñòîÿùåìó îâëàäåâàþò èì, îäíàêî
ïðèåìëåìûé ïóòü, åñòåñòâåííî, ñóùåñòâóåò. Ïñèõîàíàëè-
çîì îâëàäåâàþò ïðåæäå âñåãî íà ñàìîì ñåáå, ïðè èçó÷å-

* Íèìðîä (èëè Íåìâðîä), ïî áèáëåéñêîé ëåãåíäå, — îñíîâàòåëü Âà-
âèëîíñêîãî öàðñòâà. — Ïðèì. ðåä. ïåðåâîäà.
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íèè ñâîåé ëè÷íîñòè. Ýòî íå ñîâñåì òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ
ñàìîíàáëþäåíèåì, íî â êðàéíåì ñëó÷àå ïñèõîàíàëèç ìîæ-
íî ðàññìàòðèâàòü êàê îäèí èç åãî âèäîâ. Åñòü öåëûé ðÿä
ðàñïðîñòðàíåííûõ è îáùåèçâåñòíûõ ïñèõè÷åñêèõ ÿâëåíèé,
êîòîðûå ïðè íåêîòîðîì îâëàäåíèè òåõíèêîé èçó÷åíèÿ ñà-
ìîãî ñåáÿ ìîãóò ñòàòü ïðåäìåòàìè àíàëèçà. Ýòî äàåò âîç-
ìîæíîñòü óáåäèòüñÿ â ðåàëüíîñòè ïðîöåññîâ, îïèñûâàå-
ìûõ â ïñèõîàíàëèçå, è â ïðàâèëüíîñòè èõ ïîíèìàíèÿ.
Ïðàâäà, óñïåøíîñòü ïðîäâèæåíèÿ ïî ýòîìó ïóòè èìååò
ñâîè ïðåäåëû. Ãîðàçäî áîëüøåãî ìîæíî äîñòè÷ü, åñëè òåáÿ
îáñëåäóåò îïûòíûé ïñèõîàíàëèòèê, åñëè íà ñîáñòâåííîì
ß èñïûòûâàåøü äåéñòâèå àíàëèçà è ìîæåøü îò äðóãîãî
ïåðåíÿòü òîí÷àéøóþ òåõíèêó ýòîãî ìåòîäà. Êîíå÷íî, ýòîò
ïðåêðàñíûé ïóòü äîñòóïåí ëèøü êàæäîìó îòäåëüíî, à íå
âñåì ñðàçó.

Äðóãîå çàòðóäíåíèå â ïîíèìàíèè ïñèõîàíàëèçà ëåæèò
íå â íåì, à â âàñ ñàìèõ, ïîñêîëüêó âû äî ñèõ ïîð çàíèìà-
ëèñü èçó÷åíèåì ìåäèöèíû. Ñòèëü âàøåãî ìûøëåíèÿ, ñôîð-
ìèðîâàííûé ïðåäøåñòâóþùèì îáðàçîâàíèåì, äàëåê îò
ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî. Âû ïðèâûêëè îáîñíîâûâàòü ôóíê-
öèè îðãàíèçìà è èõ íàðóøåíèÿ àíàòîìè÷åñêè, îáúÿñíÿòü
èõ õèìè÷åñêè è ôèçè÷åñêè è ïîíèìàòü áèîëîãè÷åñêè, íî
íèêîãäà âàøè èíòåðåñû íå îáðàùàëèñü ê ïñèõè÷åñêîé
æèçíè, êîòîðàÿ êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ âåíöîì íàøåãî óäèâè-
òåëüíî ñëîæíîãî îðãàíèçìà. À ïîñåìó ïñèõîëîãè÷åñêèé
ïîäõîä âàì ÷óæä, è âû ïðèâûêëè îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñ
íåäîâåðèåì, îòêàçûâàÿ åìó â íàó÷íîñòè è îòäàâàÿ åãî íà
îòêóï íåïðîôåññèîíàëàì, ïèñàòåëÿì, íàòóðôèëîñîôàì è
ìèñòèêàì. Òàêàÿ îãðàíè÷åííîñòü, áåçóñëîâíî, òîëüêî âðå-
äèò âàøåé âðà÷åáíîé äåÿòåëüíîñòè, òàê êàê áîëüíîé ïðåä-
ñòàåò ïåðåä âàìè ïðåæäå âñåãî ñâîåé äóøåâíîé ñòîðîíîé,
êàê ýòî è ïðîèñõîäèò âî âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ,
è ÿ áîþñü, ÷òî â íàêàçàíèå çà òî âàì ïðèäåòñÿ ïîäåëèòü-
ñÿ òåðàïåâòè÷åñêîé ïîìîùüþ, êîòîðóþ âû ñòðåìèòåñü îêà-
çàòü, ñ ñàìîó÷êàìè, çíàõàðÿìè è ìèñòèêàìè, ñòîëü ïðåçè-
ðàåìûìè âàìè.

Ìíå ÿñíî, ÷åì îïðàâäûâàåòñÿ ýòîò íåäîñòàòîê â âàøåì
îáðàçîâàíèè. Âàì íå õâàòàåò ôèëîñîôñêèõ çíàíèé, êîòî-
ðûìè âû ìîãëè áû ïîëüçîâàòüñÿ â âàøåé âðà÷åáíîé ïðàê-
òèêå. Íè ñïåêóëÿòèâíàÿ ôèëîñîôèÿ, íè îïèñàòåëüíàÿ ïñè-
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õîëîãèÿ, íè òàê íàçûâàåìàÿ ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïñèõîëî-
ãèÿ, ñìåæíàÿ ñ ôèçèîëîãèåé ÷óâñòâ, êàê îíè ïðåïîäíîñÿò-
ñÿ â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ, íå â ñîñòîÿíèè ñêàçàòü âàì ÷òî-
íèáóäü âðàçóìèòåëüíîå îá îòíîøåíèè ìåæäó òåëîì è äó-
øîé, äàòü êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ âîçìîæíîãî íàðóøåíèÿ
ïñèõè÷åñêèõ ôóíêöèé. Ïðàâäà, â ðàìêàõ ìåäèöèíû îïèñà-
íèåì íàáëþäàåìûõ ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâ è ñîñòàâëå-
íèåì êëèíè÷åñêîé êàðòèíû áîëåçíåé çàíèìàåòñÿ ïñèõè-
àòðèÿ, íî âåäü â ÷àñû îòêðîâåííîñòè ïñèõèàòðû ñàìè âûñ-
êàçûâàþò ñîìíåíèÿ â òîì, çàñëóæèâàþò ëè èõ îïèñàíèÿ
íàçâàíèÿ íàóêè. Ñèìïòîìû, ñîñòàâëÿþùèå ýòè êàðòèíû áî-
ëåçíåé, íå ðàñïîçíàíû ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ, ìåõàíèç-
ìó è âçàèìíîé ñâÿçè; èì ñîîòâåòñòâóþò ëèáî íå-îïðåäå-
ëåííûå èçìåíåíèÿ àíàòîìè÷åñêîãî îðãàíà äóøè, ëèáî
òàêèå èçìåíåíèÿ, êîòîðûå íè÷åãî íå îáúÿñíÿþò. Òåðàïåâ-
òè÷åñêîìó âîçäåéñòâèþ ýòè ïñèõè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà
äîñòóïíû òîëüêî òîãäà, êîãäà èõ ìîæíî îáíàðóæèòü ïî
ïîáî÷íûì ïðîÿâëåíèÿì êàêîãî-òî èíîãî îðãàíè÷åñêîãî èç-
ìåíåíèÿ.

Ïñèõîàíàëèç êàê ðàç è ñòðåìèòñÿ âîñïîëíèòü ýòîò ïðî-
áåë. Îí ïðåäëàãàåò ïñèõèàòðèè íåäîñòàþùóþ åé ïñèõîëî-
ãè÷åñêóþ îñíîâó, íàäåÿñü íàéòè òó îáùóþ áàçó, áëàãîäà-
ðÿ êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì ñî÷åòàíèå ñîìàòè÷åñêî-
ãî íàðóøåíèÿ ñ ïñèõè÷åñêèì. Äëÿ ýòîãî ïñèõîàíàëèç
äîëæåí èçáåãàòü ëþáîé ÷óæäîé åìó ïîñûëêè àíàòîìè÷å-
ñêîãî, õèìè÷åñêîãî èëè ôèçèîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà è
ïîëüçîâàòüñÿ ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêèìè âñïîìîãàòåëüíûìè
ïîíÿòèÿìè, — âîò ïî÷åìó ÿ îïàñàþñü, ÷òî îí ïîêàæåòñÿ
âàì ñíà÷àëà ñòîëü íåîáû÷íûì.

Â ñëåäóþùåì çàòðóäíåíèè ÿ íå õî÷ó îáâèíÿòü íè âàñ,
íè âàøå îáðàçîâàíèå, íè âàøó óñòàíîâêó. Äâóìÿ ñâîèìè
ïîëîæåíèÿìè àíàëèç îñêîðáëÿåò âåñü ìèð è âûçûâàåò ê
ñåáå åãî íåïðèÿçíü; îäíî èç íèõ íàòàëêèâàåòñÿ íà èíòåë-
ëåêòóàëüíûå, äðóãîå — íà ìîðàëüíî-ýñòåòè÷åñêèå ïðåä-
ðàññóäêè.

Íå ñëåäóåò, îäíàêî, íåäîîöåíèâàòü ýòè ïðåäðàññóäêè;
ýòî âëàñòíûå ñèëû, ïîáî÷íûé ïðîäóêò ïîëåçíûõ è äàæå
íåîáõîäèìûõ èçìåíåíèé â õîäå ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.
Îíè ïîääåðæèâàþòñÿ íàøèìè àôôåêòèâíûìè ñèëàìè, è áî-
ðîòüñÿ ñ íèìè òðóäíî.
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Ñîãëàñíî ïåðâîìó êîðîáÿùåìó óòâåðæäåíèþ ïñèõîàíà-
ëèçà, ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû ñàìè ïî ñåáå áåññîçíàòåëüíû,
ñîçíàòåëüíû ëèøü îòäåëüíûå àêòû è ñòîðîíû äóøåâíîé
æèçíè. Âñïîìíèòå, ÷òî ìû, íàîáîðîò, ïðèâûêëè èäåíòèôè-
öèðîâàòü ïñèõè÷åñêîå è ñîçíàòåëüíîå. Èìåííî ñîçíàíèå
ñ÷èòàåòñÿ ó íàñ îñíîâíîé õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ïñèõè÷åñ-
êîãî, à ïñèõîëîãèÿ — íàóêîé î ñîäåðæàíèè ñîçíàíèÿ. Äà,
ýòî òîæäåñòâî êàæåòñÿ íàñòîëüêî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèì-
ñÿ, ÷òî âîçðàæåíèå ïðîòèâ íåãî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì î÷å-
âèäíîé áåññìûñëèöåé, è âñå æå ïñèõîàíàëèç íå ìîæåò íå
âîçðàæàòü, îí íå ìîæåò ïðèçíàòü èäåíòè÷íîñòü ñîçíàòåëü-
íîãî è ïñèõè÷åñêîãî. Ñîãëàñíî åãî îïðåäåëåíèþ, ïñèõè÷åñ-
êîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîöåññû ÷óâñòâîâàíèÿ, ìûøëåíèÿ,
æåëàíèÿ, è ýòî îïðåäåëåíèå äîïóñêàåò ñóùåñòâîâàíèå áåñ-
ñîçíàòåëüíîãî ìûøëåíèÿ è áåññîçíàòåëüíîãî æåëàíèÿ. Íî
äàííîå óòâåðæäåíèå ñðàçó æå ðîíÿåò åãî â ãëàçàõ âñåõ ïðè-
âåðæåíöåâ òðåçâîé íàó÷íîñòè è çàñòàâëÿåò ïîäîçðåâàòü,
÷òî ïñèõîàíàëèç — ôàíòàñòè÷åñêîå òàéíîå ó÷åíèå, êîòî-
ðîå áðîäèò â ïîòåìêàõ, æåëàÿ ëîâèòü ðûáó â ìóòíîé âîäå.
Âàì æå, óâàæàåìûå ñëóøàòåëè, ïîêà åùå íåïîíÿòíî, ïî
êàêîìó ïðàâó ñòîëü àáñòðàêòíîå ïîëîæåíèå, êàê «ïñèõè-
÷åñêîå åñòü ñîçíàòåëüíîå», ÿ ñ÷èòàþ ïðåäðàññóäêîì, âû,
ìîæåò áûòü, òàêæå íå äîãàäûâàåòåñü, ÷òî ìîãëî ïðèâåñòè
ê îòðèöàíèþ áåññîçíàòåëüíîãî, åñëè òàêîâîå ñóùåñòâóåò,
è êàêèå ïðåèìóùåñòâà äàâàëî òàêîå îòðèöàíèå. Âîïðîñ î
òîì, òîæäåñòâåííî ëè ïñèõè÷åñêîå ñîçíàòåëüíîìó èëè æå
îíî ãîðàçäî øèðå, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïóñòîé èãðîé ñëîâ,
íî ñìåþ âàñ çàâåðèòü, ÷òî ïðèçíàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ áåñ-
ñîçíàòåëüíûõ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ âåäåò ê ñîâåðøåí-
íî íîâîé îðèåíòàöèè â ìèðå è íàóêå.

Âû äàæå íå ïîäîçðåâàåòå, êàêàÿ òåñíàÿ ñâÿçü ñóùåñòâó-
åò ìåæäó ýòèì ïåðâûì ñìåëûì óòâåðæäåíèåì ïñèõîàíà-
ëèçà è âòîðûì, î êîòîðîì ðå÷ü ïîéäåò íèæå. Ýòî âòîðîå
ïîëîæåíèå, êîòîðîå ïñèõîàíàëèç ñ÷èòàåò îäíèì èç ñâîèõ
äîñòèæåíèé, óòâåðæäàåò, ÷òî âëå÷åíèÿ, êîòîðûå ìîæíî íà-
çâàòü ñåêñóàëüíûìè â óçêîì è øèðîêîì ñìûñëàõ ñëîâà,
èãðàþò íåâåðîÿòíî áîëüøóþ è äî ñèõ ïîð íåïðèçíàííóþ
ðîëü â âîçíèêíîâåíèè íåðâíûõ è ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâà-
íèé. Áîëåå òîãî, ýòè æå ñåêñóàëüíûå âëå÷åíèÿ ó÷àñòâóþò
â ñîçäàíèè âûñøèõ êóëüòóðíûõ, õóäîæåñòâåííûõ è ñîöè-
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àëüíûõ öåííîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, è èõ âêëàä íåëüçÿ
íåäîîöåíèâàòü.

Ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó çíàþ, ÷òî íåïðèÿòèå ýòîãî ðå-
çóëüòàòà ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ãëàâ-
íûì èñòî÷íèêîì ñîïðîòèâëåíèÿ, ñ êîòîðûì îíî ñòàëêè-
âàåòñÿ. Õîòèòå çíàòü, êàê ìû ýòî ñåáå îáúÿñíÿåì? Ìû ñ÷è-
òàåì, ÷òî êóëüòóðà áûëà ñîçäàíà ïîä âëèÿíèåì æèçíåííîé
íåîáõîäèìîñòè çà ñ÷åò óäîâëåòâîðåíèÿ âëå÷åíèé, è îíà
ïî áîëüøåé ÷àñòè ïîñòîÿííî âîññîçäàåòñÿ áëàãîäàðÿ òîìó,
÷òî îòäåëüíàÿ ëè÷íîñòü, âñòóïàÿ â ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî,
ñíîâà æåðòâóåò óäîâëåòâîðåíèåì ñâîèõ âëå÷åíèé â ïîëüçó
îáùåñòâà. Ñðåäè ýòèõ âëå÷åíèé çíà÷èòåëüíóþ ðîëü èãðà-
þò ñåêñóàëüíûå; ïðè ýòîì îíè ñóáëèìèðóþòñÿ, ò. å. îò-
êëîíÿþòñÿ îò ñâîèõ ñåêñóàëüíûõ öåëåé, è íàïðàâëÿþòñÿ
íà öåëè ñîöèàëüíî áîëåå âûñîêèå, óæå íå ñåêñóàëüíûå.
Ýòà êîíñòðóêöèÿ, îäíàêî, âåñüìà íåóñòîé÷èâà, ñåêñóàëü-
íûå âëå÷åíèÿ ïîäàâëÿþòñÿ ñ òðóäîì, è êàæäîìó, êîìó
ïðåäñòîèò âêëþ÷èòüñÿ â ñîçäàíèå êóëüòóðíûõ öåííîñòåé,
ãðîçèò îïàñíîñòü, ÷òî åãî ñåêñóàëüíûå âëå÷åíèÿ íå äîïó-
ñòÿò òàêîãî èõ ïðèìåíåíèÿ. Îáùåñòâî íå çíàåò áîëåå
ñòðàøíîé óãðîçû äëÿ ñâîåé êóëüòóðû, ÷åì âûñâîáîæäå-
íèå ñåêñóàëüíûõ âëå÷åíèé è èõ âîçâðàò ê èçíà÷àëüíûì
öåëÿì. Èòàê, îáùåñòâî íå ëþáèò íàïîìèíàíèé îá ýòîì
ñëàáîì ìåñòå â åãî îñíîâàíèè, îíî íå çàèíòåðåñîâàíî â
ïðèçíàíèè ñèëû ñåêñóàëüíûõ âëå÷åíèé è â âûÿñíåíèè
çíà÷åíèÿ ñåêñóàëüíîé æèçíè äëÿ êàæäîãî, áîëüøå òîãî,
èç âîñïèòàòåëüíûõ ñîîáðàæåíèé îíî ñòàðàåòñÿ îòâëå÷ü
âíèìàíèå îò âñåé ýòîé îáëàñòè. Ïîýòîìó îíî ñòîëü íå-
òåðïèìî ê âûøåóïîìÿíóòîìó ðåçóëüòàòó èññëåäîâàíèé
ïñèõîàíàëèçà è îõîòíåå âñåãî ñòðåìèòñÿ ïðåäñòàâèòü åãî
îòâðàòèòåëüíûì ñ ýñòåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ è íåïðèñ-
òîéíûì èëè äàæå îïàñíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîðàëè. Íî
òàêèìè âûïàäàìè íåëüçÿ îïðîâåðãíóòü îáúåêòèâíûå ðå-
çóëüòàòû íàó÷íîé ðàáîòû. Åñëè óæ âûäâèãàòü âîçðàæå-
íèÿ, òî îíè äîëæíû áûòü îáîñíîâàíû èíòåëëåêòóàëüíî.
Âåäü ÷åëîâåêó ñâîéñòâåííî ñ÷èòàòü íåïðàâèëüíûì òî, ÷òî
åìó íå íðàâèòñÿ, è òîãäà ëåãêî íàõîäÿòñÿ àðãóìåíòû äëÿ
âîçðàæåíèé. Èòàê, îáùåñòâî âûäàåò íåæåëàòåëüíîå çà
íåïðàâèëüíîå, îñïàðèâàÿ èñòèííîñòü ïñèõîàíàëèçà ëîãè-
÷åñêèìè è ôàêòè÷åñêèìè àðãóìåíòàìè, ïîäñêàçàííûìè,


