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Глава 1
ОНА РАССЫПАЛАСЬ 
И ПРЕВРАТИЛАСЬ В ПРАХ

Поначалу все было как обычно, ничего неожиданного.
Я говорил с сестрой по телефону и представлял, как 

она сидит за письменным столом у окна своей комнаты 
в Акакаве, как лучи солнца проникают сквозь занавеску 
и бросают каштановые блики на ее длинные темные во-
лосы. Она задавала мне вопрос за вопросом, а я просто 
бубнил односложные ответы, мечтая поскорее закончить 
наш разговор. Но потом, прямо на моих глазах, она рас-
сыпалась и превратилась в прах.

Я проснулся в черном седане; этот сон мог легко вы-
скользнуть из моей памяти, если бы у меня на коленях не 
стояла белая фарфоровая урна с изображенными на ней 
хризантемами и летящей кукушкой. В урне был прах моей 
сестры, Кеико Ишиды, которой на момент смерти было 
всего тридцать три года.

— Еще долго ехать? — спросил я, ослабив галстук.
— Мы почти на месте, — ответил Хонда.
— Может, включишь музыку?
— Конечно, — ответил он и щелкнул клавишей.
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По радио зазвучала «Summertime» Билли Холидей.
Для раннего пятничного вечера поездка шла гладко. 

Солнце висело еще высоко, впереди не было видно про-
бок. Даже музыка располагала к релаксу, под такую хо-
чется барабанить пальцами, отбивая ритм.

Мои пальцы невольно стиснули гладкие стенки урны, 
похожей на невысокую цилиндрическую вазу. Хонда бро-
сил на меня быстрый взгляд и снова направил свое вни-
мание на дорогу.

— Кеико любила джаз, — сказал он.
Я кивнул, не в силах вымолвить ни слова. Ее коллек-

ция, маленькая стопка кассет — что теперь будет с ними?
— Забавно, но она не могла назвать практически ни 

одного джазового музыканта, — продолжал Хонда.
Я кашлянул.
— Не обязательно быть эрудитом, чтобы ценить джаз.
— Верно сказано, Ишида.
Вообще-то эти слова когда-то сказала мне по телефону 

сестра.
Я живо представил, как она сидела за письменным сто-

лом, как ее рука теребила телефонный шнур. С самоуве-
ренной улыбкой она пробормотала:

— Не обязательно быть эрудитом, чтобы ценить джаз.
Странно, что эта картинка врезалась в мой мозг, хотя я 

никогда не видел комнату сестры — даже не представлял 
себе, как она выглядела.

— Все, приехали, — сообщил Хонда, когда автомо-
биль остановился возле отеля «Кацураги».

— Спасибо, что помог устроить поминки, — поблаго-
дарил я.

— Не стоит благодарности. Когда-то Кеико много сде-
лала для меня.

Я кивнул и вылез из машины, сжимая урну. Я уже вхо-
дил в отель, когда услышал за спиной голос Хонды:
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— Ишида!
Я обернулся. Хонда опустил стекло.
— Что ты собираешься делать с… — Он почесал в за-

тылке и взглянул на урну.
— Еще не решил.
— Если хочешь рассеять пепел над морем, мы можем 

обратиться к работникам крематория. Они возьмут недорого.
— Нет, не годится, — возразил я. — Сестра боялась 

воды. Она не умела плавать.

Хонда и моя сестра вместе преподавали в школе 
экстерна1. Это он заказал для меня номер в отеле.

— С мебелью там очень скромно, но зато отель де-
шевый и вполне приличный, — сообщил Хонда, и это 
описание было абсолютно точным. Широкая кровать, 
маленький телевизор, гардероб, туалетный столик со 
стулом — вот и все. Мебель старая, но сносная. Сравни-
тельно чисто, хотя присутствовал затхлый запашок. При 
номере — ванная комната.

Я поставил урну на туалетный столик и взглянул на ча-
сы. Половина третьего. Через час мне предстояло явиться 
в полицию. Я снял костюм и повесил его на спинку стула. 
Мне необходимо было принять душ, чтобы смыть запах 
погребальных благовоний.

Раздвигая дверь ванной, я бросил взгляд на туалетный 
столик. Там безмолвно стояла фарфоровая урна.

Я зашел в полицейский участок и увидел за окош-
ком одинокого молодого сотрудника. Я был единственным 
посетителем. Когда я назвал свою фамилию, он встал 
и открыл дверь офиса.

1 Ш к о л а  э к с т е р н а  — это специализированные учебные 
заведения для углубленной подготовки учеников, абитуриентов 
и студентов к сдаче экзаменов.
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— Следуйте за мной, — велел дежурный, что я и сде-
лал, удивляясь про себя, что он покинул свой пост.

Полицейский провел меня по узкому коридору и же-
стом показал на дверь с правой стороны. Я постучал два 
раза, набрал в грудь воздуха и повернул дверную ручку.

— Извиняюсь, — пробормотал я.
За столом сидел мужчина средних лет, с волосами, на-

чинающими редеть. На нем были выцветший черный ко-
стюм и мятая белая рубашка. Для офицера полиции одет 
он был неряшливо.

Кабинет оказался меньше, чем я ожидал, и без окон. 
Возможно, так и было задумано, чтобы заставить посети-
телей испытывать клаустрофобию. Крышка стола, зава-
ленного высокими грудами папок, протянулась от стены 
до стены, разделив кабинет пополам. Я даже удивился, 
как этому человеку удавалось добираться каждое утро 
до своего стула. Он перелезал через стол или проползал 
под ним?

— Господин Рен Ишида? — спросил мужчина, взгля-
нув на меня.

— Да.
— Пожалуйста, садитесь. — Он показал на два стула 

перед столом. — Я выражаю вам соболезнование по поводу 
случившегося с госпожой Кеико Ишидой. Конечно, для вас 
и ваших близких сейчас нелегкие дни. — Он отодвинул 
папки в сторону и протянул мне свою визитку. — Я веду 
дело госпожи Ишиды. Вы можете называть меня Ода.

Я кивнул и прочел на визитке: ХИДЕТОШИ ОДА, 
СТАРШИЙ ИНСПЕКТОР.

— Господин Ишида, мне нужно услышать от вас как 
можно больше информации. — Он достал магнитофон. — 
Давайте начнем?

— Да.
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Инспектор нажал на клавишу записи, посмотрел на ча-
сы и совершил привычный ритуал — назвал время, дату 
и место опроса, после чего представился сам и представил 
меня. Я подтвердил свою личность, и мы начали офици-
альную беседу.

— Расскажите мне о вашей сестре, — сказал он. — 
Вы были с ней близки?

— Пожалуй, да. Во всяком случае, она звонила мне 
раз в неделю, — ответил я.

— Когда вы разговаривали с ней в последний раз?
— В прошлый понедельник.
Он повернул ко мне настольный календарь.
— Значит, это было шестого июня?
— Да.
—  Шестого июня тысяча девятьсот девяносто четвер-

того года, — пробормотал он на магнитофон. — И о чем 
вы говорили?

Я уставился на голую стену за его спиной.
— Так, ни о чем, просто об обычных мелочах.
— Можете сказать более конкретно?
Я не сразу припомнил наш последний разговор. О чем 

же мы тогда говорили? Да, конечно. Мы говорили о моем 
свидании.

— Вы с Наэ ходили куда-нибудь в эти выходные? — 
спросила сестра.

— У-гу, — ответил я. — Мы обязательно встречаемся 
в субботу вечером.

— Где вы были?
— В итальянском ресторане.
— В каком-то престижном?
— Вроде он считается престижным.
— Правда? — воскликнула она. — Я и не знала, что 

у тебя такой утонченный вкус.
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— Это была идея Наэ, не моя. Она узнала о нем из 
журнала мод.

— Ну, и хороший ресторан?
Я хмыкнул.
— Ничего хорошего и близко нет.
— Почему?
С чего я начал?
— Медленно обслуживают, паста безвкусная, и все 

дорого. Что и следовало ожидать, беря на веру рекомен-
дации модного журнала.

— Может, у тебя просто были завышенные ожида-
ния? — засмеялась она.

— Поверь мне, — возразил я, — ресторан просто пло-
хой.

— И куда вы пошли после этого?
— Никуда, — ответил я, немного помолчав.
— Что? — воскликнула она. — И все?
— Да, — эхом отозвался я. — И все.
— Неужели правда?
— Кто больше разочарован, я или ты?
— Я в самом деле разочарована, — ответила она. — 

Ты такой скучный для своего возраста.
— Не говори со мной так, словно ты старуха. У нас 

разница только в девять лет. И вообще, чего ты ожидала 
от меня?

— В твоем возрасте после ресторана обычно соверша-
ют романтическую прогулку. Или ты утаиваешь от меня 
самое интересное?

— Мне жаль, что я снова тебя разочарую, но она сразу 
отправилась домой.

Я не лгал, но это была лишь часть истории. Мы с Наэ 
поругались за ужином. Честно признаться, у меня уже до 
ресторана было плохое настроение. Безвкусная ресторан-
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ная еда и плохое обслуживание его не улучшили. И когда 
Наэ стала доставать меня вопросами насчет моих планов 
на будущее — наших планов на будущее, в ее понима-
нии, — я разозлился.

— Ты так отчаянно стремишься замуж, — сказал я. — 
Боишься, что останешься одна?

Я сообразил, что хватил лишнего, когда она встала 
и схватила сумочку. И даже не прикоснулась к главному 
блюду.

— Не жди, что я буду разговаривать с тобой, если ты 
не извинишься, — заявила она и выскочила из ресторана.

Я вздохнул. Наэ упрямая. Она выполнит свою угрозу. 
Впрочем, меня это устраивало. Мне требовался перерыв. 
В последнее время все наши разговоры сводились к свадь-
бе, хоть я и говорил Наэ, что пока не готов. Небольшая 
разлука пойдет нам на пользу.

Из ресторана я ушел вскоре после Наэ. По дороге на 
станцию я увидел бар на другой стороне улицы. Я зашел 
туда и заказал пиво. Рядом со мной села женщина. Мы 
разговорились, и в результате я выпил больше, чем наме-
ревался. Она показалась мне довольно привлекательной, 
хотя, по-моему, этому помогли алкоголь и неяркое осве-
щение. Слово за слово, и я очутился в ее постели в элит-
ной квартире-студии.

Когда мы сделали дело, она уплыла в сон, а я пошел 
под душ. Последний поезд уже ушел, и я остался на ночь. 
Она все еще спала крепким сном, когда часа в четыре 
утра я проснулся и тихонько ушел, не желая больше ни-
какого общения.

Разумеется, я не стал рассказывать об этом сестре. 
Она засыпала бы меня вопросами про ту женщину, а я 
едва помнил ее лицо, не говоря уж об имени. Мы говори-
ли несколько часов, но все воспоминания улетучились. 
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Единственное, что осталось у меня в памяти, — крошеч-
ная родинка на ее шее.

— Рен, ты почему так притих? — спросила сестра.
— Я устал, — солгал я.
Она продолжала разговор как ни в чем не бывало, 

словно не слышала моих слов.
— Но тебе ведь нравится итальянская кухня, верно? 

Я помню, как ты уплетал спагетти болоньезе, которые я 
готовила.

— Мне она нравится только тогда, когда хорошо при-
готовлена.

— Я знаю хороший итальянский ресторанчик. Не та-
кой помпезный, как этот ваш ресторан, — просто малень-
кий и уютный. Им заправляет пожилая пара. Мы с тобой 
съездим туда, когда ты приедешь в Акакаву. Это за горо-
дом, но поехать туда стоит.

Я улыбнулся, чувствуя ее восторг.
— Ладно, — согласился я, и это был наш последний 

разговор.

— Вы что-нибудь припомнили? — спросил ин-
спектор.

Я сомневался, что моя личная жизнь имела какое-то 
отношение к смерти сестры.

— Мы говорили о моей учебе. Ничего важного.
— Она не говорила о том, что ее беспокоило? Ну, до-

пустим, работа или личная жизнь?
— Ничего такого, что запомнилось бы. — Я покачал 

головой.
— Вы знаете, почему она приехала в Акакаву? Про-

винциальный город, не то что Токио, да и жила она тут 
одна.

Я ответил не сразу.
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— Наши родители не ладили между собой. Сестра не 
выдержала этого.

Он заглянул в свою папку.
— Она уехала из Токио сразу после окончания учебы, 

когда ей было двадцать два года. Правильно?
— Да.
— Значит, она жила здесь одиннадцать лет. — Он по-

смотрел на меня. — Почему вы были единственным род-
ственником, который присутствовал на ее похоронах?

Я не мог заставить себя ответить. Он выжидающе 
уставился на меня, но я не открывал рта. Мне не хоте-
лось распространяться о наших семейных проблемах. Это 
вещь приватная и не имела отношения к смерти сестры. 
Инспектор вздохнул и что-то нацарапал в своем блокноте. 
Листок был полон заметок, сделанных его неразборчивым 
почерком.

— У вашей сестры были какие-то романтические от-
ношения?

— Нет.
Я был уверен, что в последнее время у сестры никого 

не было. Не потому, что с ней было что-то не так — она 
была симпатичной, стройной, и вообще у нее был вид де-
вушки из хорошей семьи. Короче, Кеико Ишида была из 
тех женщин, на каких хотел бы жениться средний служа-
щий. В годы учебы в колледже и Токийском университете 
несколько приличных парней предлагали ей руку и сер-
дце, но она всем вежливо отказала.

— Нет смысла, раз я не влюблена, — пояснила она мне.
— Не будь таким безнадежным романтиком, — сказал 

я. — Так ты никогда не выйдешь замуж.
Она только засмеялась, но наверняка она понимала, 

что в моих словах было зерно правды, хотя никогда не 
призналась бы.
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— Вы уверены? — спросил инспектор, прервав мои 
раздумья.

Он достал из ящика стола несколько фотографий 
и разложил их на столе. На одной была бежевая сумочка 
сестры, я узнал ее. Сумочка была мокрая и в пятнах кро-
ви. Ткань порвана, всюду глубокие царапины. При виде 
нее я должен был ощутить грусть, но этого не случилось. 
Я не ощущал ничего.

Я посмотрел на остальные фотографии. Ничего нео-
бычного. Ее кошелек, красный шарф, ключи с болтаю-
щимся на них брелоком-кроликом, какое-то лекарство, 
ежедневник небольшого формата и ручки.

— Взгляните на это. — Инспектор показал на лекар-
ство.

Я присмотрелся — это были противозачаточные пи-
люли.

— А это… — Он показал пальцем на фотографию шар-
фа. — Что вам это напоминает?

— Шарф, — ответил я не задумываясь.
— Судебные эксперты обнаружили на нем ее ресницу. 

Еще мы увидели глубокие вмятины на ее запястьях, слов-
но они были связаны веревкой.

У меня в горле образовался комок.
— Что, у нее были завязаны глаза и связаны руки, ког-

да ее убили?
— Наши криминалисты предполагают, что связывали 

ее раньше. Судя по травмам, создается впечатление, что 
она пыталась отбиться сумочкой от напавшего на нее. — 
Он задумчиво выпятил губы. — Простите мою черствость, 
но у меня такая работа — глядеть на это с разных углов.

Я молчал, ожидая его следующего вопроса.
— Возможно ли, что госпожа Ишида состояла в каком-

нибудь обществе? Или в группе, занимающейся… опре-
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деленными сексуальными практиками? — Он смущен-
но опустил глаза. — Я лишь имел в виду, что она была 
привлекательной и, как вы сказали, без романтических 
отношений.

Мысль показалась мне такой абсурдной, что я с тру-
дом удержался от смеха.

— Я хорошо ее знал. Она не спала с кем попало.
Он вздохнул, но больше не стал задерживаться на этой 

теме.
— Она никогда не упоминала о ком-нибудь, кто ей нра-

вился?
Я попытался вспомнить что-то подобное за годы наших 

еженедельных бесед по телефону.
— Может, о каком-нибудь бывшем бойфренде? — про-

должал инспектор.
— Был один мужчина, — ответил я. — Примерно че-

тыре года назад. Я не уверен, что он был ее бойфрендом, 
но она говорила мне, что проводит с кем-то много вре-
мени.

Инспектор наклонился вперед и схватил ручку.
— Скажите мне его имя.
— Она не назвала его, но это был вообще единствен-

ный раз, когда она упомянула, что встречается с мужчи-
ной. Через несколько месяцев они поссорились.

— Из-за чего?
— Понятия не имею.
Он швырнул ручку на стол.
— Что еще вы знаете о том человеке?
— Он водит машину, — сообщил я. — Они несколько 

раз совершали поездки за город.
Инспектор почесал подбородок.
— Вы знаете, куда они ездили?
— Она никогда мне не говорила.


