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Часть 1
«…никогда не забывай о том, 

что ты обещал мне использо-
вать это серебро для того, чтобы 
стать честным человеком… Жан 
Вальжан, брат мой, отныне ты 
принадлежишь добру, а не злу. 
Это твою душу я выкупаю для 
тебя. Я отбираю ее у темных 
мыслей и у духа погибели и от-
даю Гос поду!»

В и к т о р  Г ю г о. 

«Отверженные»

«Смерть суждена каждому че-
ловеку; и живой приложит это 
к своему сердцу».

Экклезиаст, 7:2
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Пролог
Рождество

Женщина в исповедальне преклонила колени. 
Священник сел бок о бок с коленопреклоненной. Она 
отдернула занавеску и вдохнула запах «Виталиса» 
и «Олд Спайса». Ей нравилось находиться так близ-
ко к мужчине, у которого не было желания прикос-
нуться к ней, завоевать ее. Она смотрела мимо него. 
Куда-то за пределы настоящего.

— Простите меня, отец, ибо я согрешила.
— Когда ты исповедовалась в последний раз?
Она посмотрела на него уголком глаза.
— А разве вы не помните? Вы сидели именно здесь.
Он поднес свои часы к свету, давая возможность 

глазам рассмотреть день недели. Пятница. А она 
была здесь в среду. Она знала, что он помнит. Зна-
ла она и о том, что его разум был не так стар, как 
заставляли думать его трясущиеся руки или слюна 
в уголке губ, да и на часы он смотрел не только для 
того, чтобы отвлечься.

Его большой палец обвел скошенные грани на-
ручных часов. Это был подарок правительства, и они 
до сих пор ходили довольно точно, но носил он их не 
поэтому.

— Это странно.
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Не глядя на него, она сказала:
— Вам, как никому другому, следовало бы 

знать… — еще один взгляд, — что во мне нет ничего 
обычного.

Она любила бриллианты. У нее их был целый 
ящик. Сделаны на заказ. Браслеты-запястья. Подвески. 
Кольца с крупными камнями. Но последние пару меся-
цев она отказалась от блеска. Ничего сверкающего. 
Единственным ее украшением был пластиковый брас-
лет с кодом пациента клиники, в которой она лежала 
в последний раз. Священник посмотрел на ее запястье.

— Ты намерена вернуться туда?
Женщина отрицательно качнула головой.
— Просто так будет легче идентифицировать тело.
Обычно ей нравился их словесный пинг-понг. Но 

сегодня она не пыталась быть забавной. Ее лицо по-
худело, щеки ввалились. Она знала, что священник 
это заметит. Он окунул большой палец в елей. На-
рисовал крест на ее лбу.

— Благословляю тебя, дитя мое.
Они познакомились, когда ей было шестнадцать. 

И хотя за эти двадцать лет они оба стали старше, по-
старел только он. Появились новые морщины, кожа 
стала тоньше, увеличилось количество коричневых 
пятен на кистях рук, голос ослабел и иногда пре-
рывался. Слюна попадала на его собеседников. Воз-
можно, так подействовала его трубка. Ему никогда 
не удавалось бросить курить. Седые волосы зачесаны 
назад. Восемьдесят три года. Или восемьдесят четы-
ре? Она не могла вспомнить.

Она потратила много денег на то, чтобы не ме-
няться, оставаться неподвластной времени. Для всех, 
кроме нее самой, это сработало.

Несмотря на такое количество наград, что они не 
умещались на полках, на собственную звезду на Гол-
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ливудском бульваре, на тридцать с чем-то фильмов, 
на восьмизначные гонорары, на несколько номинаций 
в категории «Самые красивые люди», на работу, рас-
писанную на годы вперед, и на мировую известность 
и узнаваемость, она стала хрупкой. Не такой уверен-
ной в себе. Вообще не уверенной. Просто женщиной. 
Испуганной. Она старалась это скрывать, но скры-
вать это от него было не так просто.

Она всегда считала его щеголем. В момент слабо-
сти она сказала ему, что он не стал бы священником, 
если бы они встретились, когда ему было двадцать 
лет. Кивок. Приятная улыбка.

— Мне хотелось бы думать, что ты права.
Она повернулась, удивленная:
— Вы бы оставили Бога ради меня?
Он покачал головой.
— Я бы попросил у Него разрешения и молился 

бы, чтобы Он его дал.
Она обвела взглядом церковь:
— Думаете, Он бы вас выпустил?
Старик посмотрел на стены:
— Он меня здесь не держит.
Иногда она приходила сюда просто для того, что-

бы дышать.
Женщина подошла к сути.
— Ни наркотиков, ни алкоголя, ни секса. И всего 

лишь три бранных слова. — Она покачала головой 
и улыбнулась. — В последние три недели — по ва-
шей милости — мне было совсем не до веселья.

Он улыбнулся:
— Когда же ты веселилась в последний раз?
Женщина отвернулась. Витражное окно подни-

малось на тридцать футов1 над ними. Свет проникал 

1 1 фут = 30,48 см.
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через терновый венец, оставляя на ее коже красные 
и пурпурные отсветы. На улице трепетал на ветру 
платан, создавая на мраморном полу эффект зеркаль-
ного шара с дискотеки. Женщина покачала головой. 
Он нагнулся, чтобы услышать ее. Неужели она гово-
рила так тихо? Маленькая и хрупкая, она могла воз-
вышаться на сцене и покорять Бродвей. Ее шоу ни-
когда не бывали дешевыми, и это не имело никакого 
отношения к цене.

Она сумела выговорить:
— Не могу вспомнить.
Он поднял бровь:
— Не можешь… или не хочешь?
Она пожала плечами:
— Выбирайте сами.
Он ждал.
— А твои мысли?
Она не ответила.
Священник заговорил снова:
— Как насчет твоего расписания? В последний 

раз, когда мы с тобой говорили, ты собиралась тра-
тить меньше времени на то, чтобы представляться 
кем-то другим, и больше времени на то, чтобы быть 
самой собой.

— Я им сказала.
Он протянул ей бумажный носовой платок. Она 

вытерла нос.
— И что?
— Теперь у меня меньше дней на работу.
— А потом?
— Они планируют еще три проекта.
Она округлила глаза и сымитировала голос своего 

агента:
— Главные роли в моей жизни.
— И они того стоят?
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Она пожала плечами:
— Восьмизначный гонорар.
— Я спрашивал не об этом.
— Но вам нравится, когда я выписываю чеки для 

этого места.
— То, что ты делаешь со своими деньгами, каса-

ется лишь тебя и Господа.
— Вы неблагодарны.
Он выдохнул и посмотрел на нее, пытаясь пой-

мать ее взгляд. Женщина отвернулась.
— То, что ты отдаешь, стоит больше того, что ты 

получаешь.
Она улыбнулась. Еще одна слезинка. Женщина 

прошептала:
— Благодарю вас.
Это была одна из причин, по которым она его лю-

била. Он отдавал, ничего не желая взамен. Она по-
смотрела через стекло.

Он спросил:
— Ты спишь?
Она пожала плечами:
— Время от времени.
— Сны видишь?
— Ничего такого, о чем стоило бы говорить.
Минута прошла в молчании. Женщина поцарапа-

ла свой ноготь, потом посмотрела за окно. Там пере-
ливался океан. Над крышами плыл клин из двух дю-
жин пеликанов, направляясь вдоль берега на север. 
Она попробовала еще раз.

— Кто-нибудь когда-нибудь говорил вам, что со-
бирается покончить с собой?

— Да.
— И что вы сделали?
— Я сделал все, что мог, и оставил остальное Го-

споду.
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— У вас на все есть ответ.
Старик ждал. У него было время для нее. И за 

это она его тоже любила. Она скучала по нему, но 
не  более.

Она повернулась к нему. Он знал, что она дей-
ствует намеренно. С целью. Заканчивает то, что на-
чинает. Она не склонна к преувеличениям, что стран-
но, учитывая ее профессию.

— Да?
Она негромко заговорила:
— Вы думаете, что Господь прощает будущие 

 грехи?
— Он вне времени.
Она покачала головой:
— Я не совсем понимаю.
Он кивнул, пожал плечами, улыбнулся.
— Я тоже.
Еще один взгляд за окно.
— Вы хотя бы честно говорите об этом.
— К чему лгать? — Он закончил свою мысль: — 

Я думаю, что Господь видит и слышит и наше про-
шлое, и наше настоящее, и наше будущее в настоя-
щем времени.

— Для меня это не слишком хорошее предзнаме-
нование.

— О… — Он улыбнулся. — Возможно, как раз 
наоборот.

Он ждал. Она повертела в руках носовой платок, 
покачала головой и вытащила из кармана конверт.

— Учитывая события последних нескольких меся-
цев, у меня было время подумать. Кое-что привести 
в порядок. Я назначила вас душеприказчиком. Если 
что-то случится, я хочу, чтобы вы за всем проследили. 
Просто на всякий случай. И… — Быстрый взгляд на 
священника: — Произнесите речь на моих похоронах.
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Он взял конверт.
— Я думал, что ты выступишь на моих.
Она огляделась по сторонам, посмотрела за окно 

на деревья, стараясь придать своему голосу не слиш-
ком обреченное звучание. Она протянула священни-
ку кольцо с двумя ключами.

— Это от моего пентхауса и от ячейки в банке. 
Все, что вам потребуется, там. Фамилия моего адво-
ката — Суишер. Он подготовит бумаги.

— Разве не лучше заняться этим твоему агенту 
или тем, кого ты любишь?

По щеке покатилась слеза. Женщина прошептала:
— Мои любимые. — Ей даже удалось коротко 

хихикнуть. Она отвернулась. — Мой бывший муж 
номер три выйдет из себя, но вы получите все. Рас-
порядитесь этим по вашему желанию.

Его глаза сузились.
— Следует ли мне беспокоиться за тебя?
Она взяла его руку в свои.
— Я не тороплюсь. Мне лучше. Правда. — Выму-

ченная улыбка. — Я просто… планирую. На всякий 
случай, понимаете? Только и всего. При дневном све-
те все не так уж плохо. — Женщина резко опустила 
голову. — Но когда солнце заходит и… на моем бал-
коне становится так темно… — Ее голос прервался.

Женщина посмотрела на часы на запястье свя-
щенника, потом на солнце за окном.

— Я опаздываю. — Она преклонила колени. — 
О боже, мне искренне жаль…

Он подался вперед, снова окунул палец в масло, на-
рисовал крест у нее на лбу. Масло оказалось теплым.

— Ego te absolve a peccatis tuis in nomine Patris 
et filii et spiritus sancti1.

1 Отпускаю тебе грехи твои во имя Отца и Сына и Святого Духа 
(лат.).


