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Моей матери, Кэрол Рупеньян,
научившей меня любить то, 

что меня пугает.





Он видит
Что-то подрагивает
в твоей грудной клетке

и это не сердце

Белое, как коровьи кишки
Жилистое и сетчатое

Лара Гленем, 
«Привлекательность»





Плохой мальчик

Позавчера наш друг остался у нас ночевать. Нако-

нец расстался с этой своей жуткой девицей. Он имен-

но с ней уже в третий раз расставался, но сказал, что 

на этот раз все, насовсем. Ходил по нашей кухне, пе-

речисляя десятки тысяч мелких унижений и мучений 

за полгода, что они были вместе, а мы вздыхали в его 

сторону, и переживали, и перекашивали лица в грима-

сах сочувствия. Когда он ушел в ванную как-то при-

вести себя в порядок, мы повалились друг на друга, 

закатили глаза и стали изображать, как будто душим 

себя и стреляемся. Кто-то из нас сказал, что выслуши-

вать жалобы нашего друга о разрыве — все равно что 

слушать алкоголика, который ноет из-за похмелья: да, 

страдает он по-настоящему, но, господи, как же труд-

но найти в себе сочувствие к кому-то, кто настоль-

ко не понимает, в чем причина его проблем. Сколько 

еще он будет встречаться со всякими жуткими людь-

ми и удивляться, что они жутко с ним обращаются, 

спрашивали мы друг друга. Потом он вышел из ван-

ной, и мы налили ему выпить, в четвертый раз за ве-

чер, и сказали, что он слишком пьян, чтобы садиться 

за руль, но мы с радостью устроим его на диване.
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В ту ночь мы лежали в постели и говорили о на-

шем друге. Жаловались на то, что квартирка у нас 

маленькая и мы не можем заняться сексом так, что-

бы он нас не услышал. Может, сказали мы, все равно 

можно — ничего, более похожего на секс, у него все 

равно месяцами не было. (Отказ в сексе был одной 

из манипуляций, к которым прибегала жуткая деви-

ца.) Может, ему понравится.

На следующее утро, когда мы встали на работу, 

наш друг еще спал; его рубашка была наполовину 

расстегнута. Вокруг валялись смятые пивные банки, 

то есть он явно продолжил пить один, после того как 

мы давно улеглись. Мы сварили еще одну чашку ко-

фе и сказали, что он может сколько хочет оставаться 

у нас, но, придя домой, мы все-таки удивились, об-

наружив его на диване.

Мы заставили его принять душ, потом повели 

ужинать и за ужином отказались слушать про раз-

рыв. Вместо этого мы были просто лапочки. Мы 

смеялись над всеми его шутками, заказали вторую 

бутылку вина и давали ему советы о жизни. Ты за-

служиваешь, чтобы рядом был кто-то, кто сделает 

тебя счастливым, сказали мы. Здоровых отноше-

ний с кем-то, кто тебя любит, сказали мы — и бла-

годарно поглядели друг на друга, прежде чем пере-

ключить все свое внимание на него. Он был похож 

на печального пса, жаждущего ласки и похвалы, 

и приятно было видеть, как он все это принимает; 

нам хотелось погладить его по мягкой голове и по-

чесать за ушами, чтобы поглядеть, как он завиляет 

хвостом.
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Когда мы вышли из ресторана, нам было так хоро-

шо, что мы позвали нашего друга к себе. Мы пришли, 

и он спросил, можно ли ему снова переночевать у нас 

на диване, а когда мы на него нажали, сказал, что ему 

сейчас одиноко в своей квартире, там все слишком на-

поминает о его жуткой девице. Мы сказали: конечно, 

можешь быть у нас, сколько хочешь, у нас раскладной 

диван, он для этого тут и стоит. Но за спиной у него 

мы переглянулись, мы не собирались терпеть вторую 

ночь без секса — это раз, и, два, мы напились, и то, 

как мы весь вечер были лапочками, нас как-то завело. 

В общем, мы ушли в спальню и, хотя мы пожелали на-

шему другу спокойной ночи, по нам, наверное, было 

ясно, что мы собираемся трахаться. Поначалу мы ста-

рались не шуметь, но потом нам показалось, что на-

ши попытки вести себя потише, хихиканье и шиканье 

друг на друга, скорее всего, привлекают больше вни-

мания к тому, чем мы заняты, чем если бы мы про-

сто вели себя как всегда, поэтому мы стали делать, что 

хотим, и, надо признать, нас это заводило — мысль 

о том, что он там, в темноте, нас подслушивает.

На следующее утро нам было немножко нелов-

ко, но мы себе сказали, что, возможно, именно этого 

ему и не хватало, чтобы покинуть гнездо и вернуть-

ся в свою квартиру, и, может быть, это даже побудит 

его найти себе подружку, которая станет с ним спать 

не раз в два месяца. Но днем он нам написал, спра-

шивая, какие у нас планы на вечер, и вскоре он уже 

оставался у нас почти каждую ночь.

Мы кормили его ужином, потом ехали втроем ку-

да-нибудь, мы на переднем сиденье, а он всегда по-
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зади. Мы отпускали шутки, что надо выдавать ему 

карманные деньги, что пора ему взять на себя часть 

домашних обязанностей; мы шутили, что надо за-

ключить новый договор с оператором связи, чтобы 

внести нашего друга в семейный тариф, раз уж мы 

проводим вместе столько времени. А еще, говорили 

мы, надо получше за ним приглядывать, чтобы он не 

писал сообщения своей жуткой бывшей, потому что, 

хотя они и расстались, общались они по-прежнему, 

и он не выпускал из рук телефон. Он обещал испра-

виться, клялся, что понимает, что ему так только ху-

же, но потом снова начинал ей писать. Но по боль-

шей части нам нравилось проводить с ним время. 

Мы суетились вокруг него, заботились о нем, ругали 

его, когда он делал что-то безответственное — писал 

своей жуткой бывшей или не ходил на работу из-за 

того, что слишком засиделся прошлой ночью.

Мы по-прежнему занимались сексом, хотя он 

жил в нашей квартире. Если честно, это был лучший 

секс в нашей жизни. У нас появилась общая фанта-

зия, выстроилась вокруг того, как он там прижимает-

ся ухом к стене и его сжирают зависть, возбуждение 

и стыд. Мы не знали, так ли это, — может, он накры-

вал голову подушкой и старался не обращать на нас 

внимания; может, стены у нас были куда более зву-

конепроницаемые, чем нам казалось, — но мы са-

ми для себя притворялись и подначивали друг дру-

га выйти из спальни, пока еще были раскрасневши-

мися, с неровным дыханием, чтобы попить водички 

из холодильника и посмотреть, спит ли он. Если он 

не спал (он никогда не спал), мы перебрасывались 
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с ним парой слов, а потом мчались обратно в по-

стель, хохотали и снова трахались, во второй раз, еще 

яростнее.

Нас так заводила эта игра, что мы начали повы-

шать ставки: выходили полуодетыми или завернув-

шись в полотенце, оставляли дверь чуть приоткры-

той или пошире. Наутро после особенно бурной но-

чи мы дразнили его, спрашивая, хорошо ли он спал 

или что ему снилось, и он смотрел вниз и отвечал: 

я не помню.

Мысль о том, что он хочет присоединиться к нам 

в постели, была просто фантазией, но, как ни стран-

но, какое-то время спустя нас стало немножко раз-

дражать, что наш друг так стесняется. Мы знали, что, 

если что-то и произойдет, первый шаг придется сде-

лать нам. Нас было больше, это раз, два — кварти-

ра была наша, и три — так у нас все сложилось: мы 

им распоряжались, а он делал, что мы просили. Но 

мы все равно позволяли себе раздражаться на него, 

немножко его тиранить, винить его в том, что на-

ши желания не исполняются, и дразнить еще жест-

че, чем раньше.

Когда ты заведешь новую девушку, спрашивали 

мы. Господи, все это уже столько тянется, ты, на-

верное, с ума сходишь. Ты ведь не дрочишь на дива-

не, нет? Лучше не надо. Перед тем как лечь, мы сто-

яли над ним, сложив руки на груди, будто злимся на 

него, и говорили: ты лучше веди себя прилично, это 

хороший диван, мы не хотим завтра увидеть на нем 

пятна. Мы даже упоминали об этой шутке при тре-

тьих лицах, при хорошеньких девушках. Скажи ей, 
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говорили мы. Расскажи про диван, про то, как он те-

бе нравится, как тебе на нем хорошо, да? И он ежил-

ся и говорил: да, да, хорошо.

Потом однажды вечером мы напились, вот прям 

сильно напились и стали шутить совсем жестко, на-

стаивая, чтобы он признался: давай, ты же все время 

это делаешь, правда, ты тут с ума сходишь, подслу-

шивая нас, извращенец, думал, мы не знаем? И тут 

мы на секунду замерли, потому что впервые сказа-

ли вслух, что знаем, что он мог нас слышать, а мы не 

хотели об этом говорить. Он, правда, ничего не ска-

зал, так что мы вцепились в него еще сильнее — мы 

тебя слышим, сказали мы, размахивая у него перед 

лицом пивными банками, мы слышим, как ты тяже-

ло дышишь, как диван скрипит, ты, поди, почти все 

время под дверью, подсматриваешь за нами, то есть 

все нормально, мы не против, мы понимаем, что ты 

дошел до ручки, но ради бога, прекрати, пожалуй-

ста, врать. Потом мы рассмеялись, слишком громко, 

и налили всем еще по одной, а потом началась новая 

игра, и шутка была в том, что если он нас видел, де-

сятки раз, то по справедливости и мы должны на не-

го посмотреть. Пусть покажет, может же он показать 

нам, чем он занимается на диване, на нашем дива-

не, когда нас нет рядом. Мы, казалось, несколько ча-

сов издевались над ним, и дразнили его, и наседали, 

а он все больше бесился, но не уходил, его как при-

били к дивану, и когда он наконец начал расстеги-

вать джинсы, нас заштырило, как никогда. Мы смо-

трели на него, пока могли, а потом бросились к себе 

и занялись этим с открытой дверью, но его не позва-
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ли, не в тот раз; мы хотели, чтобы он наблюдал за на-

ми снаружи, заглядывал в комнату.

Наутро всем было неловко, но мы справились, мы 

говорили: господи, как же мы напились, вообще ни-

чего не помним. После завтрака он ушел и пропал 

на три дня, но на четвертый вечер мы ему написали, 

и пошли вместе в кино, а на пятый вечер он пришел 

к нам. Мы не упоминали про ту шутку и про то, что 

между нами произошло, но просто то, что мы вот так 

пьем вместе, казалось знаком согласия, что это сно-

ва случится. Мы пили крепко, всерьез, и с каждым 

часом напряжение росло, но росла и наша уверен-

ность, что он этого хочет, и в конце концов мы ска-

зали: иди в нашу спальню и жди нас. Когда он ушел, 

мы еще долго допивали, смакуя каждый глоток, а по-

том поставили бокалы и пошли за ним.

Мы установили правила, что ему можно, а чего 

нельзя, что можно трогать, а что нет. По большому 

счету, ему было нельзя ничего; он в основном смо-

трел, а иногда ему и этого не разрешалось. Мы бы-

ли тиранами; большую часть удовольствия мы полу-

чали от того, что устанавливали правила, меняли их 

и наблюдали за его реакцией. Поначалу то, что про-

исходило ночами, было странным, об этом нельзя 

было говорить, так, хрупкий пузырек у края настоя-

щей жизни, но потом, где-то через неделю после то-

го, как это началось, мы впервые придумали для него 

правило днем, и внезапно мир треснул и возможно-

сти хлынули через край.

Поначалу мы заставляли его делать то, о чем го-

ворили постоянно: встать, принять душ, побрить-


