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1 9. 3 4,  п я т н и ц а  1 4   ф е в р а л я

М е с т о п о л о ж е н и е: Поистине отвратительный бар, де-

корированный как будто бы для того, чтобы внушать каждо-

му пожизненную неприкаянность. На стене — позолоченная 

голова лося, огромный подсвечник из самоварного золота, 

повсюду зеркала и верхний свет. Каким же чудовищем надо 

быть, чтобы установить светильники на потолке?

ß ñèæó ñïîêîéíî, î÷åíü ñïîêîéíî. ß óñòðîèëàñü ó áàð-
íîé ñòîéêè â èäåàëüíî íåáðåæíîé-íî-ïðèâëåêàòåëüíîé 
ïîçå òàê, ÷òîáû îò äâåðè áûëà âèäíà ìîÿ ëó÷øàÿ (ïðàâàÿ) 
ñòîðîíà. Ìíå óæàñíî íåóäîáíî, íî âåäü â ëþáóþ ñåêóíäó 
çäåñü ìîæåò ïîÿâèòüñÿ ÂÒÑÅÌ (âîçìîæíî, òîò ñàìûé 
åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà), è, åñëè êèíî ìåíÿ ÷åìó-íèáóäü 
íàó÷èëî — à îíî íàó÷èëî ìåíÿ âñåìó, — ëþáîâü ñ ïåðâîãî 
âçãëÿäà — êëþ÷ ê âå÷íîìó ñ÷àñòüþ.

Ïðîõîäèò íåñêîëüêî ìèíóò, ÿ ñèæó íåïîäâèæíî, çàìå-
÷àÿ óãîëêîì ãëàçà, ÷òî áàðìåíøà ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþ-
äàåò çà òåì, êàê ÿ ñèæó â èäåàëüíî çàñòûâøåé ïîçå â ñòèëå 
âîñêîâûõ ôèãóð ìàäàì Òþññî.

— Ñ âàìè âñå â ïîðÿäêå? — â êîíöå êîíöîâ ñïðàøèâàåò 
îíà, íåëîâêî óëûáàÿñü è âûòèðàÿ ñàëôåòêîé áàðíóþ ñòîé-
êó ðÿäîì ñî ìíîé.
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Â ïîðÿäêå ëè ÿ? Íó, ýòî äîâîëüíî ñëîæíûé âîïðîñ. Ñå-
ãîäíÿ — Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà, à ÿ ñèæó â îäèíî÷åñòâå 
íà òàáóðåòå, õîòÿ òàáóðåòû — ìîè çàêëÿòûå âðàãè, ñåðüåç-
íî, ïóñòü êòî-íèáóäü ýëåãàíòíî âñêàðàáêàåòñÿ íà òàáóðåò 
èëè ñëåçåò ñ íåãî, è òîãäà îí ïîéìåò, ïî÷åìó ÿ âåñü âå÷åð 
íå ìîãó ñõîäèòü â òóàëåò â îæèäàíèè ñâèäàíèÿ âñëåïóþ, êî-
òîðîìó, âåðîÿòíî, òàê è íå ñóæäåíî ñîñòîÿòüñÿ. Ìîå âçâîë-
íîâàííîå ëèöî áëåñòèò, ÿ íå çàõâàòèëà ñ ñîáîé ìàòèðóþ-
ùèå ñàëôåòêè. Î, îò íåðâîçíîñòè ó ìåíÿ âûñòóïèëà èñïà-
ðèíà, è êàïëè ïîòà ñòåêàþò íà ãëàçà. Âåðîÿòíî, áàðìåíøå 
íè ê ÷åìó ïîãðóæàòüñÿ ñ ãîëîâîé â ìîé ïîòîê ñîçíàíèÿ, ïî-
ýòîìó âìåñòî îòâåòà ÿ ïðîñòî êèâàþ è çàêàçûâàþ åùå îäíó 
ïîðöèþ ñïèðòíîãî (ÿ ñîáèðàþñü âñòàòü, ñ òåì æå óñïåõîì 
ÿ è îäíà ìîãó íåïëîõî ïðîâåñòè âðåìÿ).

Áàðìåíøà óëûáàåòñÿ.
— Áåëîãî âèíà? — ß, ïðîäîëæàÿ êèâàòü, óõìûëÿþñü. — 

Ìåæäó ïðî÷èì, âû î÷åíü ìèëî âûãëÿäèòå, — äîáàâëÿåò 
îíà, ùåäðî íàëèâàÿ ìíå âèíà íà ãëàçîê (çà ÷òî ÿ åé âå÷íî 
áëàãîäàðíà).

— Ñïàñèáî, — ãîâîðþ ÿ, èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà íåå è äó-
ìàÿ î òîì, ÷òî äåëà ó ìèëàøêè íè ê ÷åðòó. Îñòîðîæíî áàëàí-
ñèðóÿ íà îäíîé ÿãîäèöå, ÿ çàäèðàþ þáêó ÷óòü âûøå è ñëåã-
êà ïðèñïóñêàþ òîï. Ìèëàøêà ìîæåò ñåáå ýòî ïîçâîëèòü.

È, ñëîâíî ïî âîëøåáñòâó, ìîé òåëåôîí íà÷èíàåò âèáðè-
ðîâàòü. Ýòî îí!

Ýòî íå îí, ýòî Ñîôè:

  — Ты в порядке? Тысяча поцелуев

ß çàêàòûâàþ ãëàçà. Âñå áåñïîêîÿòñÿ îáî ìíå, íåïðå-
ñòàííî ñïðàøèâàÿ, â ïîðÿäêå ëè ÿ. Ñåãîäíÿ ÿ ïîëó÷èëà 
óæå îäèííàäöàòü ñîîáùåíèé îò ðîäíûõ è äðóçåé, ñïðàâ-
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ëÿâøèõñÿ, âñå ëè ó ìåíÿ «â ïîðÿäêå», è ïîñûëàâøèõ ìíå 
ñâîè «ïîöåëóè». Äæåêè — ïðîêëÿòàÿ äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ 
ñòàðóøêà Äæåêè ñ ìîåé ðàáîòû, ëó÷øèé äðóã êîòîðîé îò-
áûâàåò ñðîê çà êðàæó â ìåñòíîì èãðîâîì çàëå — Äæåêè ðàñ-
ñòðàèâàåòñÿ èç-çà ìåíÿ. Êàê ïðèÿòíî óçíàòü, ÷òî ñòîëüêî 
ìîèõ áëèçêèõ óâåðåíû â òîì, ÷òî îñòàâàòüñÿ â îäèíî÷å-
ñòâå â Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà — õóæå ñìåðòè. ß ïåðåâîæó 
âçãëÿä íà çîëî÷åíîãî ëîñÿ. Äà, âåðíî, âîçìîæíî, ïîäîáíàÿ 
ñèòóàöèÿ õóæå ñìåðòè.

Ýòî ñâèäàíèå óñòðîèëà ìîÿ ñåñòðà Äæåííèôåð. Îíà ñêà-
çàëà — à ÿ ïðèâîæó åå òî÷íóþ öèòàòó: «Åñëè ÿ ïðåäîñòàâëþ 

ýòî äåëî òåáå, òû óìðåøü â îäèíî÷åñòâå. À ÿ íå õî÷ó, ïðèäÿ ê òå-

áå, ðàçãîíÿòü ïîæèðàþùèõ òåáÿ êîøåê. ß íå õî÷ó ýòîãî äåëàòü, 

ñ ìåíÿ äîâîëüíî». Èòàê, íà ñåãîäíÿøíèé âå÷åð îíà óñòðîèëà 
ìíå ñâèäàíèå ñ Ìàðòèíîì, êîòîðûé, ñóäÿ ïî âñåìó, «íå êðà-

ñàâåö, íî òû â áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè, ïîýòîìó ñîéäåò è îí». 

Êàê ýòî âîçáóæäàåò. Îí äàâíî ðàáîòàåò àäâîêàòîì ïî íàëî-
ãîâûì äåëàì — çâó÷èò î÷åíü ñåêñóàëüíî — âìåñòå ñ Ýíäðþ, 
ìóæåì Äæåí, è âñåãî ëèøü ïàðó ìåñÿöåâ ïðåáûâàåò â îäè-
íî÷åñòâå. Íî Äæåí ãîâîðèò, ÷òî èìåííî ñåé÷àñ è íóæíî 
åãî àòàêîâàòü. Óïóñòèøü, è åãî êòî-íèáóäü ïåðåõâàòèò. Ìû 
ñ Ìàðòèíîì îáìåíÿëèñü íåñêîëüêèìè SMS â âåñüìà îôè-
öèàëüíîì, ÷òî òèïè÷íî äëÿ íàëîãîâûõ àäâîêàòîâ, ñòèëå 
(÷åñòíî ãîâîðÿ, ìíå êàçàëîñü, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò îí 
ñïðîñèò ó ìåíÿ íîìåð ñòðàõîâîãî ïîëèñà), è îí âûáðàë 
áàð è íàçíà÷èë âðåìÿ. Ïðàâäà, êîãäà ìû äîãîâàðèâàëèñü, 
ÿ óïóñòèëà èç âèäà, ÷òî ýòî Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà, íî 
ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó îá ýòîì çàáûòü, âîò äî ÷åãî äîâîäÿò SMS. 
Ñåêóíäó ñïóñòÿ, êîãäà ÿ âûøëà íà óëèöó, ÿ óâèäåëà ïàðó, êî-
òîðàÿ äåðæàëà â ðóêàõ ðîçîâûé âîçäóøíûé øàð â ôîðìå 
ñåðäöà. Îíè ñîâñåì íå ñìóùàëèñü. Â ýòîò åäèíñòâåííûé 
äåíü â ãîäó âëþáëåííûì ðàçðåøàåòñÿ çàÿâèòü î ñåáå, è ñå-
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ãîäíÿ òîò ñàìûé äåíü. Ýòî êàê âåäüìû âî âðåìÿ Õýëëîóèíà, 
íî îò èõ ìàãè÷åñêîé ñèëû âñåõ âîêðóã òîøíèò.

Ïðîõîäÿò íåñêîëüêî ìèíóò, è ÿ ïîñûëàþ ÂÒÑÅÌ ñëåäó-
þùåå ñîîáùåíèå.

 
Надеюсь, ты не заблудился! Я сижу в баре и балдею в одиноче-

стве! Я выгляжу очень круто!!!

 
Âîçâðàùàÿñü, ÿ ñòèðàþ ïàðó âîñêëèöàòåëüíûõ çíàêîâ. 

À çàòåì â ìãíîâåíèå îêà äîáàâëÿþ ñìàéëèê íà ñëó÷àé, åñëè 
ñîîáùåíèå ïîêàæåòñÿ ñëèøêîì ñåðüåçíûì. ß íàæèìàþ «îò-
ïðàâèòü» è ñìîòðþ íà ÷àñû. Àäâîêàò ïî íàëîãîâûì äåëàì 
îïàçäûâàåò ïî÷òè íà ïîë÷àñà, ÷òî íå ñîîòâåòñòâóåò åãî ïðî-
ôåññèè. Åñëè îí òàê áåñïå÷íî îòíîñèòñÿ ê âðåìåíè, çíà÷èò, 
ýòî ïî÷òè ïîçâîëÿåò ìíå íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî îí íå ïîõîæ 
íà íàñòîÿùåãî àäâîêàòà-ïî-íàëîãîâûì-äåëàì. ß âçäûõàþ, 
ÿ òàê âçâîëíîâàíà, ìíå íóæíî óñïîêîèòüñÿ. Ãîñïîäè, ìîæåò 
áûòü, îí çäåñü, íî ó íåãî ðàçðÿäèëñÿ òåëåôîí? Ìîæåò áûòü, 
îí äóìàåò, ÷òî ÿ ïåðåäóìàëà. ß íå èìåþ íèêàêîãî ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ î òîì, êàê îí âûãëÿäèò, ïîòîìó ÷òî òâåðäî ðåøèëà 
íå èñêàòü åãî ôîòîãðàôèþ â Facebook, âåäü ÿ æàæäàëà ÏÐÈ-

ÊËÞ×ÅÍÈß, è òåïåðü ÿ íåíàâèæó ñåáÿ çà ýòî.
Êàê óíèçèòåëüíî. Íàäî ëè ìíå ïîçâîíèòü åìó? Íåò, ýòî 

åùå íåóäîáíåå, ÷åì ñèäåòü íà òàáóðåòå. Â íàøåì ïîêîëå-
íèè òàê íå ïðèíÿòî — ìû îáìåíèâàåìñÿ SMS è ñìàéëèêà-
ìè. Åñëè áû ÿ ìîãëà, òî îáùàëàñü áû èñêëþ÷èòåëüíî ÷åðåç 
ññûëêè â ñòàòüÿõ ñ ñàéòà Buzzfeed1. ×òî æå, ÿ ïî÷òè âñåãäà 
òàê è äåëàþ.

ß æäó åùå ïÿòü ìèíóò. Òåïåðü ÿ ïèøó åìó ñîîáùåíèå 
â WhatsApp è — íå ñóäèòå ìåíÿ ñòðîãî — äàæå ïîñûëàþ åìó 

1 BuzzFeed — íîâîñòíàÿ ìåäèàêîìïàíèÿ, îñíîâàíà â 2006 ã. 
â Íüþ-Éîðêå (çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêà).
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«çàáàâíûé» ñíèìîê ÷åðåç ïðèëîæåíèå Snapchat, ñïðàøèâàÿ, 
ãäå îí. Ïîòîì óñïîêàèâàþñü è çâîíþ. Ìíå îòâå÷àåò ãîëîñî-
âàÿ ïî÷òà. Ýòî îòâðàòèòåëüíûé ïðèçíàê. Äîëæíà ëè ÿ îñòà-
âèòü ñîîáùåíèå? Ìíå, ïðàâäà, íå ïî ñåáå… ñëèøêîì ïîçäíî.

— Î, ïðèâåò! Õì. Ýòî Ýëëè. Ýëèíîð Íàéò. Ñåñòðà Äæåí-
íèôåð. Ñåñòðà æåíû Ýíäðþ. Ýíäðþ, ñ êîòîðûì òû ðàáî-
òàë â 2010 ãîäó è â äðóçüÿõ êîòîðîãî òû ÷èñëèøüñÿ íà åãî 
ñòðàíè÷êå â Facebook, òàê âîò, åãî æåíà íàïèñàëà òåáå 
â Facebook è íàçíà÷èëà ñâèäàíèå ñî ñâîåé áåçíàäåæíîé 
ñåñòðîé. Ýòî ÿ! ß — â áàðå, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìû äîãîâî-
ðèëèñü íà 7.30, ðàçâå íå òàê? ß âûïèëà äâà ñ ïîëîâèíîé 
áîêàëà âèíà, ÷òî, íàâåðíîå, ìíîãîâàòî, íî îíè áûëè íå-
áîëüøèìè. Ïëåâàòü. Ñðåäíèìè. Íàäåþñü, ó òåáÿ âñå â ïî-
ðÿäêå. Ïîçâîíè èëè íàïèøè ìíå, êîãäà òû… — Ãîëîñîâàÿ 
ïî÷òà ïðåðûâàåò ìåíÿ, ÷òî ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, ïî-
òîìó ÷òî ìíå òîæå õîòåëîñü áû çàòêíóòüñÿ. Ïî÷åìó çâîíêè 
îòáèâàþò âñÿêóþ îõîòó çâîíèòü? Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, 
÷òî âñå æåëàþò âàì â æèçíè íåóäà÷è.

Ìîæåò áûòü, îí óìåð! — ïðèõîäèò ìíå â ãîëîâó ñ÷àñòëèâàÿ 
ìûñëü. Ìîæåò áûòü, ïî ïóòè ñþäà åãî ñáèëà ìàøèíà, ïîòîìó 
÷òî îí íåñ ÷åðòîâ äóðàöêèé ðîçîâûé øàð â ôîðìå ñåðäöà, 
êîòîðûé çàãîðàæèâàë åìó îáçîð, è îí îñòàíîâèëñÿ íà äî-
ðîãå, íå çàìåòèâ ì÷àâøèéñÿ íà íåãî «ìèíè-êóïåð»? ß ïðåä-
ñòàâëÿþ âîçäóøíûé øàð, áåçìÿòåæíî óëåòàþùèé â íî÷íîå 
íåáî, ïîäàëüøå îò ëåæàùåé âíèçó îêðîâàâëåííîé ïëîòè.

Ýòî îçíà÷àëî áû, ÷òî îí íå êèíóë ìåíÿ è ÷òî Äæåííè-
ôåð íå ðàññåðäèòñÿ íà òî, ÷òî ÿ âñå èñïîðòèëà.

Áàðìåíøà âîçâðàùàåòñÿ. Â ðóêå îíà äåðæèò ðþìêó.
— Âîò, — ãîâîðèò îíà, ïðîòÿãèâàÿ åå ìíå. — Âûïåé è çà-

áóäü îáî âñåì. Âåäü âñå èç-çà ìóæèêà, âåðíî? Ìóæèê, êîòî-
ðûé âåäåò ñåáÿ êàê ïîäîíîê? Òåáå ýòî íåîáõîäèìî.
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ß ñìåþñü è áåðó òåêèëó.
— Íå õî÷åøü òîæå ïðîïóñòèòü ðþìî÷êó? — ñïðàøèâàþ 

ÿ. — Ìåíÿ êèíóëè â Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà, ÷òî, ïî-ìîåìó, 
âîñõèòèòåëüíî, ðàçâå íå òàê?

Áàðìåíøà áåðåò âòîðóþ ðþìêó.
— Ìîãëî áûòü è õóæå, — âåñåëî ãîâîðèò ìîÿ íîâàÿ çíà-

êîìàÿ. — Ìåíÿ â÷åðà áðîñèëè, îáîéäÿñü îäíèì ñîîáùåíè-
åì. Îí íàïèñàë ìíå ñîîáùåíèå. Ïîêà ÿ áûëà çäåñü, íà ðàáî-
òå. ß ðàññêàçàëà áîññó, à îí ñêàçàë: «Î, äîðîãóøà, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî òû ñìîæåøü ðàáîòàòü çàâòðà, 
â Âàëåíòèíîâ äåíü».

Îíà ìðà÷íî óñìåõàåòñÿ. Ìû âûïèâàåì ïî ðþìêå.
— Êàê äîëãî âû áûëè âìåñòå? — ñïðàøèâàþ ÿ, ñòèðàÿ 

ëèïêóþ òåêèëó ñ ïîäáîðîäêà, à âìåñòå ñ íåé è áîëüøóþ 
÷àñòü ñâîåãî ìàêèÿæà. Òåïåðü ñëèøêîì ïîçäíî äëÿ ëþá-
âè — è äàæå äëÿ ïîõîòè — ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ñ àäâîêàòîì ïî 
íàëîãîâûì äåëàì. — Êñòàòè, ìåíÿ çîâóò Ýëëè.

— Ãîä, — ãîâîðèò îíà, îïðîêèäûâàÿ ñëåäóþùóþ ðþìêó. — 
È âñå êîí÷èëîñü ýñýìýñêîé. Îí ñêàçàë, ÷òî íå ãîòîâ âçÿòü 
íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, è ïîæåëàë ìíå óäà÷è. Îí. Ïîæå-
ëàë. Ìíå. Ëàäíî. È ïîñòàâèë ïëà÷óùèé ñìàéëèê.

Áàðìåíøà ïîæèìàåò ïëå÷àìè, à ÿ êà÷àþ ãîëîâîé.
— Èçâèíè, âîò äåðüìî.
Ìû âûïèâàåì åùå ïî ðþìêå.
Íàø ðàçãîâîð ïðåðûâàåò õðèïëûé ãîëîñ.
— Íå âñå ìóæèêè äåðüìî, — ãîâîðèò ìóæ÷èíà ðÿäîì ñ íà-

ìè, êàê ðàç î÷åíü ïîõîæèé íà äåðüìî. Ó íåãî îáãîðåâøàÿ 
íà ñîëíöå ïóíöîâàÿ êîæà, è îäåò îí â òåìíî-ðîçîâóþ ìàéêó 
ñ Ó-îáðàçíûì âûðåçîì. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ ñìåøåíèå 
íåñî÷åòàþùèõñÿ öâåòîâ, ÷òî îäíîâðåìåííî ñîçäàåò âïå-
÷àòëåíèå îáíàæåííîñòè è äåëàåò åãî ïîõîæèì íà áàñêåòáî-
ëèñòà èç êîëëåäæà, ó êîòîðîãî ñëó÷èëñÿ óäàð. Îí ïðîäîëæà-
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åò: — Âîçìîæíî, îí áîÿëñÿ, ÷òî òû áóäåøü íûòü. — Äåâóøêà, 
êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò åìó êîìïàíèþ, âûãëÿäèò ïîäàâëåííîé, 
è ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, òî ëè ýòî èç-çà òîãî, ÷òî ñðûâàåòñÿ åå 
ñâèäàíèå, òî ëè âîîáùå èç-çà òîãî, ÷òî îíà ïîêàçàëàñü íà 
ëþäÿõ ñî ñâåêëîé â ÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷üå.

— Ñïàñèáî çà èíôîðìàöèþ, — ãîâîðþ ÿ, ñîñòðîèâ ãðè-
ìàñó. — Âîîáùå-òî ìû íå èìååì â âèäó âñåõ ìóæ÷èí. Íî 
ïàðåíü, êîòîðûé ñåãîäíÿ êèíóë ìåíÿ, è òîò, êîòîðûé áðî-
ñèë — ïðîñòè, êàê òåáÿ çîâóò? — íàïèñàâ SMS, îïðåäåëåí-
íî — äåðüìî.

Áàðìåíøà ýíåðãè÷íî êèâàåò.
— Äåðüìî, — ãîâîðèò îíà, à ïîòîì äîáàâëÿåò, îáðàùàÿñü 

òîëüêî êî ìíå: — Êýññè.
— À òû íå äóìàëà î òîì, ÷òî ýòî, âîçìîæíî, òâîÿ âèíà? — 

ãîâîðèò îí, íåîäîáðèòåëüíî êîñÿñü íà ìåíÿ. ß îäåðãèâàþ 
þáêó. — Ìîæåò áûòü, âåñü âàø ôåìèíèçì è íåïîìåðíûå çà-
ïðîñû ìåøàþò âàì íàéòè ïðèëè÷íîãî è ñêðîìíîãî ïàðíÿ, 
êîòîðûé ïîçàáîòèëñÿ áû î âàñ? — ñ ãîðäîñòüþ çàêàí÷èâàåò 
îí, ñëîâíî ðåøèâ çà íàñ âñå æèçíåííûå ïðîáëåìû. Âñå, 
÷òî íàì íóæíî — ýòî ñìèðèòüñÿ ñî ñâîåé òðàäèöèîííîé 
ðîëüþ êðàñèâîé è ñïîêîéíîé æåíùèíû è ïîçâîëèòü ìóæ-
÷èíàì ðóêîâîäèòü âñåì. Ïðîñòî. Â òî âðåìÿ êàê ìû ñ Êýññè 
â èçóìëåíèè ìîë÷à ñìîòðèì äðóã íà äðóãà, ÿ ðèñóþ â ñâîåì 
âîîáðàæåíèè, êàê êîëåñà àâòîìîáèëÿ äðîáÿò êîñòè ñîâåò-
÷èêà.

Áàðìåíøà, ñèäÿùàÿ ñëåâà îò ìåíÿ, íàêëîíÿåòñÿ è, ñëàä-
êî óëûáàÿñü Áåçìîçãëîìó Ðîçîâàòîìó Ìóæèêó, âåæëèâî ãî-
âîðèò: «Òû — òóïîé êðåòèí».

Îòëè÷íî ñêàçàíî.
Îí ïîæèìàåò ïëå÷àìè, âåðîÿòíî, îí ÷àñòî ýòî ñëûøèò.
— Ñó÷êè-ôåìèíèñòêè, — áîðìî÷åò îí, ïîâîðà÷èâàÿñü 

ê ñâîåé ñïóòíèöå è âèäÿ, ÷òî îíà áåðåò â ðóêè ïàëüòî è ñóì-
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êó. Â áåøåíñòâå ñðûâàÿñü ñ ìåñòà, îíà áðîñàåò íàì èçâèíÿ-
þùèéñÿ âçãëÿä, à êðåòèí áåæèò çà íåé âäîãîíêó ñ áîêàëîì 
â ðóêàõ, âîïÿ, ÷òî «ýòè äåâèöû ñàìè íà÷àëè».

Êýññè ñìååòñÿ è ïðèíîñèò íàì áóòûëêó âèíà.
— Ó ìåíÿ ïåðåðûâ, — êðè÷èò îíà, íè ê êîìó îïðåäåëåí-

íîìó íå îáðàùàÿñü, è, âûéäÿ èç-çà ñòîéêè, çàáèðàåòñÿ íà 
òàáóðåò ðÿäîì ñî ìíîé.

— Ñïàñèáî, — ãîâîðþ ÿ æåíùèíå ñëåâà îò ìåíÿ, òîðæå-
ñòâåííî ïîäíèìàÿ ëàäîíü â çíàê ïðèâåòñòâèÿ. Åå ñïóòíèê 
èñòåðè÷åñêè õîõî÷åò.

— Íó, íå ôàíòàñòèêà ëè? — ãîâîðèò îí, âûòèðàÿ ñëå-
çû è ñ ãîðäîé óëûáêîé ãëÿäÿ íà íåå. Êýññè ñîãëàøàåòñÿ, 
õâàòàÿ åùå äâà áîêàëà è ðàñïëåñêèâàÿ ïî íèì âèíî äëÿ 
âñåõ íàñ.

Ðåáÿò çîâóò Ôðåä è Ñàðà, è îíè âìåñòå ÷åòûðå ãîäà. 
Òàêèõ ðåäêî ìîæíî óâèäåòü, ýòî ïðàêòè÷åñêè âûìåðøèé 
òèï îòíîøåíèé ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, êîãäà äåé-
ñòâèòåëüíî íåò íåîáõîäèìîñòè ðàññêàçûâàòü âñåì ïîäðÿä 
î òîì, êàê îíè ëþáÿò äðóã äðóãà. Íà áóäóùèé ãîä Äýâèä Àò-
òåíáîðî1 ãîòîâèòñÿ ñíÿòü öåëûé ñåðèàë îá èõ Íåïîääåëü-
íî Ñ÷àñòëèâûõ Îòíîøåíèÿõ. Íà ñàìîì äåëå îíè ñëó÷àéíî 
â Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà îêàçàëèñü âíå äîìà. Ñàðà óæàñíî 
ñåðäèòñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó, îíà ïðîñòî õîòåëà êóäà-íèáóäü 
ïîéòè è âûïèòü ñî ñâîèì ëó÷øèì-äðóãîì-áîéôðåíäîì. 
Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà îíè ïîíÿëè ñâîþ îøèáêó, æåëàíèå 
âûïèòü ñòàëî îñòðåå, ÷åì ïðåæäå. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà çà-
ìåòíî, ÷òî îíè î÷åíü ïüÿíû, è — ÿ òîëüêî ÷òî îñîçíàëà 
ýòî — ÿ òîæå. Ñâîå îñîçíàíèå ìû îòìå÷àåì, âûïèâ åùå ïî 
ñòàêàí÷èêó, è ÿ ðàññêàçûâàþ âñåé êîìïàíèè î ñâîåì ñâèäà-

1 Ä ý â è ä  À ò ò å í á î ð î (1926) — çíàìåíèòûé áðèòàíñêèé òåëå-
âåäóùèé è àâòîð äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ î ïðèðîäå.
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íèè âñëåïóþ. Ñàðà, êàê ïåðñîíàæ ìóëüòôèëüìà — ïüÿíûé 
ïåðñîíàæ, — óêàçûâàÿ ïàëüöåì â íåáî, áîðìî÷åò:

— Íå ïîçâîíèòü ëè íàì òâîåìó ïðèäóðêó è íå îñòàâèòü 
ëè åìó ãîëîñîâîå ñîîáùåíèå? — Îíà õâàòàåò ìîé òåëåôîí, 
à ÿ çàòóìàíåííûì îò òåêèëû âçãëÿäîì íàáëþäàþ çà òåì, 
êàê îíà íàáèðàåò íîìåð è âêëþ÷àåò ãðîìêóþ ñâÿçü.

Êàê è ïðåæäå, çâîíîê ïåðåâîäèòñÿ íà ãîëîñîâóþ ïî÷òó, 
è Êýññè áåðåò ñëîâî, âîïÿ:

— Ïðèâåò, áîëâàí! — Ôðåä ñíîâà íà÷èíàåò õèõèêàòü, 
à Êýññè ïðîäîëæàåò: — Ýëëè — óäèâèòåëüíàÿ äåâóøêà, 
à òû — èäèîò, è òåáå ëó÷øå íå êèäàòü ëþäåé, ïîòîìó ÷òî 
â ðåçóëüòàòå òû ñàì âûãëÿäèøü èäèîòîì.

Âñå ãëàâíîå è ñóùåñòâåííîå ñêàçàíî, òåïåðü î÷åðåäü çà 
ìíîé.

— ß î÷åíü çëà, Ìàðòè. Ìîæíî ìíå íàçûâàòü òåáÿ Ìàð-
òè? Ïîòîìó ÷òî Ìàðòèí — íåêðàñèâîå èìÿ. Ïî íåìó ñðàçó 
ñêàæåøü, ÷òî òû àäâîêàò ïî íàëîãîîáëîæåíèþ èëè ÷òî-òî 
â ýòîì ðîäå. Îõ, ðåáÿòà, ðåáÿòà, îí ðàáîòàåò àäâîêàòîì ïî 
íàëîãîâûì äåëàì!

Âñå ìû íà÷èíàåì õèõèêàòü, à Ñàðà êðè÷èò:
— Çàñðàíåö, — à ïîòîì îòêëþ÷àåòñÿ. Ëåãêàÿ îòðåçâëÿþ-

ùàÿ áîëü ïîä ëîæå÷êîé ïîäñêàçûâàåò, ÷òî çàâòðà ÿ îá ýòîì 
ïîæàëåþ, è ÿ çíàþ, ÷òî Äæåí íàêðè÷èò íà ìåíÿ, íî ñåé÷àñ 
ìíå íàïëåâàòü. Ìíå ïðîñòî íàïëåâàòü.

— Òåáå íðàâèòñÿ áûòü îäíîé? — ñïðàøèâàåò ìåíÿ Êýñ-
ñè ïàðó ÷àñîâ ñïóñòÿ. Ñàðà ñ Ôðåäîì îòïðàâèëèñü â äåáðè 
Ëîíäîíà ïîåñòü øàøëûêîâ ñ õàëóìè, èòàê, îíè ïðîñòî 
îñòàâèëè íàñ ñèäÿùèìè íà äåðåâÿííûõ ÿùèêàõ â êëàäîâ-
êå çà áàðîì è ïîåäàþùèìè èç áàíêè ïàñòó «Nutella» ïëà-
ñòèêîâûìè âèëêàìè. Íðàâèòñÿ ëè ìíå áûòü îäíîé? Ýòî îäèí 
èç òåõ âîïðîñîâ, êîòîðûå ìíå ÷àñòî çàäàþò. ß â îäèíî÷å-
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ñòâå óæå ïî÷òè ãîä, è ìíå íåñëîæíî îòâåòèòü, ðàçóìååòñÿ, 

äà, íðàâèòñÿ! Ïîñëå ÷åòûðåõëåòíåãî ðîìàíà ñ ïàðíåì ïî 
èìåíè Òèì íè÷òî íå ìîãëî áû óñòðîèòü ìåíÿ áîëüøå, ÷åì 
îäèíî÷åñòâî. Çíàåòå, êàê óãíåòàåò íåîáõîäèìîñòü ïðîèç-
íîñèòü åãî èìÿ âî âðåìÿ ñåêñà? Ïðîçâèùà, áåçóñëîâíî, íå 
â õîäó, ïîòîìó ÷òî ïðîèçíåñòè âñëóõ «Òèììè» — ýòî èñòèí-
íîå ïðåñòóïëåíèå, è îí äåéñòâèòåëüíî íå ëþáèë, ÷òîáû 
åãî íàçûâàëè, êàê ÷åðòîâó ìàðòûøêó. Îäíàæäû ÿ íàçâàëà 
åãî òàê, è îí îñòàíîâèëñÿ è ñïðîñèë ìåíÿ, âñå ëè â ïîðÿä-
êå. Îí ñêàçàë, ÷òî èñïóãàëñÿ, ÷òî ìåæäó íàìè íàðóøèëàñü 
«ñâÿçü», ïîêà ìû «çàíèìàëèñü ëþáîâüþ». Íà ñàìîì äåëå 
ìåíÿ íå óäèâëÿëî, êîãäà îí ïî ïðèâû÷êå óïîòðåáëÿë âû-
ðàæåíèå «çàíèìàëèñü ëþáîâüþ». Ïîýòîìó, êîãäà ìû ðàñ-
ñòàëèñü, ÿ ïóñòèëàñü âî âñå òÿæêèå, èñïûòûâàÿ ñàìûå ÿð-
êèå ñåêñóàëüíûå îùóùåíèÿ. Ñðåäè ìîèõ ïàðòíåðîâ áûë 
Ïàðåíü ñ óìíîé ñîáàêîé, Òîò, êîòîðûé îðåò, Òîò, êîòîðûé 
óêðàë ó ìåíÿ ñòîëîâûå ïðèáîðû, Òîíêèé è äëèííûé ÷óâàê 
(ÿ èìåþ â âèäó íå ïåíèñ, à òåëî) (íî è ýòî òîæå). È Ñåê-
ñóàëüíî îçàáî÷åííûé äîêòîð, êîòîðîìó ñëåäîâàëî áû ïå-
ðåñäàòü ýêçàìåíû, ïîòîìó ÷òî îí, ñóäÿ ïî âñåìó, íå çíàåò 
àçîâ àíàòîìèè. Êàê ÿ îáúÿñíèëà ñâîèì ëó÷øèì äðóçüÿì 
Ñîôè è Òîìàñó, ãëàâíîå áûëî íå íàçûâàòü èõ íàñòîÿùè-
ìè èìåíàìè, ÷òîáû íå ñëèøêîì ïðèâÿçûâàòüñÿ ê íèì, êàê 
áðîäÿ÷åé ñîáàêå.

Ñíà÷àëà âñå íàïåðåáîé ãîâîðèëè Î, âåëèêîëåïíî! è Ðà-

äû çà òåáÿ, è Ïðîñòî ïîëó÷è óäîâîëüñòâèå, òû çàñëóæèâàåøü 

ýòîãî, è À åãî æåíà äåéñòâèòåëüíî óìåðëà? Íî çà ïîñëåäíèå 
ìåñÿöû îòíîøåíèå êî ìíå èçìåíèëîñü. Âñå ñòàëè ó÷àñòëè-
âî ïîãëÿäûâàòü íà ìåíÿ èç-çà ìîåãî îäèíî÷åñòâà, ñïðàøè-
âàòü, ñ÷àñòëèâà ëè ÿ, ñïðàøèâàòü, îäèíîêà ëè ÿ, ñïðàøè-
âàòü, íå äóìàþ ëè ÿ, ÷òî ó ìåíÿ ñëèøêîì çàâûøåííûå çàïðî-
ñû. ×åãî ÿ ïûòàþñü íå ñëûøàòü, òàê ýòî Íå äóìàåøü ëè òû, 
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÷òî òû ñëèøêîì íåïîñòîÿííà? Îíè õîäèëè êðóãîì äà îêî-
ëî, ñëîâíî ìåíÿ ýòà òåìà äîëæíà î÷åíü îãîð÷àòü, ñëîâíî 
ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé ïðîáëåìó, òðåáóþùóþ ðåøåíèÿ. Îíè 
ïèøóò ìíå ñîîáùåíèÿ â Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà, ÷òîáû 
ïðîâåðèòü, íå ïðè÷èíèëà ëè ÿ ñåáå âðåäà. ß äóìàëà, ÷òî 
áûòü ïðåäîñòàâëåííîé ñàìîé ñåáå íîðìàëüíî — äàæå çà-
ìå÷àòåëüíî! — íî ýòî çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñîìíåâàòüñÿ â ñå-
áå. Íàâîäèò íà ìûñëü î òîì, ÷òî ñî ìíîé ÷òî-òî íå òàê. 
Ïî÷åìó ÿ æèâó îäíà? Íåóæåëè ÿ ñîâåðøåííî íåïðèâëåêà-
òåëüíà?

Âíåçàïíî ÿ îùóùàþ ñåáÿ ÷óòü-÷óòü íåñ÷àñòíîé. Âêóñ ïà-
ñòû «Nutella» âî ðòó íàïîìèíàåò âêóñ êëåÿ, è ÿ ÷óâñòâóþ, 
êàê íàêàòûâàåòñÿ âîëíà òîøíîòû. ß õî÷ó âûéòè îòñþäà, 
íî Êýññè ñìîòðèò íà ìåíÿ â îæèäàíèè îòâåòà.

— Íå çíàþ, — ÷åñòíî ãîâîðþ ÿ. — ß íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ 
îäèíîêîé. Îäèíî÷åñòâî — ýòî òî, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàëà, ïðî-
äîëæàÿ íàäîåâøóþ ñâÿçü. À â òàêèå âå÷åðà, êàê ýòîò, ìíå 
êàæåòñÿ, ÷òî ìíå áîëüøå íèêîãäà íå çàõî÷åòñÿ õîäèòü íà 
ñâèäàíèÿ. Íî êîãäà ãîâîðÿò î ëþáâè, òî ïðåäïîëàãàþò 
ñ÷àñòëèâûé êîíåö, âåäü òàê? Òîò êîíåö, êîòîðîãî ìû âñå 
õîòèì. — Ìû óìîëêàåì.

Ìîé òåëåôîí âèáðèðóåò, ïîëó÷èâ î÷åðåäíîå ñîîáùå-
íèå. Êòî èç ìîèõ æàëîñòëèâûõ äðóçåé âñïîìèíàåò îáî ìíå 
â òàêîé ÷àñ? Ýòî îí! Óáëþäîê àäâîêàò ïî íàëîãîâûì äåëàì, 
íàêîíåö-òî. ß ÷èòàþ ñîîáùåíèå. È ïåðå÷èòûâàþ åùå ðàç. 
Ñëîâà ðàñïëûâàþòñÿ. ß î÷åíü ïüÿíà.

 
Привет, Элинор! Я только что увидел твои сообщения. Боюсь, 

ты ошиблась, мы договаривались встретиться завтра. Я же пи-

сал — 15-го.


