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Она едет по дороге на красном «Рено Кангу», а за ок-
ном проплывают холмы, мосты, бургундские деревушки. 
Она уже видела эту ферму, озеро, белая лента ограждения 
так же билась по ветру. Полосатая кошечка, свернувшись 
клубком, спала на крыльце предприятия «Море».

Она могла бы вести машину с закрытыми глазами. До-
рогу знала практически наизусть. Ей теперь часто при-
ходится ездить в Лион. Она попросила Жоржа одолжить 
ей машину. Взяла у Жюли несколько выходных и никому 
ничего не стала объяснять.

— Вычтешь это время из моего отпуска.
Жюли ответила: «Не волнуйся». Жорж просто протянул 

ей ключи. Они оба как-то поняли, что ей действительно 
необходимо уладить важное дело.

Она смотрела, как в окне проплывают пейзажи, и спра-
шивала себя, что же ей делать с этим Люсьеном Плиссо-
нье. Произносила вслух: «Люсьен Плиссонье. Мой отец. 
Люсьен Плиссонье.

Должна существовать некая мадам Плиссонье, вдова 
Люсьена. Жива ли она еще? Знала ли она, что муж ей из-
менял?

А вдруг Адриан тоже изменял мне?
Не хочется об этом думать».
Она не знала ни где он живет, ни чем занимается. Вроде 

бы где-то работает. Приносит пачки денег, которые пря-
чет в ванной комнате в мыльнице под раковиной. Сумма 
каждый раз разная. Он утверждает, что лучше пусть она не 
знает, из какого источника эти деньги. И повторяет, что 
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в один прекрасный день они воссоединятся. А Леони вот 
тоже думала, что она в один прекрасный день воссоеди-
нится с Люсьеном.

Стелла остановилась перед знаком «Стоп». Новая ма-
ния у властей, везде тыкают эти «Стопы». Люди не обра-
щают на них внимания, весело едут вперед, и происходят 
автокатастрофы. И люди гибнут.

Она пропустила мотоцикл, вновь тронулась с места. 
А забавно стать членом семьи, где не знаешь ни одного че-
ловека. Она посмотрела на себя в зеркало. Спутанные бе-
локурые волосы воинственно топорщились, словно перья 
на голове индейца племени сиу. Воительница, спустив-
шаяся с небес. Адриан утверждает, что она похожа на эту 
актрису, Тильду Суинтон. Он показывал ей фотографию 
в журнале. А Жозефина совсем не похожа на Тильду Су-
интон. У нее неуловимое, нежное, парижское очарование, 
которое обволакивает тебя, как вата игрушку. А замужем 
ли она? Кольца, по крайней мере, не носит.

Стелла посигналила, чтобы трактор, который тащился 
перед ней, перестроился и уступил ей дорогу. Она спешит 
домой, Том уже ждет ее. После смерти Медка он стал раз-
дражительным, целыми днями в одиночку бродил по лесу, 
дома молча ел и уходил с губной гармошкой в свою ком-
нату.

Надин, директриса школы, предупредила ее, что Том 
снова начал драться.

— Твой сын взрывается по пустякам, что-то его трево-
жит, ты не знаешь, Стелла, что с ним?

— Кто-то убил его собаку.
— Тебе нужно отправить его к психологу.
— Как будто он откроет рот в присутствии психолога! 

Ни за что, я-то его знаю.
Том такой же, как она. Он ничего никому не рассказы-

вает. Сам разбирается со своими делами.
— А зачем тебе так часто уезжать? Что ты там перево-

зишь, не пойму! Душа болит, волнуюсь за тебя, после всей 
этой истории с Медком я вся за нервах.

— Не бойся, Нанни. Я езжу в совершенно безопасное 
место.

— А что ты конкретно там делаешь?
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— Пеленгую.
— Это что еще за занятие?
Стелла, недоверчивая, как дикий зверек, хотела пона-

блюдать за Жозефиной, прежде чем подойти к ней. Она 
научилась разбираться в людях. Читать по их лицам, рас-
шифровывать их движения, подобно тому, как раньше на-
училась читать по губам. Она могла различить в дрожании 
голоса скрытую угрозу, трусость, ложь. Заранее угадывала 
замышляющееся предательство, подлый удар исподтишка.

Долгие часы дороги туда, долгие часы дороги назад, 
и все для того, чтобы понять, стоит ли доверяться Жозе-
фине Кортес.

Леони тоже хотела знать. А что знать? Она и сама не 
знала.

— Забавно, — говорила она, — я чувствую, будто на-
конец нашла свое место, будто обрела какое-то право на 
него. Все эти годы никаких известий… это сводило меня 
с ума. Я, в конце концов, спрашивала себя, не пригрезил-
ся ли мне Люсьен, не придумала ли я его себе и не дочь ли 
ты Рэя на самом деле.

— Мама, ну он же бесплоден! Ты забыла? Пустоцвет, 
Сухостой.

— Я уже перестала быть в чем-либо уверена. Я утратила 
память о своей жизни.

— Это у тебя началась амнезия после побоев.
— И я наконец хочу знать…
— Не особенно обольщайся, мам, может, эти люди — 

мерзкие крысы.
— А Жозефина Плиссонье похожа на крысу?
— Нет. И студенты вроде бы любят ее.
— Вот видишь! — отвечала Леони, гордясь тем, что по-

лучила очко в свою пользу.
Она жаждала подробностей: а она высокая, а она ху-

денькая, а она красивая? Носит ли очки? А как она одева-
ется? У нее тихий голос или громкий? Она, должно быть, 
очень умная, если ей доверили читать лекции студентам! 
Люсьен говорил, что не может уехать, потому что должен 
оставаться с дочерью и оберегать ее. Там, видимо, произо-
шло что-то серьезное.
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Стелле захотелось тогда закричать: «А меня, меня ты 
оберегала?» — но она сдержалась и только спросила:

— И он так тебе и не объяснил, в чем дело?
— Нет, но это его явно угнетало.
Леони тяжело вздохнула и прошептала:
— У тебя есть сестра, Стелла. Это ли не замечательно?

— Не нужна мне никакая сестра, — пробурчала Стелла, 
опять останавливаясь на знаке «Стоп». — И никто мне не 
нужен.

Когда смотришь из аудитории, Жозефина Кортес ка-
жется нежной и скромной. Никогда не повышает голос. 
Вроде бы у нее есть очень уродливая собака по кличке Дю 
Геклен.

Сегодня она решилась и подсунула записку под двор-
ник на ветровом стекле ее машины. Может быть, надо 
было написать что-нибудь другое? Как-то более внятно? 
«Меня зовут Стелла, я ваша сестра по отцу, ваш отец был 
любовником моей матери, как-то так… не слишком долгое 
время, правда, но достаточное, чтобы я появилась на свет. 
Хотелось бы знать… А что он был за человек? У вас есть 
его фотография? Отчего он умер 13 июля? Он был еще не 
стар. Ему было ведь в районе сорока, да? За две недели 
до смерти, когда он уезжал от Леони, он был совершенно 
здоров. Не странно ли это?»

И тут ее пронзила мысль: а ведь правда странная исто-
рия, смерть в сорок лет — как-то ненормально. А вдруг это 
дело рук Рэя? Идиотизм, конечно, но мало ли… Достаточ-
но было бы, чтобы Тюрке, Жерсон и Лансенни решили 
отомстить за честь своего главаря. Это они в разговорах 
между собой пользуются такими мужественными, как им 
кажется, оборотами: «отомстить за честь», «содрать с него 
шкуру», «разобраться с этим подонком». Осушают кружку 
пива и идут на битву.

Она эти их фразы наизусть знает.
«Прошлое, — подумала она, увидев вдали острую кры-

шу, — прошлое. Кажется, что оно осталось позади, а оно 
возвращается, как бумеранг. Оно требует отчетов, задает 
вопросы. Играет в справедливый суд. Прошлое никогда 
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ничего не забывает. И всегда возвращается. Со списком 
дел, с которыми нужно разобраться. Оно не терпит неза-
конченных историй.

Вот возьмем Виолетту. С какой стати она вернулась 
в Сен-Шалан? Когда три месяца назад ее родители умер-
ли, она едва нашла время всплакнуть возле их могилы 
и потом скакнула в такси, которое нетерпеливо тарахтело 
мотором, ожидая ее. Она очаровательно выглядела в своем 
розово-белом пальто. Ох, ей дали роль, нет времени, со-
вершенно нет времени. Люди были шокированы, что это 
еще за вертихвостка, которая смывается сразу после того, 
как последняя пригоршня земли упала на гроб?»

Виолетта. С тех пор как она приехала, Стелла уже 
успела снова изучить ее. Когда она была ребенком, Ви-
олетта поражала ее своей самоуверенностью, дерзостью, 
маленькими грудками, на которые заглядывались все пар-
ни в округе. Было совершенно очевидно, что она в жиз-
ни многого добьется. Ей достаточно щелкнуть пальцами, 
и она появится на всех афишах.

Стелла ходила с Виолеттой пить кофе, ее глаза, нос, 
уши работали на полную катушку. Все органы чувств были 
наизготовку.

Виолетта рассказывала о себе очень мало. Она поняла, 
что следует давать уклончивые ответы на вопросы. Чем 
люди меньше будут знать о ней, тем больше ей будет по-
чета в городке, где любой слух сразу становится сплетней. 
Почему она вернулась в Сен-Шалан? Собирается ли она 
продолжать сниматься? Почему ни одного ее фильма здесь 
не видели? Что, она заработала достаточно денег, чтобы 
жить не работая? А ее не зовут назад в Париж?

Она ведь должна знать звезд? Вероник Жене, Алена Де-
лона, Виктора Лану, Мими Мати, Софи Марсо? Они как 
вообще? А у тебя есть их номера мобильных?

Виолетта загадочно улыбается, что означает, что ей 
трудно ответить, что долго объяснять, что она вовсе не 
надолго вернулась в Сен-Шалан. Она должна заняться 
делами своих родителей, которые погибли на трассе, сби-
тые грузовиком, проигнорировавшим знак «Стоп». Такие 
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прекрасные, такие добрые люди! Она опускала голову, 
сдерживая рыдание, и тут же все вопросы отпадали, и лю-
бопытствующие смущенно замолкали.

Система действовала безотказно. Ее жалели, ей любо-
вались, открывали ей сердца, ругали себя, что сомневались 
в ней. «Она не только хороша собой, у нее еще прекрасное 
сердце, — уверяла булочница, отсчитывая сдачу. — Она 
чиста, как вода!»

Виолетта и правда была очень красивой женщиной. 
Высокая, стройная, с тяжелыми светлыми волосами, в ней 
была столичная элегантность, которая приобретается 
в больших городах, когда смотришь много модных журна-
лов и наблюдаешь за девушками на террасах кафе. Нужно 
было присмотреться к ней получше, чтобы заметить пер-
вые морщинки в углах глаз, чуть растянутую кожу возле 
губ, складывающихся в горькую гримаску. Гримаску чело-
века, который многого ждал, на многое надеялся и был об-
манут, над ним буквально надругались. Только опытный 
глаз Стеллы расшифровал это разочарование в жизни.

Виолетта напрасно рисовалась, жонглировала модны-
ми словечками, упоминала известные имена и большие 
цифры, рассказывала о заманчивых предложениях. Стел-
ла поняла, что она просто нагоняет пурги. Как зимний 
ветер. «Меня ожидает главная роль», «мой агент изучает 
контракт», «иностранные продюсеры». Стелла кивала. Ее 
интересовало только одно. Она хотела знать, правда ли то, 
о чем болтают в городе: Виолетта встречается с Рэем. Или 
это просто очередная история в его духе? То есть действи-
тельно ли он на крючке или просто платит за хорошо про-
веденное время? Но все меняется, если он действительно 
втюрился! Любовь делает человека уязвимым. Делает из 
него легкую добычу. Если Рэй влюблен, Стелла сможет 
достать свои здоровенные гвозди и вогнать их в гроб.

Нужно еще определить, на чьей стороне Виолетта. По-
тому что в конце концов, если к тридцати пяти годам ей не 
удалось выйти на большой экран, почему бы ей действи-
тельно не прилепиться к Рэю? Он на двадцать пять лет 
старше ее, но это никогда никого не смущало. У него свя-
зи, он знаком со всем бомондом, в корешах с префектом 
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и его заместителем, с мэром и со всей его братией, с по-
лицейскими — в общем, со всеми, кто заправляет в депар-
таменте. И денежки у него водятся, хоть он и живет по-
прежнему на улице Ястребов. Он остается там, потому что 
ему так комфортней. И его мать отказывается переезжать. 
И денежки на месте, а ведь он прижимист. Служебное жи-
лье после окончания службы! Еще одно надувательство! Он 
явно неплохо живет: большая машина, хорошие рестораны, 
гаджеты, телефоны, часы «Ролекс». Элегантный да наряд-
ный. Рук грязной работой не марает. Все темные делишки 
обстряпывают его подручные: Жерсон, Тюрке и Лансенни. 
Его ставка находится в задней комнате кафе Лансенни. Он 
собирает там дань, взятки, конвертики с деньгами, все, 
что приносят ему его грязные махинации. Он подмазывает 
всех. И все его подмазывают. Такая система взаимного воз-
награждения. Для Виолетты это весьма заманчиво.

И к тому же, как не неприятно было Стелле это при-
знать, Рэй до сих пор оставался красивым мужчиной. Пря-
мая спина, плоский живот, ровный загар, ослепительная 
улыбка, надменный вид собственника, от которого жен-
щины млеют и обмирают.

Все это Стелла могла прочесть в глазах Виолетты. Но 
читалось также и колебание.

Неизвестно было, чем дело кончится.

Виолетта рассказывала о своих планах, слушая себя 
со стороны, удивлялась, что называет Нью-Йорк, Лос-
Анджелес, Париж, потом привыкала, начинала находить 
в этом удовольствия и повторяла опять.

И опять, и опять.
Чем больше она говорила, тем больше сама в это ве-

рила. Она изучает контракт, готовится обсудить его со 
своим агентом. Она завтра улетает в Нью-Йорк, ищет мо-
дельера, чтобы одел ее, ищет парикмахершу, чтобы взять 
ее с собой. О, как прекрасно жить на свете! И наконец, 
быть звездой. Она смотрит на всех вокруг свысока. Оце-
нивает людей вокруг себя как подручных, которые должны 
выслушивать ее, вовремя подавать реплики, оттенять ее 
значимость. Она начинает фразу с «Я же тебе объясняю» 
и глядит на собеседника так, словно он беспробудно туп. 
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Она — центр мира, ведущая актриса в сценарии, который 
она пишет изо дня в день. А кто в Сен-Шалане способен 
ее разоблачить?

Целыми днями она бьет баклуши.
Спит до полудня, потом делает эпиляцию холодным 

воском, горячим воском, обрабатывает ногти, красит один 
в оранжевый цвет, другой — в красный, третий — в темно-
синий, смотрит телевизор, болтает в социальных сетях под 
вымышленным именем, язвит напропалую, моет голову, 
пробуя новый шампунь, делает маску для чувствительной 
кожи, читает гороскоп, звонит знакомой гадалке, листает 
журнальчики и не сводит глаз с телефона. А он не звонит.

Закуривает третью сигарету подряд. Обещает себе, что 
с завтрашнего дня точно бросит.

Стелла угадывает какую-то недоговоренность то в рас-
терянном, то в расстроенном взгляде Виолетты. Она как 
кошка, которая подстерегает мышь. Погружается в лю-
безное молчание, а сама ждет. Стелла не знает, чего она 
ждет, но что-то подсказывает ей, что однажды Виолетта 
поделится с ней бесценной информацией.

И тогда Рэй Валенти окажется в ее власти.

Виолетта в конце концов сама поверила в свои рос-
сказни.

Она смотрит на телефон. Звонит агенту, он отвечает: 
«Виолетта, у меня вторая линия, я перезвоню через две 
минуты». Она кладет трубку, сердце колотится, она чуть не 
плачет. Он не забыл ее, он сказал, что перезвонит! Навер-
ное, у него есть для нее проект! Да все равно какой, лишь 
бы где-нибудь сниматься. О, с ума сойти, она уже была на 
грани отчаяния! Почему в ней так мало веры в свои силы?

Она решает сесть на диету, выщипывает брови, пере-
крашивает ногти, ох, оранжевый, это так вульгарно! Соби-
рается пойти принять душ, но потом отказывается от этой 
мысли. А если вдруг телефон позвонит, а она не услышит 
и не сможет подойти?

В восемь часов, когда Рэй зашел за ней, чтобы пойти 
поужинать, он увидел, что она, скрестив ноги по-турецки, 
сидит возле телефона.
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— Ты занимаешься йогой? — улыбаясь, спросил он.
— Да, вот именно, — ответила она, пронзая его взгля-

дом.
— Ты готова? Нам нужно встретиться с префектом.
— Не сегодня, — сказала она.
— Он хотел тебя видеть, чтобы дать тебе работу!
— Не сегодня, сказала же! — почти взвизгнула она.
— Там будет председатель суда и его жена.
— Хватит уже! — закричала она. — Ты что, не понял?
И она поддала ногой телефон, лежащий на полу. Рэй 

с удивлением взглянул на нее.
— Ну хочешь, я пойду куплю пиццу и мы съедим ее пе-

ред теликом? Я отменю ужин, что-нибудь придумаю. Ска-
жу, что моя мама неважно себя чувствует. Он все поймет.

«Пицца», «телик», «съедим», «мама» — эти слова раз-
рывались в ее голове как гранаты.

— Уходи, Рэй, прошу тебя, свали!
Сбитый с толку Рэй предпочел не спорить и уйти. Со-

вершенно сумасшедшая девчонка. Не в ее интересах ча-
сто устраивать ему такие сцены. Он может и рассердиться. 
И наказать ее. А может, ей этого и надо? Он пнул ногой 
переднее колесо своей «Мазерати». Чертовщина! Ему ведь 
так хотелось трахнуть ее сегодня вечером! Она делает одну 
такую штуку, которая сводит его с ума. Такая у нее мане-
ра, то она его отталкивает, то приголубливает, то отталки-
вает, то приголубливает, то наступает, то отступает. И он 
не знает, как дальше вести себя. Не может определиться. 
Надо как-то ее все-таки прижучить. Но вот странно, ког-
да он звонил в ее дверь, сердце у него колотилось как бе-
шеное. Чтобы взбодриться, он стал думать, что зато ско-
ро трахнет ее. И тогда… О, тогда… Какое же блаженство! 
Когда он входит в нее, его заливает волна наслаждения, 
такого острого, что он кричит «да», призывает Господа, 
в этот момент он готов на все. У этой девки вагина как 
боа-констриктор. Она словно бы обита какими-то нежны-
ми теплыми и чудесными тканями, и они охватывают его 
член, массируют и ласкают, нежат. Он напрягается, горит 
ясным пламенем, вскрикивает как раненый зверь, кусает 
себе руки, зарывается лицом в подушку и обмякает, раз-
битый, раздавленный, едва не в слезах. Ему так хорошо 


