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…Это напоминает загадку омнибуса, идущего  
от Пантеона до площади Курсель, который  

неизменно останавливается возле пришедшего  
в упадок борделя на улице Четырех ветров, хотя никто 

там не выходит и не садится и никто  
не понимает, в чем же тут дело. 

Леон Блуа

Из «ПоПулярноГо сПравочнИка  
Древа»
«есть только великий ясень, Иггдрасиль* — 
великое Древо. Это очевидно. некоторые 
останавливаются на этом. огромное Древо 
с тысячекилометровыми ветвями, окружён-
ное своей атмосферой, находится в безжиз-
ненной необитаемой пустыне, лишённой 
воздуха. оно растёт на земле, которая без-
видна и пуста. его корни уходят глубоко 
в почву, питая Древо водными потоками, 
проходящими на большой глубине. все 
попытки покинуть Древо потерпели неу-
дачу: критические минусовые и плюсовые 
температуры вне атмосферы Древа уничто-
жали все запущенные аппараты. При этом 
на самом Древе есть залежи полезных ис-
копаемых (в наростах коры, представляю-
щие собой горные цепи), земля, источники 
воды, реки и моря: частично находящиеся 
на ветвях, частично — в Ближних снах. все 
небесные тела обращаются вокруг Дре-

Глава I,
в которой перед началом великого  
снегопада происходят удивительные события

*Многие реалии романа взяты из «Младшей Эдды», в частности Великий 

Ясень (Великое, или Мировое, Древо), имена героев и т. д. Однако его дей-

ствие не является переложением скандинавской мифологии. — Прим. авт.
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ва. смена дня и ночи регулярная, ночью 
солнце скрывается в области тени, зимой 
оно отдаляется от Древа, и среднесуточная 
температура снижается.
Происхождение Древа объясняется по-раз-
ному. Традиционная точка зрения — что 
некогда оно было частью сада, в новое вре-
мя все чаще оспаривается. Предполагается, 
что Древо зародилось само, в бескрайней 
пустыне и его появление — стечение ряда 
неизвестных обстоятельств.

Наступило утро субботы. Деревья почти сбросили лист-
ву, она летела по мостовым, оседала в переулках, плава-
ла в лужах. Кто-то, может быть соседский мальчишка, бил 
по железной бочке палкой, и гул разносился по всему ма-
ленькому городу. Ещё неделю назад это было бы в порядке 
вещей: шёл прощальный осенний карнавал, маски лукаво 
улы бались в сумерках, искусники из городских предместий 
шагали на ходулях, перепрыгивая дома карликов-подземни-
ков, выдували красные, жёлтые и синие языки пламени. Но 
теперь маски висели на стенах, и «бум-бум-бум» звучал нео-
бычно, будил мысли, которые уже осваивали пространства 
Зимнего сна.

Было ещё тепло. На карниз опустилась снежинка и сразу 
растаяла. Затем — вторая.

Хёд смотрел на Эйр. Она открыла глаза.
— Ты спишь?
— Нет, я только проснулся.
— Мы не спим?
— Ещё нет. Эйр, ты дождёшься меня?
— Не знаю… Мне очень хочется спать. Если я усну, то по-

дожду тебя у водокачки на Краю Света…
Хёд вышел из дома. Сегодня было его последнее дежур-

ство на маяке. Он свернул на дорогу, листья шуршали под 
ногами — похоже (после того, как умолкла бочка) это были 
единственные звуки во всём городке. Где-то далеко стре-
котал мотор цепеллина, но это могли быть звуки не отсю-
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да — перед Зимним сном шумы сновидений бывали слышны 
и тут, а он всегда помещал цепеллины в свои сны. Хёд дошёл 
до развилки: направо уходила мощеная дорога, она вела 
к маяку. А вот налево: по аллее, где кончаются дома, — там 
поднимался разноцветный мост, напоминавший вкопанное 
в землю колесо обозрения. Возле него летали воздушные 
шарики, пахло жареными каштанами, играла музыка. Небо 
над мостом то темнело, то светлело, будто по нему пробе-
гали облака. «Наш Зимний сон, — подумал Хёд, — наверное, 
Эйр уже там…»

Дороги в Зимний сон появились во время карнавала: 
точнее, стали ощутимы: движением ветра, запахом, перезво-
ном колоколов, ароматом табака, моря — у каждого своё. По-
степенно они проявлялись: своя — резко, а чужие — яркими 
пятнами: разбросанные по улицам рябиновые грозди. Уход 
в сны начался в четверг вечером, в пятницу ушли почти все: 
в городке остались только спящие, и аппаратура домов тихо 
гудела в дежурном режиме — так будет до начала Великого 
снегопада, всю зиму — пока не наступит Весеннее пробужде-
ние. Не спали только те, кто задержался по служебной необ-
ходимости — как Хёд. Он был смотрителем маяка и принимал 
запоздавшие корабли до окончания навигации.

…Хёд быстро прошёл мимо дороги, ведущей в сон: что-то 
показалось ему странным, однако он спешил и не стал сосре-
доточивать на этом внимание.

…Занавески вздувались, принимая ветер. Хёд и Эйр стояли 
у окна дома, который был расположен на скале, выдававшей-
ся далеко в море. Они стояли и смотрели: как поднимается 
огромная волна, как её пена смыкается с облаками. И когда 
волна подошла к самому дому, нырнули прямо в неё, слившись 
с бурным морским прибоем…

Хёд дошёл до маяка и поднялся по лестнице. Сиял фонарь, 
система управления прозвенела, указывая о прибытии кора-
блей, и вдаль вытянулись синие энергетические лучи, похо-
жие на причальные тросы. Вскоре в гавань вошли транспорт 
с Нижней Кроны и пассажирский катер с ближней Ветви. 
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Экипаж транспорта ушёл в сны прямо на корабле. «Они про-
должают плаванье, — подумал Хёд, увидев голубые пятна их 
дорог в Зимний сон. Для пассажиров катера он заказал так-
си до дежурной гостиницы в центре города. Небо проясни-
лось, стало почти жарко. Хёд снял куртку. Автоматический 
грузоприёмник разгрузил транспорт. «Когда проснусь, надо 
будет его покрасить», — подумал он, отметив, как облупи-
лась краска на его манипуляторах, — похоже, мне пора». Он 
поднялся наверх, чтобы перевести маяк в дежурный режим. 
И вдруг раздался звонок: приближался ещё один корабль: его 
класс автоматика не определила. Хёд спустился и увидел, как 
корабль тихо подходит к причалу. Никто не вышел на берег. 
«Уснули они, что ли?» — Хёд прыгнул на палубу.

Ветер донёс издалека звонкий гул бочки. Где-то стрекотал 
цеппелин.

Хёд внимательно осмотрел корабль. Изящная ладья, с па-
лубой, украшенной яркими тканями, была пуста. На корме 
он нашёл куклу — девочку с большими глазами и нарисо-
ванной слезинкой. И больше никого — только снег, который 
таял на палубе, растекался синими лужицами. Хёд был в за-
мешательстве. Зачерпнул ладонью снег, — настоящий снег, 
который он видел в тенистых местах весной. Но ведь до на-
чала Великого снегопада оставалось ещё несколько дней… 
А в маяке звенели звонки и энергетические лучи тянулись 
ко входу в гавань. Один за другим прибыли баржа с Нижней 
Ветви и серебряный катер с Верхних Ветвей Средней Кроны. 
Вдруг вместо синих лучей брызнули алые — они подхватили 
нечто напоминающее радужное облако: летающий корабль 
из Ближних снов. Хёд сверился с расписанием: все суда выш-
ли из портов несколько дней назад и направлялись в другие 
места. И вот они тут, у него — в снегу, и никого нет на борту.

Манипуляторы взялись за контейнеры на барже, и они 
осыпались серым пеплом. За ними покрылись лёгкой рябью 
и начали таять сами корабли.

…Хёд поднял телефонную трубку и набрал номер. Наби-
рать его полагалось в крайнем случае: без особых причин 
самостоятельно обращаться к Управляющему считалось при-
знаком профессиональной несостоятельности. Его директи-
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вы были точны, лаконичны и вполне исчерпывали все воз-
можные ситуации. Но эта явно выходила за рамки инструк-
ций. Однако он не услышал ничего, разве что (если это не по-
мехи) какой-то детский смешок и отдалённый, словно из-под 
воды, гул железной бочки — словно бы ребёнок колотит в неё 
где-то на дне моря.

Над вышкой аэродрома, недалеко от маяка, поднимались 
яркие сигнальные ракеты: сигнал сбора техперсонала Юж-
ной станции. Хёд побежал в ту сторону. За его спиной оседа-
ли и рассыпались пеплом корабли, ветер разносил их лёгкий 
прах по причалу, а где-то — то весело, то тревожно — гудела 
бочка, стрекотал цеппелин и шорохом-шёпотом шумели за-
навески, колеблемые осенним ветром.

На поляне возле аэродрома, которую они использова-
ли как место сбора, уже были все другие служащие станции. 
Когда пришёл Хёд, беседа была в самом разгаре. В центре сто-
ял Форсетти — он содержал гостиницу и принимал неболь-
шие воздушные суда на Малом лётном поле — крепкий пол-
новатый мужчина лет под шестьдесят. От Форсетти вкусно 
пахло ромом и кофе. Его нарядный кафтан был перехвачен 
кожаным ремнём с небольшим кинжалом сбоку. Возле него, 
в синей форме и фуражке, прислонился к дереву железнодо-
рожник Хельг — сосредоточенный и серьёзный, молчал, ки-
вая головой в ответ на слова Форсетти. По одаль стоял летчик 
Ньёрд — он заведовал Большим лётным полем. На чёрном 
мотоцикле сидела патрульная автострады — девушка с го-
лубыми глазами и длинными светлыми волосами, которые 
непонятно как умещались под красным шлемом. Её звали 
Фрейя. И существо, словно сотканное из радуги, лунных бли-
ков и пыли, которая сияет в солнечных лучах: смотритель 
Пристаней Ближних снов, Скирнир.

— …И никого, этот воздушный шар был пуст, только снег! 
Хотя нет, в углу корзины я нашёл снеговика, с носом-мор-
ковкой, руками и ногами из палок! И воздушный шар исчез, 
почти сразу! Я не успел даже прикоснуться!.. — рассказывал 
Форсетти.

Хельг перебил Форсетти. Он долго молчал, ему надо было 
высказаться. И начал, медленно, с паузами:
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— Поезд. Сначала прибыл обычный восьмичасовой утрен-
ний поезд. Всегда один и тот же поезд. Он всегда приходит по-
следним. Он сегодня пришёл последним. Всё как всегда. А по-
том… Потом пришёл ещё один поезд. Никогда так не было. 
Никогда. Ещё один поезд — которого не было в расписании. 
Ещё один. — Железнодорожник помолчал и продолжил: — Так 
вот, ещё один поезд. Не знаю, откуда он. Он проскочил стан-
цию. Мне показалось, что кто-то махнул мне из окна. То есть 
я не уверен, что махнул. Это могла быть занавеска. Но я чув-
ствую, что кто-то махнул. Я знаю, что махнул. Скажу так — 
я абсолютно уверен, что кто-то махнул. Именно мне. Поезд 
проехал станцию — вы ведь знаете, перрон небольшой, но он 
даже не притормозил, он пошёл дальше — в сторону леса, 
а там тупик; точнее, обычно тупик, а теперь там начинается 
мой сон: я слышу, уже два дня и две ночи, слышу двое суток, 
как гудит экспресс, который уедет далеко-далеко — мой экс-
пресс, он ждёт меня. И поезд поехал туда, он въехал прямо 
в мой сон, я побежал за ним следом, прошёл в свой сон, со-
всем чуть-чуть, насколько это можно, и видел — точнее, не ви-
дел, я больше ничего не видел, потому что тот поздний поезд 
пропал и мой экспресс пропал, — а он был уже тут, с детьми, 
провожающими, с этим… этой суетой перед отъездом, когда 
звучит гудок… когда все садятся по местам!.. Он пропал, те-
перь там только снег и ржавые старые рельсы, а ведь этого 
не может быть, в моём сне такие новые блестящие рельсы! 
Этого не может быть…

Железнодорожник замолчал. Хёд кратко рассказал свою 
историю.

—  У меня тоже была кукла: клоун-карлик… — вставил 
Ньёрд. — В пустом салоне пассажирского самолёта, у иллю-
минатора… Вроде как смотрел на облака…

— Я несколько раз пытался связаться с Управляющим. — 
Мягкий голос Скирнира словно шелестел вместе с деревья-
ми. — И не получил ответа. Молчание по всем каналам. И гра-
доначальник молчит. Наверное, спит.

— У нас так же, — подтвердили железнодорожник и лётчик. 
Остальные кивнули.
Ньёрд подытожил. 
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— Мы понимаем, что происходит нечто необычное и даже 
невероятное. На нашей Ветви — мы немногие, может быть 
последние, из неспящих. Мы не можем связаться с Управляю-
щим — это ещё удивительнее, чем засыпанные снегом кораб-
ли и призрачные поезда. Если мы не покинем Ветвь, то скоро 
уснём. Никто не может бодрствовать дольше нескольких су-
ток после начала Великого снегопада. А он начнётся уже ско-
ро. Мы должны сообщить об этой ситуации Верхушке Кроны. 
Похоже, единственная возможность — подняться наверх са-
мим. Ствольные лифты не работают: роботы говорят о пере-
загрузке системы. Даже если это на самом деле перезагрузка, 
а не поломка, мы не можем ждать. Нам надо наверх.

— Может, правильнее остаться здесь? — спросил Форсет-
ти. — Уснём позднее… А с этой ситуацией разбёрется Импе-
раторская Специальная Служба Короны — чуть раньше или 
чуть позже.

— Я не уверена, что мы уснём, — подумав, ответила 
Фрейя. — Я сегодня утром завершила все дела и пыталась ус-
нуть и уснула, но это был не глубокий сон, когда осознаёшь, 
что ты — внутри Зимнего сна и можешь покинуть тело и пой-
ти по своей дороге, нет, это был обычный сон без сновидений, 
я проснулась спустя час, вышла на улицу и увидела сигналь-
ные ракеты… Нет, я не уверена, что мы уснём, а если и ус-
нём — что произойдёт тогда…

— Безопасность города и станции обеспечат охранные си-
стемы, тут всё спокойно, а если бы и иначе — не думаю, что 
мы вшестером смогли бы этому помешать. Надо ехать, — уве-
ренно сказал Ньёрд.

— А на чём?.. — вставил Хёд. 
Перед этим он думал совершенно о другом и почти 

не принимал участия в разговоре. Он боялся проверить свои 
предположения и отгонял от себя эти мысли. Но они упорно 
приходили ему в голову. После рассказа железнодорожника 
об экспрессе, он думал только об этом.

Железнодорожник покачал головой.
— Есть мой старый двухместный аэроплан. Но он в ремон-

те, работы на несколько дней, — заметил Ньёрд. — И лететь 
смогут только двое.
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— И стать призраками, как воздушный шар, или превра-
титься в снеговиков… — усмехнулся Форсетти. — Я бы не ре-
комендовал…

— Можно попробовать пройти по побережью Ближних 
снов до Верхней Кроны… Правда, перед Великим снегопадом 
там усиливаются пространственно-временные искажения… — 
прозвенел, как колокольчик, голос смотрителя Пристаней.

— Вообще-то на шоссе спокойно… То есть там ничего чу-
десного не произошло, никаких призраков… Последний ав-
тобус ранним утром пришёл из Яблоневых сел, — как обыч-
но… — отметила Фрейя. 

Девушка расстегнула и снова застегнула молнию на яр-
ко-красной куртке. Она волновалась.

— Мы могли бы поехать на мотоциклах Патруля, все 
остальные патрульные уже спят. Ещё есть джип. Доедем до 
Большой эстакады, а там — несколько дней пути… Теорети-
чески… На Верхушку Кроны давно никто не ездил по этой 
дороге…

— Пожалуй, это лучший вариант, — ответил Скирнир. 
Остальные его поддержали.
— Сбор — через час, у здания патруля, — предложил лёт-

чик. — И вооружитесь чем можете…
Все согласились и пошли собираться. Поляна опустела.
Из-за дерева выглянул снеговик.

* * *

…Хёд добрался до дома. Несколько раз он переходил 
на бег и вот, запыхавшись, открыл дверь и вошёл внутрь. Дом 
был готов к Зимнему сну. Все вещи лежали на своих местах, 
реактор тихо гудел в дежурном режиме. Ещё несколько часов 
назад он был уверен, что днём ляжет на кровать, рядом с Эйр, 
и, покинув «тяжёлое» тело, в лёгком эфирном облике отпра-
вится в их общий сон — к мосту и воздушным шарикам, лесу, 
за которым блестит водокачка на Краю Света. Но сейчас он 
медлил. Хёд видел — Эйр уже ушла в сон. Перед ним была чуть 
тёплая статуя. Он поднял её, сильно встряхнул, пытаясь раз-
будить, хотя знал — пробудить человека, ушедшего в Зимний 
сон, почти невозможно.
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Она смотрела на него.
— Ты спишь?
— Нет, проснись!..
— Мы не спим?
— Где ты, Эйр, скажи!
— Не знаю. Я буду ждать тебя у нашей водокачки на Краю 

Света…
Она закрыла глаза.
Но он знал, что не сможет попасть туда. Уже в конце встре-

чи на поляне он понял, что показалось ему странным, когда 
он проходил мимо моста, уводящего в сон. За разноцветным 
жёлто-сине-зелёным лесом он не увидел далёкого, хорошо 
знакомого ему силуэта водокачки. Когда он вернулся, мост 
уже поблек, сдувшиеся воздушные шарики лежали на земле. 
Вход стал серым, словно занавешенным дождём, и медленно 
таял в воздухе. Хёд попробовал пройти вперёд, но не смог — 
словно пытался нырнуть в очень солёную воду, которая вы-
талкивает обратно. Он не знал, куда попадёт, если уснёт. Но 
был уверен — их сон для него уже закрыт. И не знал, где Эйр.

Из сТаТЬИ в ШколЬноМ учеБнИке ХЁДа
зимний сон — особое состояние, в кото-
рое впадают обитатели верхней, средней 
и нижней кроны Древа, а также Ближних 
снов и, частично, сумеречной зоны (пред-
местий Хель). начинается в октябре–ноябре 
(до великого снегопада), продолжается до 
марта–апреля (весеннего пробуждения). 
во время сна физическое тело находится 
в состоянии, схожем с анабиозом, — все 
жизненные функции сведены к минимуму. 
лёгкое «эфирное» тело (также называемое 
душой) в это время отправляется в сон: 
собственный или общий с кем-то (по-
рой — соединённый переходами). Искусство 
построения сна является одним из важ-
нейших навыков обитателей Древа. Дети 
уходят в сны в сопровождении родителей, 



первый самостоятельный сон разрешает-
ся только при достижении совершенно-
летия и контролируется наблюдателями 
из Ближних снов.

ПрИПИсано ХЁДоМ
а этой зимой мы пойдём с отцом под пару-
сами к островам!
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— Слышишь, как снег шуршит о стёкла, Китти? Какой 
он пушистый и мягкий! Как он ласкается к окнам! Снег, 

верно, любит поля и деревья, раз он так нежен с ними! 
Он укрывает их белой периной, чтобы им было тепло 

и уютно, и говорит: «Спите, дорогие, спите, пока не на-
ступит лето». А восстав от зимнего сна, Китти, они на-
денут зелёный наряд и пустятся в пляс на ветру. Ах, как 

это красиво! —  Тут Алиса захлопала в ладоши и опять 

уронила  клубок. — Хорошо бы всё это и вправду так было! 
Ведь осенью лес и в самом деле такой сонный. Листья 

деревьев желтеют — и он погружается в сон.

Льюис Кэрролл

Ньёрд собирал вещи в доме у лётного поля. Побрился, взгля-
нул в зеркало: светловолосый молодой человек, чуть за трид-
цать, с тонким шрамом на щеке, ясными, но серьёзными, 
грустными глазами, видевшими три военные кампании.

…Винт самолёта встал, от него тянулась тёмная струя 
дыма. Почти вся эскадрилья была уничтожена, ещё два ма-
леньких красных самолёта крутились где-то в высоте, отби-
ваясь от огромных крылатых рептилий. Самолёты должны 
были заходить волнами — здесь, на Нижних Уровнях Кроны, 
работало только механическое вооружение. Их цель — эска-
дра противника — находилась на якорной стоянке в глубине 
залива Тёмного острова, её путь лежал вверх по течению — 
к портовым городам Нижней Кроны. Воздушная атака была 
призвана упредить вторжение. Уже обогнув Ветвь и влетев 
в отверстие Южного дупла, они поняли, что попали в ло-
вушку. Вероятно, земноводные драконы прятались на мелко-
водье. Когда эскадрильи приблизились, они поднялись вверх. 
Истребители были уничтожены почти сразу, немногие тор-
педоносцы вышли на боевой курс:

Глава II,
в которой герои собираются в путешествие 
и сталкиваются с непредвиденными  
обстоятельствами, а также снеговиком  
и карликом
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«Бросай, бросай, ради всего святого, Ньёрд…», — закипел 
и остыл крик в наушниках.

Его торпеда попала в нос линкора, взрыв высоко подкинул 
башню. По самолётам стреляли из всего что может стре-
лять: арбалетные стрелы летели вместе с трассирующими 
пулями пулемётов и осколками шрапнели.

Стрела рассекла щёку, кровь стекала и размазывалась 
по кабине…

Ньёрд активировал защитную систему: в разные сто-
роны разлетелись красные шарики-сторожи. Между транс-
портными учреждениями Южной Станции, находившими-
ся недалеко друг от друга, действовала канатная дорога, 
но она была отключена на зиму: оранжевая кабинка пока-
чивалась возле опоры. Ньёрд решил пойти напрямик через 
лес — пост Патруля располагался в поле, в трёх километрах 
от аэродрома. Лес был сумеречным, шумели тяжёлые ветви, 
напоминающие корни огромных растений, которые про-
росли сверху — из низкого серого неба. Он вышел на опуш-
ку и увидел впереди здание Патруля. Открытая дверь скри-
пела на ветру. Ньёрду вспомнилось, как он стоял, опираясь 
на крыло сбитого самолета, а в небе летели огненные, фи-
олетово-оранжевые драконы, которые выпускали длинные 
языки пламени; разбитое крыло скрипело, и он понимал, 
что надо спрятаться, потому что скоро на охоту выйдут бо-
лотные огоньки, но вокруг были топи. Он так ясно увидел 
это, что насторожился и снял карабин с предохранителя. 
И услышал выстрел.

…Ньёрд заметил Фрейю, которая стояла у мотоцикла 
на дороге и напряжённо смотрела на него: она закусила губу 
и чуть заметно кивнула головой в сторону здания. Он понял, 
что девушка под прицелом, а дальше — чёрное пятно на до-
роге — чьё-то тело. В дверном проёме Ньёрд увидел фигуру 
и выстрелил по ней, Фрейя упала на землю, он выстрелил 
ещё несколько раз: пули с сухим треском пробивали стену. Из 
окна высунулся ствол, раздался выстрел, а потом ещё и ещё 
один со стороны леса — это открыл огонь подоспевший Хёд. 
Зазвенело разбитое стекло.


