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ЕЕ СИЯТЕЛЬСТВО

–Прошу подать на еду.

В Азии привыкаешь не замечать нищих, не 

поднимать головы от стола — если сидишь; с 

резиновой улыбкой обходить их — если шага-

ешь. Они не будут долго беспокоить вас, они 

никогда не решатся на физическое прикосно-

вение, они не опасны.

Но когда ты слышишь эти четыре слова… во-

обще-то три на английском — begging for food… 

и на каком английском! Вот трансляция из бри-

танского парламента, ее величество в куполоо-

бразной короне неспешно надевает очки, рас-

крывает папку у себя на коленях, и… вы слышите 

и понимаете каждое слово — произнесенное не-

громко, раздельно, с почти нечеловеческой чет-

костью, благосклонно и терпеливо. Королевский 

английский. Несравненный и неподражаемый.

И это был именно тот английский, который 

я только что услышал.

Невозможно было не поднять в ответ голо-

ву от алюминиевого, пустого пока что столика 
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«Бхадху Шаха». Невозможно было равнодуш-

ной быстрой полуулыбкой отделаться от этой 

женщины, стоявшей передо мной на тротуа-

ре, в шаге от границы, разделявшей ресторан 

и улицу.

Она, казалось, на расстоянии приподнимала 

мне взглядом подбородок… я вздернул голову 

еще немного, встретился с ней глазами — а ес-

ли ты посмотрел на нищенку, то она одержа-

ла первую победу, и, скорее всего, ты что-то ей 

дашь.

Но уже по королевскому английскому мож-

но было догадаться, что нищенка — кто угодно, 

только не вот это.

Европейцы в Азии — это не одна порода лю-

дей, а несколько. Есть туристы в шортах и без-

размерных майках, всегда с видеокамерами; 

есть бизнесмены в промокших на спине ру-

башках с галстуками; и то, и другое — класси-

ка. А тут был, конечно, тоже классический ва-

риант, но совсем другой. Бесспорно европей-

ская женщина, рыжеватая блондинка, но… 

широкие, суженные к щиколотке марлевые 

штаны, длинная, ниже колен, рубашка такой 

же ткани, шарф-накидка… в общем, пенджаби, 

очень дешевое. Небольшой матерчатый рюк-

зак за плечами. И все это — с оттенками вы-

цветшего шафрана и серой пыли.

Эту одежду носили, не меняя, уж точно 

больше года. Эти ноги в простых сандалиях 
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наверняка несут ее от храма к храму — Шива, 

Кришна, Мухаммед, Будда, Гуаньинь — месяц 

за месяцем, сотни, если не тысячи километров. 

Копеечные автобусы, поезда или просто доро-

га под ногами.

И лицо — с потемневшей кожей (она светлее 

только в глубине двух морщинок у носа), с бла-

госклонной и несколько отрешенной улыбкой, 

длинным, чуть выставленным подбородком.

Ее наблюдавшие за мной глаза смеялись — 

скорее добродушно.

Буддийский монах — если это настоящий 

монах, а не жулик в шафранных одеждах, ка-

ких здесь тоже достаточно, — не просит у вас 

денег на еду. Он медленно идет с миской для 

подаяния мимо, предоставляя вам шанс накор-

мить святого человека и этим исправить карту 

ваших будущих судеб.

И эта женщина вообще-то тоже ни о чем не 

умоляла. Она даже не пыталась повторить эту 

фразу — «прошу подать на еду». Она изучала 

мое лицо со спокойным любопытством, возвы-

шаясь надо мной на тротуаре в позе, которую 

способны принимать только коренные житель-

ницы Индостана — может простоять так час, 

а может через долю секунды наклонить голову 

в знак прощания и тронуться дальше среди сле-

пящей жары, чуть шаркая сандалиями по не-

ровному темно-серому асфальту.

Она уйдет, и чего-то в жизни не случится.
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Я поднялся со своего шаткого алюминиевого 

стульчика — сидеть, когда она стоит, было про-

сто невозможно! — и полез в карман. А даль-

ше… эти веселые изучающие глаза что-то со 

мной все-таки сделали — я достал бледно-сире-

невую бумажку. Подошел к неподвижной жен-

щине поближе — чтобы окружающие не виде-

ли, что именно между нами происходит, ведь 

тогда она потеряет лицо, — и с почтительным 

наклоном головы вложил бумажку в ее длин-

ную узкую руку.

Дальше была пауза.

— Вот это просто великолепно, — вновь 

зазвучал негромкий и неторопливый голос ко-

ролевы под сводами зала парламента. — Сто 

рингитов. Вы едите в «Бхадху Шахе», а ведь 

ни одному неопытному приезжему и в голо-

ву не придет сюда спуститься. Значит, вы в го-

роде далеко не в первый раз и знаете, что та-

кое сто рингитов. Это примерно тридцать пять 

долларов. Такие деньги здесь не подают на еду. 

Столько платят разве что за секс. Хм?

И она посмотрела на меня чуть сбоку, не то 

чтобы обвиняющим, но довольно-таки строгим 

взглядом.

Слово «секс» она произнесла без тени сму-

щения, так же отчетливо и таким же ровным 

голосом, как и все остальное. Ее, наверное, мог-

ли услышать люди даже в дальнем углу «Бхад-

ху Шаха».
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— Что касается еды, — сказали, как бы са-

ми по себе, мои губы, — то вы можете просто 

присесть ко мне. Я вижу, что вы тоже знаете 

это место. Вы доверите моему вкусу, если я по-

прошу повторить для вас мой заказ?

— И что это за заказ? — склонила она голо-

ву, делая шаг по ступеньке вниз, ко мне.

— Бумажная тоса. Панир тикка. Молодой 

кокосовый орех. Мы просто разделим то, что 

мне сейчас принесут, а потом сделаем то же са-

мое, когда они принесут это снова.

— Вы действительно знаете «Бхадху 

Шах», — негромко сказала она, с легким вздо-

хом сбрасывая с плеч рюкзак на соседний 

стул. — Что внушает… ну, уважение.

В этот ресторан, как она правильно замети-

ла, «спускаются» — на пару шагов вниз, с тро-

туара, как бы в открытую с трех сторон зали-

тую бетоном яму, защищенную от солнца ржа-

выми листами железа на столбах. Тут и вправду 

не то место, куда зайдет европеец, впервые 

оказавшийся в Азии.

Самый простой путь к «Бхадху Шаху» — 

вый ти на перекресток Султана Исмаила и Рад-

жи Чулана и обойти справа «Истану». Этот сто-

личный отель называли «мусульманским пя-

тизвездником», пока в Малайзию не пришел 

новый век, когда все пятизвездники — по край-

ней мере летом — стали арабско-иранскими, 
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судя по обитателям. В «Истане» весьма обыч-

ные комнаты, довольно средний буфет, но если 

вам нужно настоящее спа, идите только туда.

Итак, если вы обходите справа стеклянную 

громаду «Истаны» с мусульманскими полуар-

ками наверху, то оказываетесь на относитель-

но прямой, сначала спускающейся, а потом 

поднимающейся на невысокий холм улице под 

старыми акациями. Здесь к каждому двухэтаж-

ному дому-бараку пристроено по такому вот 

навесу на столбах, и везде пахнет едой.

«Бхадху Шах» — для бедных, а то и очень 

бедных жителей этого квартала Куала-Лум-

пура. Тех, что сидят здесь вечером за стака-

ном крепкого чая, по цвету кремово-кирпич-

ного — даже несмотря на порцию горячего 

молока. Сидят и смотрят, снизу вверх, на под-

вешенный под потолком внушительный теле-

экран, на котором видно, как где-то в Лондоне 

человечки гоняют мяч по зеленому полю под 

рев трибун.

Основная еда здесь выставлена в мятых же-

стяных подносах под зудящими неоновыми 

лампами, а это верный признак того, что заве-

дение далеко не роскошное. Но у «Бхадху» от-

личный тандур — стоит серым горбом у самой 

кромки тротуара, возле дыры для стока воды, 

которую в сухой сезон используют для своих 

целей местные крысы. Индийца, впрочем, вы 

крысой не удивите и не испугаете.
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«Бхадху» считается, правда, рестораном не 

индийским, скорее пакистанским, а в общем — 

довольно типичным заведением для любых му-

сульман, переселившихся в Малайзию за по-

следнюю пару веков с Индостана. И это зна-

чит, что в тандуре поджаривают на шампурах 

отличный сыр (тот самый заказанный мной па-

нир тикка, пахнущий молоком и дымком), что 

здесь хороший хлеб. И еще роти чанай — что-

то среднее между толстым упругим блином 

и просто хлебом.

А «бумажная тоса», она же доса, она же дхо-

саи — это не совсем хлеб, это блин, кислень-

кий — почти как ржаной, с хрустящими кра-

ешками, свернутый в трубочку и невесомо 

застывший в такой позиции. Большой, нависа-

ющий над краями тарелки и действительно по-

хожий на рулон полупрозрачной бежевой бу-

маги. От него отламывают пальцами крошащи-

еся ломтики и макают их в острый чечевичный 

соус с кусочками картошки.

— Здесь, как всегда, отлично, — выговори-

ла она, аккуратным кругообразным движением 

зачерпывая соус.

К своему стыду должен признать, что есть 

руками я не то чтобы совсем не умею, но мне 

далеко до вот таких женщин и мужчин, невоз-

мутимо вычищающих тарелку характерным 

движением пальцев щепоткой — чуть с под-

воротом. Обычно, правда, так делают индий-
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цы, а не вот такие европейские бледно-рыжие 

ведьмы.

Она, кажется, была довольно голодна, но 

при этом безупречно держалась со мной голова 

в голову — съела с нашей общей тарелки ров-

но половину тосы и так же поступила со второй 

и с паниром тоже. После чего начала чуть улы-

баться миру, «Бхадху Шаху» и его клиентам.

— Конференция, значит, — сообщила она 

мне, рассматривая мой черный матерчатый 

портфель, выданный, как положено, каждому 

из участников. — Ага, вы русский. Хорошо.

— Не скрываюсь, — заметил я, бросая 

взгляд на брошенную поверх портфеля имен-

ную табличку на шнурке. — А вы? Ваш англий-

ский слишком хорош, чтобы быть настоящим. 

Или вы из королевской семьи Англии, или… 

нет, есть намек на какой-то механический, или 

металлический, акцент. Германия?

— Х-ха! Почти, — посмотрела она на ме-

ня желто-карими глазами. — Угадайте: откуда 

пришли противные жирные слоеные булочки 

с половиной персика внутри, и сверху перси-

ка чуть-чуть заварного крема? О боже мой. Ну, 

хорошо. Еще в этой стране есть сыр. Гамлет, на-

конец, принц Гамлет. Не то чтобы у нас в стра-

не кто-то про него вспоминал, настоящий Гам-

лет жил в каком-то одиннадцатом веке и был 

кровавым маньяком. Но Эльсинор стоит, на ра-

дость туристам.
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— Ах, Дания, — понял я. — И еще Андер-

сен.

— Конференция, — повторила она. — Вдо-

бавок вы не многое знаете про сыр и датские 

булочки, но отзываетесь на что-то литератур-

ное. Что ж, логично. И отлично. С таким муж-

чиной совсем не стыдно заняться сексом. Ведь 

вы же мне дали сто рингитов? Я их уже не вер-

ну. Стоп. Вы застенчивы! Вы чуть дергаетесь, 

когда слышите слово «секс», а сами его не про-

износите. Как мило.

— Секс, — сказал я. — И я очень застенчив.

— Нет-нет-нет, если вы это признаете — 

значит, хоть и застенчивы, но не очень… В ка-

ком странном мире мы живем: за секс, такую 

простую вещь, когда люди доставляют друг 

другу маленькое удовольствие, ну вот как мас-

саж или почесать спину… и за это дают и берут 

деньги. Ну, если уж мир так устроен — что мы 

можем сделать? Я готова и вся ваша. Я и прав-

да готова, а причину назову вам потом. Это не 

деньги, ведь, повторю, я их уже получила и не 

отдам. Ну или не совсем деньги. А ваш отель — 

там, наискосок через перекресток?

Я снова посмотрел на портфель с конферен-

ции: место ее проведения (отель «Краун Пла-

за»), как и тема, было отпечатано на его клапа-

не большими белыми буквами. Обычно делега-

тов помещают там же, где, на первых этажах, 

они заседают.
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— И вы, как я понимаю, только что сбежали 

с конференции, отказались от предсказуемого 

отельного буфета ради настоящей еды у «Бхад-

ху»? Значит, вы хоть немножко авантюрист 

и еще знаете, что такое удовольствие. А раз 

так — или вы получаете его от меня немедлен-

но и сполна, или я ухожу со ста рингитами ис-

кать то, что мне сейчас необходимо. Согласны?

— Вперед, — сказал я и почувствовал, что 

делаю что-то не то.

Дама перекинула через плечо шарф своего 

пенджаби.

— Кстати, меня зовут Маргарет, — сказала 

она. — И я возьму вас под руку. Так приятнее. 

А вот свой рюкзак я всегда ношу сама.

Я знал, что сейчас попаду в какую-то непри-

ятную историю. Потому что сделал шаг в мир, 

населенный странными и загадочными для ме-

ня людьми.

Европа и Америка полны теми, кто посте-

пенно понял, что ходить по холодным улицам 

или стоять там в пробках, сидеть в стеклянных 

офисах с искусственным воздухом, где не да-

ют курить, — это не жизнь. Одни такие, по-

нявшие, работают одиннадцать месяцев в году 

ради четырехнедельной поездки в настоящий 

теплый мир — с рюкзаками, в шортах с карма-

нами, в тапочках на босу ногу. Другие уезжают 

на год, полагая, что место третьесортного клер-
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ка от них никуда не убежит. Третьи — они уле-

тают в Азию надолго, думая, что навсегда.

Эти европейцы живут в самых жутких квар-

талах азиатских городов, в клетушках два на 

три метра, если повезет — с вентилятором под 

потолком, или в длинных спальных комнатах 

на двадцать кроватей, притом что на женские 

и мужские эти ночлежки делятся далеко не всег-

да. Они одинаковы на вид — с навеки загорев-

шими лицами, выцветшими волосами, сваляв-

шимися дредами в бантиках, с платочками на 

головах, с рюкзаками… Их хорошо знает и не 

очень любит местная полиция: просроченные 

или напрочь отсутствующие визы, наркотики, 

мелкое воровство, попрошайничество, неожи-

данная необходимость везти их в больницу.

Но они стали своими в храмах всех рели-

гий — да многие попросту живут там, на те-

плых, истоптанных ногами храмовых плитах, 

и питаются подаянием.

И вот сейчас я шел с женщиной из этого за-

вораживающего и жутковатого мира к себе 

в отель. Они, в их мире, как-то по-другому от-

носятся к любви, они — наследники легендар-

ного века, шестидесятых и семидесятых, века, 

когда любовь была свободной, ею занимались 

когда хотели и с кем хотели, и даже где угодно. 

А может быть, они и сейчас так делают.

Самое забавное, что эти люди, слившиеся 

с местной нищетой, иногда со вздохом доста-


