

# STALKER

Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому за предоставленное разрешение использовать название серии «Сталкер», а также идеи и образы, воплощенные в произведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму А.Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие – уникальное явление в нашей культуре. Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами героев произведений Стругацких, придуманные ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жизнью подобно фольклору или бродячим сюжетам.

**ИЗДАТЕЛЬСТВО «АСТ»  
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ «STALKER»**

- 
- Андрей Левицкий, Алексей Бобл. «Я — СТАЛКЕР. ОСОЗНАНИЕ»**  
Андрей Левицкий, Алексей Бобл. «Я — СТАЛКЕР. АНТИЗОНА»  
Александр Шакилов. «ГЕРОИ ЗОНЫ. ЗЕМЛЯ ВЕТЕРАНОВ»  
Александр Шакилов. «ГЕРОИ ЗОНЫ. ЯДЕРНЫЕ АНГЕЛЫ»  
Андрей Левицкий. «Я — СТАЛКЕР. ТРОПАМИ МУТАНТОВ»  
Андрей Левицкий, Виктор Ночкин. «Я — СТАЛКЕР. СЛЕПАЯ УДАЧА»  
Александр Шакилов. «ГЕРОИ ЗОНЫ. ЯРОСТЬ ОТЦОВ»  
Андрей Левицкий. «Я — СТАЛКЕР. ТРОЕ ПРОТИВ ЗОНЫ»  
Виктор Глумов. «СТАЛКЕРЫ ПОНЕВОЛЕ. МЫШЕЛОВКА»  
Алексей Молокин. «ПРИПЯТЬ—МОСКВА. ТЕБЯ ЗДЕСЬ НЕ ЖДУТ, СТАЛКЕР»  
Ежи Тумановский, Андрей Амелянович «ЛЕГЕНДЫ ЗОНЫ. ЗАПАСНОЙ ПУТЬ»  
Виктор Глумов. «СТАЛКЕРЫ ПОНЕВОЛЕ. ХРАНИТЕЛЬ ЗОНЫ»  
Александр Шакилов. «ГЕРОИ ЗОНЫ. ПОЛИГОН»  
Андрей Левицкий. «Я — СТАЛКЕР. НОВЫЙ ВЫБОР ОРУЖИЯ»  
Ежи Тумановский. «ЛЕГЕНДЫ ЗОНЫ. В ПЕТЛЕ»  
Александр Шакилов. «ГЕРОИ ЗОНЫ. МЫ — МУТАНТЫ»  
Андрей Левицкий. «Я — СТАЛКЕР. РОЖДЕНИЕ ЗОНЫ»  
Виктор Глумов. «СТАЛКЕРЫ ПОНЕВОЛЕ. ВОПРОКИ СУДЬБЕ»  
Константин Скуратов. «РОЖДЕННЫЕ В ЗОНЕ. ДАНО НЕ КАЖДОМУ»  
Сергей Коротков. «ПЛЕННИКИ ЗОНЫ. О ВОЗВРАЩЕНИИ ЗАБЫТЬ»  
Константин Скуратов. «РОЖДЕННЫЕ В ЗОНЕ. ПЕРЕДЫШКИ НЕ БУДЕТ»  
Сергей Коротков. «ПЛЕННИКИ ЗОНЫ. СТАЛКЕРЫ НАВСЕГДА»  
Андрей Левицкий, Алексей Бобл. «Я — СТАЛКЕР. КВЕСТ НА ВЫЖИВАНИЕ»  
Андрей Левицкий. «Я — СТАЛКЕР. САГА СМЕРТИ. ПЕТЛЯ АНТИМИРА»  
Сергей Коротков, Владимир Андрейченко. «ПЛЕННИКИ ЗОНЫ.  
СМЕРТИ ВОПРОКИ»  
Дмитрий Кликман. «ПУТЬ СТАЛКЕРА. ПРАВО НА ОШИБКУ»  
Андрей Буторин. «УПАВШИЕ В ЗОНУ. ВЫНУЖДЕННАЯ ПОСАДКА»  
Андрей Левицкий, Сергей Коротков. «Я — СТАЛКЕР. ЗОВ АРМАДЫ»  
Владимир Андрейченко. «СТРАЖИ АРМАДЫ. УМЕРЕТЬ ВЧЕРА»  
Юрий Уленгов. «ВЗЛОМАТЬ ЗОНУ. ХАКЕР»  
Дмитрий Заваров. «ДОРОГИ ЗОНЫ. ГЕРОИ ПОНЕВОЛЕ»  
Андрей Левицкий. «Я — СТАЛКЕР. САГА СМЕРТИ. СЕТЬ АНТИМИРА»  
Сергей Коротков, Владимир Андрейченко. «СТРАЖИ АРМАДЫ.  
АКСИОМА ВЫЖИВАНИЯ»  
Роман Приходько. «СТРАЖИ АРМАДЫ. ПРЫЖОК ЗА ГРАНЬ»  
Дмитрий Луценко. «СТАЛКЕР ОТ БОГА. ДОРОЖЕ ЖИЗНИ»

# STALKER

Андрей Левицкий  
Алексей Бобл

[Я — СТАЛКЕР]  
**ОСОЗНАНИЕ**



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
ЛЗ7

Любое использование материала данной книги, полностью или частично,  
без разрешения правообладателя запрещается.

Серия «STALKER» основана в 2013 году

*Оформление обложки — В. Половцев  
Художник — А. Руденко*

**Левицкий, Андрей.**

**ЛЗ7** Я — сталкер. Осознание : [фантастический роман] /  
Андрей Левицкий, Алексей Бобл. — Москва: Издательство  
АСТ, 2019. — 316, [4] с. — (STALKER).

ISBN 978-5-17-077675-7

Что-то странное происходит в Зоне Отчуждения. Новая сила подчиняет мутантов, на ее стороне выступают сектанты Черного братства, даже обычные сталкеры постепенно покоряются ей.

Егор Атилов, спец по электронике, торгующий в Зоне особыми устройствами, не знал, свидетелем каких невероятных событий станет. Встреча с заказчиком обернулась чередой непредсказуемых приключений: знакомством с двумя легендарными в Зоне личностями, бегством и погоней, столкновением с чудовищным противником... Победить нового врага могут лишь все группировки сталкеров, объединившись и выступив одним фронтом.

Но даже в этом случае успех не гарантирован...

**УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44**

© А. Левицкий, А. Бобл, 2019  
© ООО «Издательство АСТ», 2019

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

### МИР СТАЛКЕРОВ

#### Глава 1

#### Оболочка

**А**ЭС внизу была как на ладони. Будто стальная черепаха, поблескивал панцирем Саркофаг, рядом высился башенный кран, а в стороне тянулся обводной канал. Тучи отбрасывали на Зону большие темные тени. Еще немного — и совсем закроют солнце, и хлынет с неба холодный серый дождь.

Егор плавно двинул рукой, затянутой в автосенсорную перчатку. Линза, висевшая над полосатой трубой энергоблока, развернулась на сто восемьдесят градусов, быстро поплыла над территорией станции, домиком КПП. Охранники-сектанты у ворот, до того казавшиеся букашками, плавно приблизились, выросли. Один сектант, будто почуввав что-то, поднял автомат...

Тренькнул дверной звонок, Егор поставил симулятор «Сталкера» на паузу, снял очки-мониторы и повернул кресло.

Кого нелегкая принесла?



Тетка в отъезде, а больше никто в квартире не живет. Неужели приперся кто-то из соцзащиты посмотреть, как у него дела? Запасные ключи хранились у соседки, женщины вредной и горластой, — на случай непредвиденных обстоятельств, все-таки Егор — гражданин недееспособный.

Он выкатился из комнаты в полутемный коридор. Только отвлекают, не дают нормально работу закончить!

Чит-программа была практически готова. Он проверял Линзу уже третий раз за сутки, старался улучшить передачу картинки. В статичном положении объекты выглядели четкими, но стоило пустить Линзу в полет, как угол обзора сужался и изображение по краям сильно смазывалось. Заказчик к этим параметрам особых требований не предъявил, но все равно Егору хотелось разобраться.

Подкатившись к входной двери, он посмотрел в глазок, врезанный на высоте груди: на площадке перед лифтом стоял худощавый парень в зеленом комбинезоне и зеленой кепке. С большой коробкой в руках.

Посылка! Надо же, забыл — совсем мозги себе задурил.

Пискнули наручные часы — ровно полдень, посылку доставили минута в минуту. Егор распахнул дверь и отъехал в сторону, позволяя курьеру войти.

— Служба доставки «Русо-Вирт»... — начал тот, дежурно улыбаясь, но Егор нетерпеливо перебил его:

— Да-да. Ко мне, все правильно.

Оба ненадолго замолчали — и одновременно узнали друг друга.

— Ключка?



— Атила, это ты?

Бывший одноклассник Егора Атилова прикусил язык, пялясь на инвалидное кресло, в котором сидел хозяин квартиры. Лицо курьера из удивленного стало смущенным, потом он отвел взгляд.

— Ладно, чего встал? Входи, — произнес Егор грубее, чем хотел, и покатил к себе в комнату.

В квартире стояла тишина, тетка, у которой он жил последние полтора года, работала стюардессой и сейчас находилась в Токио. Радио Егор давно не включал, телевизор тоже, даже в Сеть уже несколько дней не залезал.

Костя Ключкин пошел следом, разглядывая кресло на колесах со стальными обручами, которые Егор вращал обеими руками.

— Я ведь видел твое имя в адресе, но не сообразил, что это ты, Атила, — проговорил Ключка. — Ты ж раньше в другом районе жил?

В комнате стоял диван, стол с монитором на тридцать дюймов, где на паузе застыла картинка из автономного симулятора «Сталкера». Глядя на нее, Егор припомнил, как отец с восхищением рассказывал про старую игру с похожим названием, вокруг нее когда-то возникла целая субкультура. Дело было на закате эпохи «писишных» игр, то есть таких, в которые играют на обычных домашних компьютерах. Пираты доконали индустрию, и разработчики ушли в онлайн, где игры стали жить за счет доната, а с развитием нейросенсорных технологий — костюмов, шлемов, перчаток. Онлайн-миры окончательно вытеснили с рынка «писишные» синглы, воспринимавшиеся теперь не иначе как динозавры.



Егор ткнул пальцем в кнопку питания на боковине. Экран погас, отразив узкое лицо с заостренными чертами. Не мешало бы подстричься — отросшие волосы сосульками свисали до плеч, хоть косички заплетай. Егор развернулся, сдвинул автосенсорные перчатки с очками на край стола и уставился на школьного приятеля, замершего у порога.

— Ту квартиру мы продали, — сказал он. — Я теперь с теткой, но она уехала как раз.

— А... — начал Костя и замолчал. Хотел спросить о родителях Атилова, но в последний момент что-то остановило его.

Мучительная пауза затягивалась, и Костя брякнул первое, что пришло в голову:

— Ты правильно сделал, что «Экстру» заказал.

Положил коробку на стол. Собирался добавить что-то вроде: «В этом костюме будет легче разгуливать по Сети, не просто разгуливать, а бегать, прыгать... Ощущения от настоящих отличить невозможно», но, потупив взгляд, пробормотал:

— Что-то сегодня день какой-то...

— Какой? — Егор угрюмо смотрел на приятеля, опершись руками на мягкие подлокотники. — Я сейчас словно отрезан от окружающего мира. Ну, то есть я сам себя отрезал. Ничего не вижу, ничего не слышу. Так что сегодня за день?

— Э... пятница, завтра в «Русо-Вирте» презентация. И я могу... Ну... В офисе завтра грандиозный праздник, юбилей, я тоже там буду. Пожалуй, могу тебя провести. Только...

— Ладно, давай, показывай! — перебил Егор. — Я подумую насчет презентации.





Костя шумно выдохнул, вспомнив, наконец, зачем пришел. Расправил плечи, изобразил дежурную улыбку и бодрым голосом начал:

— Служба доставки «Русо-Вирт» приветствует вас! Мы работаем для... — и замолчал, заметив на смешливую гримасу хозяина.

— Брось, Ключка. Я у «Русо-Вирта» уже перчатки заказывал, и очки, и все это слышал. Ты недавно у них работаешь?

— Ага. Это моя первая доставка.

— И тебе сразу поручили «Экстру»?

— Понимаешь, Атила, — Костя доверительно склонился к нему, вытянув худую шею. — Я туда по знакомству устроился.

— Понятно. Конечно, в «Русо-Вирт» с улицы не попадешь, даже курьером. Открой, я посмотреть хочу.

На стене возле стола висело несколько фотографий, где позировала симпатичная блондинка. Подмигивая, смотрела в объектив через плечо или, сложив руки на спинке стула, мило улыбалась фотографу... Несколько секунд Костя рассматривал снимки — судя по оформлению, фотографии скачали из профайла в социальной сети. Ну да, точно, Егору больше негде знакомиться, ведь в его положении...

Костя моргнул и наконец вспомнил про коробку. Вынул темный матовый шлем, протянул однокласснику. Тот повертел его в руках и положил на колени, когда из коробки появился синтетический кофр.

Костя огляделся, соображая, куда лучше положить дорогую вещь. Егор кивнул на диван, мол, там разворачивай. Вжикнула молния — пронизанная металлизированными нитями материя костюма заис-



крилась в лучах солнечного света, лившегося через окно.

— «Оболочка Экстра»... — произнес Егор, листая толстый справочник-мануал. — Почему так называли?

— А как?

— Ну, старые версии называли просто костюмами.

— Они дают понять, что ты купил костюм нового поколения. Особый костюм для людей с... Короче, «Оболочка» круче звучит. Значит, так... — Костя выпрямился, опять вспоминая свою роль. — Я теперь должен тебе инструкцию прочитать. Корпорация «Русо-Вирт» провела все нужные испытания, сбои в работе оборудования могут быть вызваны...

— Знаю, знаю. Думаешь, я, перед тем как такую дорогую штуку покупать, не проверил, что к чему? У меня в библиотеку несколько гигов про «Экстру» давно закачено, основную часть я изучил, осталось приложения опробовать, но без костюма нет смысла их запускать. — Егор отъехал от дивана, выдвинул ящик в столе, достал пару сотенных купюр. — Вот, держи деньги...

Косте становилось неловко всякий раз, когда Егор перемещался по комнате. Пока он не двигался, можно было решить, что с Атилой все в порядке: ну, сидит парень в кресле, ну, кресло прикольное, на колесах — и что? Но как только он брался за обручи, толкал их и эта штукovina трогалась с места, сразу становилось видно: бывший одноклассник, некогда крепкий рослый парень, центральный форвард школьной команды по футболу, теперь калека, его ноги парализованы... нет, не совсем. Когда Атила доставал из ящика деньги, Ключка заметил, что правая стопа шевельнулась.



Егор в упор смотрел на него, будто знал, что за мысли сейчас бродят в Костиной голове.

— Ты... — начал Ключка, но Атила перебил его глухим голосом.

— Гадаешь, что со мной случилось? Мы в аварию попали. Помнишь нашу «шкоду»? Мать за рулем, отец рядом, я сзади. Ехали вдоль узкоколейки, сбоку вылетела... — он шумно вздохнул и ткнул пальцем в фотографию на стене. — Она на джипе ехала, на большом, красном джипе. Нас — всмятку. Мать сразу умерла, мне придавило нижнюю часть тела, а отца выбросило наружу. На несколько метров, удар очень сильный был. А там электровоз проезжал. Отец упал ногами на рельсы, и ему... отрезало, в общем. А джипу — ничего. Он же рамный, тяжелый, «шкоду» пробил как тараном, только бампер погнул немного. У блондинки папа крутой оказался, бизнесмен, адвокат поговорил с кем надо, денег дал, и ее даже судить не стали, хотя она села за руль пьяная!

Последние слова Егор почти выкрикнул. Костя переминался с ноги на ногу и не знал, куда деть глаза. Он готов был сквозь пол провалиться.

— Родительскую квартиру мы продали, — Атила вновь протянул купюры. — Чтобы поставить меня на ноги. Не получилось, как видишь. Я институт бросил, зато выучился на программиста. Прямо тут и работаю, неплохо зарабатываю. Разные программки коммерческие клепаю, ну и... другие программы, в общем. Тетка всегда в разъездах, меня никто не отвлекает. Ну, бери деньги.

Костя машинально взял купюры.

— За что?



— За доставку.

— Но... не слишком ли... — Костя замялся. По инструкции «Русо-Вирта» он еще много чего должен был рассказать покупателю и даже проследить, чтобы тот в первый раз надел «Экстру» и подключился правильно.

— Оболочка «Экстра» поставляется заказчикам исключительно напрямую, минуя дистрибьюторов, — замямлил он выученный текст, — это образец новейшего игрового оборудования. В шлем вмонтирован винчестер на два террабайта, где установлена операционная система, созданная под проекты корпорации «Русо-Вирт» с использованием новейшего...

— Подвязывай барабанить, — перебил Атила. — Говорю тебе, я читал. Все, иди, Ключка, мне работать надо.

— Смотри мануал, там много полезного, но пока плохо отредактировано. И еще не рекомендуется ставить проги без сертификата. И мне по технике безопасности тебе надо рассказать...

— Не надо. Иди.

— Ну... — курьер достал из кармана пластиковый прямоугольник, повертел в руках. — Хорошо. Здесь все телефоны и адреса, если понадобится помощь специалиста...

— Иди.

Сутулясь, Костя вышел в коридор. Такого смущения, даже стыда — хотя он-то в чем виноват? — он не испытывал ни разу. Атила отпер входную дверь, и, только шагнув наружу, Ключка с пунцовым лицом выпалил:



— Но там же обратная связь! Надо хоть немного напрягать мышцы, «Экстра» преобразует их сокращения в электронные импульсы и соответственно двигает картинку. Как же ты будешь ходить в играх?

Дверь захлопнулась. Только спускаясь в лифте, Константин Ключкин вспомнил, что не дал покупателю расписаться в квитанции, но вернуться... нет, это было выше его сил.

\* \* \*

Сектант застыл на мониторе с поднятым автоматом. Егор, пробежав пальцами по клавиатуре, вышел из игры, закрыл окно. Взгляд упал на пластиковый прямоугольник, оставленный Ключкой на столе.

Повинуясь давней привычке хранить контакты под рукой, Егор забил данные с визитки в память компьютера. Вдруг понадобится помощь одноклассника, в чем он сильно сомневался. Модифицированный скайп автоматически отправил запрос на адрес Ключки, теперь, если возникнет необходимость, с другом можно связаться прямо из «Сталкер-Онлайн».

Егор гордился собой. Сумев взломать скайп, он изменил настройки под себя, улучшил программу с одной лишь целью: обеспечить безопасность. Находясь в «Сталкере», игроки пользовались встроенными протоколами для обмена сообщениями, но Егору такой вариант не подходил. Не хотелось, чтобы кто-нибудь из админов «Русо-Вирта», контролирующих игру, перехватил или подслушал его разговор с заказчиком. Ведь он был чит-мастером — писал незаконный софт и продавал его.



Когда Интернет и виртуальная реальность разрослись в глобальную Сеть, некоторые онлайн-игры стали полноценной частью мировой экономики. Ведущие корпорации и банки, пережившие в начале столетия не одно потрясение, теперь предпочитали держать серьезные активы в виртуальных мирах. Как следствие увеличилось количество компьютерных преступлений: взломы виртуальных банков, пиратские программы, виртуальные грабежи, нападения... и даже похищения особо ценных аватар.

Подключив к компьютеру шлем, Егор набрал на клавиатуре: <http://stalker-online.so/>, потом запустил процесс синхронизации устройств, а сам занялся оснащением «Экстры». Он давно все подготовил: кассету с четырьмя полулитровыми емкостями, заполненными энергетиком, «памперсы» — трусы, которые маньяки-игроки и сетевые серферы прозвали так за схожесть с детскими подгузниками.

Находясь в Сети, люди, облаченные в костюмы, зачастую теряли контроль над реальным временем и могли попросту погибнуть от обезвоживания и токсикоза. Конечно, существовало множество примочек, систем безопасности, например, программы-таймеры — особые настройки операционной системы, не позволявшие бродить в виртуальном пространстве больше заданного срока. Естественно, защита от детей. Но все это не годилось для истинных фанатов, для игроков и серферов, желавших находиться в виртуальном пространстве неделями.

Костюмы и шлемы для входа в Сеть с потрясающей быстротой модифицировались кулибинами. Стоило новинке выйти на рынок, как теневые он-лайн-марке-



ты предлагали за немалую плату уже усовершенствованные гаджеты к ней. Но у Егора был особый случай: он не мог ходить. После перелома позвоночника сигнал от спинного мозга к ногам почти пропал — автосенсорные костюмы, в которых необходимо двигаться, для него не годились.

Хирурги, наблюдавшие за его здоровьем, разводили руками и советовали смириться с обстоятельствами, мол, операция здесь не поможет, а консервативный метод лечения вряд ли что-нибудь исправит. Но когда «Русо-Вирт» выпустил «Экстру» — оболочку для людей с ограниченными возможностями, — Егор, не раздумывая, взял кредит и оказался в числе первых обладателей комплекта. Все накопленные средства ушли со счета на закупку модифицированных гаджетов — так хотелось хотя бы в Сети почувствовать себя настоящим человеком, способным ходить. Ему пришлось занять немаленькую сумму, но это не пугало. Зачит «Линза» заказчик должен был отвалить четверть стоимости «Экстры».

Еще пара подобных сделок для «Сталкер-Онлайн», думал он, закрепляя липучки «памперсов» на бедрах, и можно кредит погасить досрочно, а заодно подумать о более совершенном костюме, например, заказать персональный в ателье «Русо-Вирта» или закупить у тюнинговых компаний комплектующие и все улучшить самому. Из динамиков донесся тихий писк — операционка просигналила, что готова работать с новыми устройствами. Егор взял шлем, включил для фона новостной канал Интернета и принялся возиться с питьевой кассетой и трубкой, поглядывая на монитор.