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Глупые чудовища и дети-хирурги

Морин Джонсон

У меня было тревожное расстройство. Я страдала им 
в серьезной форме несколько лет тому назад. Оно сва-
лилось на меня как гром среди ясного неба и порядком 
мучило какое-то время.

Если у вас тревога, то вы можете знать, что чтение 
о ней усиливает ее, но я тем не менее маниакально 
делала это, пытаясь найти ответы на свои вопросы.

Я искала указания на то, что в конце тоннеля ме-
ня ждет свет. И вы увидите его, прочитав это эссе. 
Он стал для меня сюрпризом. Я знаю, что это важно. 
Доверьтесь мне. Если вы хотите идти со мной, возь-
мите меня за руку.

Приступы тревоги имеют свой конец. Такое слу-
чается постоянно. Никогда не теряйте надежды, что 
с вами произойдет то же самое. Я не профессиональ-
ный психиатр, и если у вас сильная тревога, я очень, 
очень, очень настоятельно рекомендую вам обратиться 
к специалисту. Возможно, вы уже сделали это. Я пишу 
здесь о том, как обстояло дело у меня. Мы все раз-
ные, и наши пути могут отличаться один от другого. 
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У тревоги куча особенностей. Бороться с ней можно 
разными способами — и это хорошо. Таких способов 
существует МНОЖЕСТВО. Миллионы — миллиар-
ды? — людей имеют с ней дело. Почти у всех нас бы-
ли психические расстройства в тот или иной момент 
нашей жизни. Вы не только не одиноки — но принад-
лежите к большинству.

Хочу, чтобы вы знали: несмотря на тревогу, лю-
ди могут заниматься самыми разными вещами и быть 
действительно счастливыми. Хочу, чтобы вы знали: та-
кое возможно.

Кроме того, все не так уж плохо. Клянусь, я не вы-
думываю. Хочу, чтобы вы знали, что приступ тревоги, 
который, как я считала, доконает меня, возможно ока-
зался самым лучшим, что со мной произошло. Такое 
знание может быть полезным.

А теперь я расскажу вам свою историю, и если она 
поможет вам, то и хорошо.

Случилось так, что тревожное расстройство на-
стигло меня, когда в моей жизни все шло гладко. До 
того я считала, будто мне известно, что такое трево-
га. Я думала, это состояние подобно тому, что бывало 
у меня перед экзаменами или в определенных обстоя-
тельствах. Я думала, это просто нервозность. Но скоро 
узнала, что тревога — очень странное чудище.

Сначала у меня появилось совершенно непонятное 
ощущение — в груди все колотилось, а руки словно 
било током. В то время я очень много работала — за-
сиживалась до полуночи и позже и не придавала это-
му значения. Мои мысли мчались, как поезда, а затем 
я стала ощущать «разряды». Мне действительно каза-
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лось, что меня бьет током прямо из розетки. Ночью 
со мной случилась паническая атака — я проснулась 
с сильным сердцебиением и чувством, что не могу ды-
шать. Такие случаи становились все более частыми. 
Я вставала в пять утра и ходила по комнате. А затем 
как-то раз приступ не прекратился, когда я просну-
лась. Меня трясло. И самое неприятное — мне по-
казалось, что я не могу контролировать свои мысли. 
Это было похоже на кошмар: будто я прежде все время 
сидела на водительском сиденье, а потом как-то утром 
меня с него согнали, и я переместилась на пассажир-
ское место. Я видела, куда мы едем, но не могла ру-
лить. Как будто смотрела на происходящее со сторо-
ны. Я была напугана и одновременно полна энергии 
и понятия не имела почему. Разум словно метался из 
стороны в сторону.

Это случилось в прекрасный летний день. Я долж-
на была встретиться с двумя друзьями, чтобы вместе 
работать над книгой. Я оделась и вышла из комна-
ты. Позвала маму (она медсестра) и заговорила с ней. 
Я плакала и вся дрожала. Попыталась работать, но сло-
ва не слушались меня. Я рассказала друзьям о том, что 
со мной происходит, и они очень помогли мне. Я чув-
ствовала, что должна двигаться. Они ходили со мной 
несколько часов, а потом один из них поймал такси 
и отвез нас к доктору. (Этот доктор уже осматривал 
меня в связи с имевшимися симптомами. Он диагно-
стировал тревожное расстройство.)

Вечером мне дали седативное. Мама поднялась 
в мою комнату и сидела со мной, потому что я нахо-
дилась в состоянии дистресса. Я выпила таблетку. Но-
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чью я слегка успокоилась, но на следующий день все 
повторилось. Так продолжалось несколько месяцев. Не 
стану описывать это ужасное состояние и рассказывать 
о тех мыслях, которые приходили мне в голову, пото-
му что вы наверняка сами все это знаете, если испы-
тали такое. Я не понимала, как я буду что-то делать, 
как буду жить, работать. Не могла понять, как буду 
ложиться спать и каково мне будет по утрам. Вот ка-
кого рода «веселые моменты» подбрасывает вам тре-
вога. Она сволочь. Тем летом работать было трудно. 
Я не могла как следует сосредоточиться. Затем я впала 
в ярость и набросилась на свою болезнь. Я атаковала 
ее ВСЕМИ СРЕДСТВАМИ, КОТОРЫЕ МОГЛА ИЗО-
БРЕСТИ. Я сказала себе: «Эта тревога — знак того, что 
я должна что-то сделать, и я это сделаю».

Позвольте мне рассказать вам о том, что я узна-
ла и ЧТО СДЕЛАЛА, потому что это имеет значение.

Во первых: тревога — это не вы. Она дрейфует во-
круг вас, но это не вы. Мне нравится представлять ее 
большим красным монстром из мультфильмов про Ба-
гза Банни. (Зайдите в Гугл, если хотите увидеть, как он 
выглядит.) Он находится вне вас. И довольно смеш-
ной. Тревога на данный момент может быть с вами, но 
она в силах улизнуть так же внезапно, как появилась. 
Она не постоянная ваша спутница, не важно, что вы 
по этому поводу думаете.

Во-вторых, вы знаете, как умеет врать депрессия? 
Ну а тревога тупа. Я не хочу сказать, что глупы люди 
с тревожным расстройством. Вовсе нет. Я имею в виду, 
что глупа сама тревога. Если вы спросите ее, сколько 
будет два плюс два, она крепко задумается, а затем вы-
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даст: «треугольник» или «пакет чипсов» или же «юби-
лейная марка». Поскольку понятия не имеет, что есть 
что. Она попытается убедить вас, будто очень хорошие 
вещи — ужас что такое. Тем летом, когда мне было так 
плохо, поначалу не имело никакого значения, на что 
я смотрю или что делаю; тревога-монстр боялась все-
го. Она боялась работы, несчастных случаев, пауков, 
бодрствования, моих кроссовок, стены… Я поняла всё 
в тот день, когда у меня случился срыв и я стала смо-
треть скучнейший документальный фильм о природе 
просто для того, чтобы мои мозги работали медленнее. 
На экране были красивые виды гор и деревьев. Тре-
вога охватила меня, когда я смотрела на них, и я ска-
зала ей: «Ты абсолютная тупица. А тупость не может 
побороть меня. Исчезни, идиотский монстр. Я ЗДЕСЬ 
НАЧАЛЬНИЦА!»

Еще один полезный визуальный образ: я начала 
думать о тревоге как о чем-то очень, очень малень-
ком, как о ребенке в белом халате слишком большо-
го для него размера, который пытается командовать 
мной. «Ты очень милый малыш, — сказала я. — Пой-
дем найдем твоих родителей. Или же пристроим тебя 
в приют»1.

После этого я начала обретать контроль над тре-
вогой.

В-третьих. Я как следует рассмотрела свою жизнь 
и тогдашнюю ситуацию. И впервые ясно увидела мно-

1 Я не одобряю помещение плохо ведущих себя детей 
в приюты, если только они не воображаемые непослушные 
дети, обитающие у тебя в голове. А кроме того, мой вообража-
емый приют для воображаемых детей — очень хорошее место.
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гие вещи. Для начала: у меня нет границы между ра-
ботой и жизнью. Нет временных ограничений. Я сижу 
в Интернете часами и позволяю своему мозгу впиты-
вать электричество. Существует множество исследова-
ний (я не могу их все перечислить), которые доказали, 
что это не слишком хорошо для нашего мозга. И я ста-
ла прекращать работу в назначенное время независи-
мо ни от чего. Если тревога не давала мне как следует 
работать днем, я не восполняла пробелы вечером или 
ночью. Все. Я отработала, что мне положено.

Я стала все делать медленнее. Посадила себя на 
медленную умственную диету, и мне было все равно, 
кто и что об этом подумает. Мне вполне годилось не-
что скучное, что пришлось бы кстати в доме престаре-
лых. Я стала придерживаться того, что назвала Бабуш-
киным Образом Жизни и никогда не оглядывалась на 
прошлое. Идея о том, что мы Должны! Быть! Активны! 
Все! Свое! Время! — чушь собачья. Это вам внушает 
телевизор, или статьи, или постоянное, но неверное 
внутреннее ощущение, что буквально все добиваются 
успеха, делают что-то и в восторге от всего этого КА-
ЖДУЮ СЕКУНДУ СВОЕЙ ЖИЗНИ!!! Это ложь. Лю-
ди делают какие-то вещи за разные промежутки вре-
мени и в разных условиях. Мы не участвуем в неком 
соревновании, и каких-то твердых критериев и норм 
для нас не существует.

Я ходила медленно. Выходила из дома и огляды-
валась по сторонам. Дерево. Утка. Витрины магази-
нов. Другие люди. Я взяла передышку и перестала вну-
шать себе, что должна прочитать/сделать/обдумать/
одобрить, и неожиданно обнаружила, что напичка-
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на странными идеями о том, что я «обязана» сделать. 
Я подстегивала себя и заставляла прыгать через обру-
чи, чтобы достичь вещей, не имеющих ценности. Я по-
няла это не за один день. А за несколько месяцев. Моя 
голова начала проясняться, и я постепенно стала де-
лать больше и больше полезного. И важную роль на 
пути, на который я ступила, играла медитация.

Это в-четвертых. Медитация. ЭТО ВАЖНО. Да, 
знаю. О ней пишут в журналах о здоровом питании 
и образе жизни, она повсюду и в большой моде. Но 
знаете что? Она изменила мою жизнь, и я медити-
рую каждый день. Опять же, много научных данных 
о медитации можно найти в Интернете. Тут надо быть 
упорной. В этом все дело. Не так, чтобы разок по-
медитировала и стала другим человеком. Она сродни 
физическим упражнениям. Я не вру, когда говорю, 
что она изменила мой образ мыслей и, возможно, 
мой мозг. Она теперь часть моей жизни и останет-
ся ею1.

В-пятых. Мне помогли. Я пошла к доктору, и он 
назначил лекарства, которые я принимала полтора 
года. Я также подверглась когнитивно-поведенческой 

1 Я занималась разными типами медитации на протяже-
нии нескольких лет. Я окунулась в нее с головой. Прежде 
всего я рекомендую Программу редукции стресса, основан-
ную на внимательности (часто ее называют MBSR). Также 
существуют приложения к ней и множество мест, где прово-
дят бесплатные или очень дешевые занятия. Поищите у себя 
в городе. Во многих библиотеках имеются книги по медита-
ции. Нет неправильного способа начать, и всегда имеет смысл 
попробовать разные ее виды, чтобы понять, какой подходит 
именно вам.
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терапии, и она помогла мне поменять мои установки. 
Я также обратила серьезное внимание на то, почему 
я такая вымотанная, и обнаружила в корне этого ме-
дицинскую проблему. Что стало замечательным откры-
тием. То есть, конечно, здесь нет ничего хорошего, но 
знать о таком надо, потому что в этом случае можно 
принять надлежащие меры.

В-шестых. Я стала заниматься физическими упраж-
нениями. Много времени уделяла йоге. И это, опять 
же, звучит как клише, но она по-настоящему рабо-
тает. Я ходила. Просто двигалась. Перестала употреб-
лять кофеин в больших количествах. А до того пила 
СЛИШКОМ МНОГО КОФЕ. (От пяти до восьми ча-
шек в день.) Я совсем завязала с кофе года на два. Те-
перь я пью его в ограниченном количестве и никогда 
вечером. Так что, да, диета и прочие разумные шаги 
кажутся скучными, но РЕАЛЬНО РАБОТАЮТ. И на-
чинают работать только со временем.

В-седьмых. Я ЗНАЮ, ЧТО ЭТО МОЖЕТ КОН-
ЧИТЬСЯ. Болезнь заявит вам, что ничего подобного. 
Но помните: ОНА НИЧЕГОШЕНЬКИ НЕ ЗНАЕТ. 
Тревога схожа с четырехлетними детьми, которые мнят 
себя хирургами — и это мило, что они так считают, но 
вы же не ляжете на операционный стол к четырехлет-
ке. ДЕТИ НИЧЕГО НЕ ЗНАЮТ. Вы не позволите им 
осуществить хоть какое хирургическое вмешательство. 
Точно так же нельзя допускать, чтобы тревога мешала 
вам принимать решения. Она такая маленькая! Такая 
глупая! Смотрите-ка, она думает, что может обвести вас 
вокруг пальца. Но вы вернете себе контроль над собой. 
Она слабее вас.
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В-восьмых. Я обнаружила, что тревога докучает 
очень многим людям. Это не стало для меня большим 
открытием. Кого-то из тех, кто рядом с вами, в насто-
ящий момент мучит тревога. Вы можете знать об этом, 
можете не знать. Тревога бывает у людей, занимающих-
ся совершенно разными делами. Актеры из ваших лю-
бимых сериалов подвержены ей или были подвержены 
в прошлом. То же относится и к авторам ваших люби-
мых песен или книг. Повторяю: ее можно обнаружить 
у людей самых разных профессий. Она — дело обыч-
ное. Она передвигается с места на место. С ней можно 
жить, а можно указать ей на дверь. Вы не одна такая.

В-девятых. Здесь нечего стыдиться. Что с того, 
что вы спрятались в туалетной кабинке, запаниковав 
при виде меню? НИЧЕГО. Что с того, что вы говори-
те слишком быстро? НИЧЕГО. Что с того, что вы не 
можете закончить работу, потому что тревога охватила 
вас, когда вы смотрели на ручку? НИЧЕГО. Не имеет 
значения. Я прошла через это. Выходите, когда буде-
те готовы, и мы вместе выбросим ручку в окно. Или, 
наоборот, скажем: «Все в порядке — ты хорошая руч-
ка». Проговорите «НИЧЕГО» прямо сейчас. Потому 
что это действительно так. Если только по вашей ви-
не не произошел какой-либо большой международный 
инцидент, а это, обещаю вам, невозможно (вы же не 
Владимир Путин, который читает эти строки, и в этом 
случае я основательно недооцениваю свою читатель-
скую аудиторию), вы не сделали ничего ужасного, 
и никто не пострадал, так что опять же НИЧЕГО.

Я применила к тревоге самые разные методы воз-
действия единовременно. И это сработало. Сильные, 


