
МОСКВА

2 0 1 5



Мы прошли через простор-
ный холл и вступили в сияю-
щее розовое пространство, 
едва закрепленное в стенах 
дома высокими окнами 
справа и слева. Окна были 
распахнуты и сверкали бе-
лизной на фоне зелени, как 
будто враставшей в дом. 
Легкий ветерок гулял по 
комнате, трепля занавеси на 
окнах, развевавшиеся, точно 
бледные флаги, — то вду-
вал их внутрь, то выдувал 
наружу, то вдруг вскидывал 
вверх, к потолку, похожему 
на свадебный пирог, облитый 
глазурью, а по винно-крас-
ному ковру рябью бежала 
тень, как по морской глади 
под бризом.



Единственным неподвижным предметом в комнате 
была исполинская тахта, на которой, как на привязан-
ном к якорю аэростате, укрылись две молодые жен-
щины. Их белые платья подрагивали и колыхались, как 
будто они обе только что опустились здесь после поле-
та по дому. Я, наверно, несколько мгновений простоял, 
слушая, как полощутся и хлопают занавеси и поскрипы-
вает картина на стене. Потом что-то стукнуло — Том 
Бьюкенен затворил окна с одной стороны, — и попав-
шийся в западню ветер бессильно замер, а занавеси, 
и ковер, и обе молодые женщины на тахте постепенно 
опали и пришли в неподвижность.















Опять затрещал телефонный звонок; 
Дэзи, глядя на Тома, решительно 
покачала головой, и разговор о ло-
шадях, да и весь вообще разговор 
повис в воздухе. Среди осколков 
последних пяти минут, проведен-
ных за столом, мне запомнились 
огоньки свечей — их почему-
то опять зажгли — и мучившее 
меня желание в упор смотреть 
на всех остальных, но так, чтобы 
ни с кем не встретиться взглядом. 

Не знаю, о чем дума-
ли в это время Дэзи 
и Том, но даже мисс 
Бейкер с ее очевидной 
скептической закал-
кой едва ли удавалось 
не замечать трескучей 
стальной навязчивости 
этого пятого среди нас. 



Кому-нибудь другому вся ситу-
ация могла показаться заман-
чиво пикантной, — но у меня 
было такое чувство, что необхо-
димо срочно вызвать полицию.
Понятно само собой, что о ло-
шадях больше и речи не было. 
Том и мисс Бейкер вернулись 
в библиотеку, словно бы для 
сумеречного бдения над не-
видимым, но вполне матери-
альным покойником, а я, при-
творяясь светски оживленным 
и слегка тугим на ухо, шел 
вместе с Дэзи цепью сообща-
ющихся балконов вокруг дома, 
пока эта прогулка не привела 
нас к центральной веранде, где 
было уже совсем темно. Там 
мы и уселись рядом на плете-
ном диванчике.










