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Часть первая

КРАСНЫЙ

Пролог

Каждый со времен Александра Сергеевича знает, что навещать 
пожилых родственников — не то чтобы непременный долг, но обя-
занность воспитанного человека, и Мартин ею не пренебрегал. 
Помимо вежливости, ему было по-человечески радостно увидеть 
дядю, посидеть с ним на кухне за чашкой кофе и поговорить о чем-
нибудь мелком, незначительном или же, напротив, — о проблемах 
философских, разгадка которых человечеством пока не найдена. 
Была в этих регулярных посещениях и еще одна маленькая чело-
веческая приятность — во многих компаниях Мартина уже звали 
по отчеству, чего он ужасно не любил. Да и как русскому человеку 
любить такое нелепое сочетание — Мартин Игоревич? Ну а дя-
дя никогда по отчеству его не звал и звать не собирался. В хоро-
шем расположении духа он окликал Мартина Мартом, в плохом 
(что, впрочем, случалось нечасто) желчно называл Иденом. Был, 
видимо, тридцать с лишним лет назад между дядей и отцом Мар-
тина какой-то суровый родственный спор по поводу имени. Сам 
дядя был закоренелый холостяк, на вопросы о детях сухо отвечал 
«незнаком», но почему-то считал своей законной обязанностью 
принимать полнейшее участие в жизни любимого племянника. По 
сути дела, дядя проиграл лишь один бой — по поводу имени, за-
то по всем остальным вопросам ему всегда удавалось настоять на 
своем. Иногда Мартин был за это от души благодарен, например, 
за сорванные планы учить его с младенчества игре на фортепья-
но, за разрешения отправиться в многодневный поход или поехать 
с друзьями в Питер автостопом. Все попытки родителей спорить 
кончались тяжелым взглядом из-под бровей и вопросом: «Вы му-
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жика растите или певца эстрадного?» Эстраду дядя и впрямь не 
любил, а из всех певцов уважал лишь Кобзона и Леонтьева, и то 
виновато прибавляя: «За голос и характер».

Впрочем, при всей суровости характера не лишен был дядя и ма-
леньких человеческих слабостей, особенно сильно проявившихся 
в последние десять лет, когда на всей земле жизнь пошла напере-
косяк. Проснулись в нем дремавшие прежде кулинарные склон-
ности, и если раньше мог он прожить целую неделю на яичнице 
и дешевом пиве, то теперь проводил у плиты полдня, а вечерами 
либо звал к себе гостей, либо сам отправлялся в гости. Марти-
ну эта слабость нравилась, ибо делала визиты еще приятнее. Вот 
и сегодня, созвонившись с дядей предварительно и выяснив, что 
на ужин планируется утка Вайдахуньяд, Мартин зашел в магазин 
у метро и придирчиво выбрал вино. Конечно же, в данном случае 
полагалось пить венгерское. Пусть эстеты и патриоты насмешливо 
улыбаются, услышав про «венгерское вино», пусть одни нахвали-
вают сладковатый сотерн и терпкий тавель, а другие спорят о срав-
нительном числе путонов токая в массандровском и венгерском 
токайском. Мартин же давно убедился, что к каждой пище есть 
свой, географией и историей дарованный аккомпанемент. К ва-
реной картошечке и малосольной селедочке не придумано ничего 
лучше простой русской водки, к пряной бастурме годится густой 
армянский коньяк (хотя по широте кавказской души бастурма при-
мет и водочку), к нежным устрицам — белое французское вино, 
прохладное и легкое, к жирным и вредным для организма соси-
скам — чешское или баварское пиво.

Так что при выборе вина Мартин не колебался. Выстояв ма-
ленькую очередь — впереди две привередливые пенсионерки, дол-
го выбиравшие кусочек испанского хамона «позапашистее», по-
требовали нарезать его, да потоньше, — Мартин подошел к уста-
лой молоденькой продавщице. Купил бутылку белого балатонского 
и бутылку красного эгерского, чуточку поболтал с девушкой, благо 
за спиной пока никто не стоял. Девушка была симпатичной и ум-
ненькой, училась в институте, а в магазине подрабатывала вечера-
ми, чтобы заработать на летнюю поездку по Европе. Через минуту 
Мартин безошибочным инстинктом понял, что хотя девушка и не 
прочь с ним поболтать, но серьезно знакомиться не собирается, 
у нее уже есть хороший и верный друг. Пришлось откланяться 



КРАСНЫЙ 7

и уйти, тихонько погромыхивая бутылками, завернутыми в гофри-
рованную бумагу и упрятанными в прочный пакет.

На улице было хорошо. На Москву опустился вечер — первый 
по-настоящему теплый летний вечер после долгой прохладной зи-
мы. То, что сегодня был вечер пятницы, только добавляло ему при-
ятности. Поток машин со стремящимися на дачи горожанами уже 
схлынул, стало тихо. Немногочисленные ребятишки, оставшиеся 
в городе на выходные, носились по тротуарам на самокатах, в скве-
рике у метро настраивался маленький джаз-банд, и первые пенси-
онеры уже собирались на скамеечках, чтобы послушать музыку, 
посудачить и потанцевать. Старенькая девятиэтажка, в которой 
обитал дядя, стояла неподалеку, Мартин пошел к ней не по пе-
шеходной дорожке, а напрямик, через запущенный старый садик. 
По пути он едва не спугнул влюбленную парочку, обнимавшуюся 
на скамейке, но вовремя услышал жаркий шепот и двинулся сов-
сем тихо, придерживая пакет с бутылками перед собой, чтобы не 
гремел.

Пришел Мартин вовремя. Открыв дверь, дядя буркнул что-
то, долженствующее служить приветствием, и бросился на кух-
ню — вынимать утку из духовки. Мартин же привычно сунул ноги 
в безразмерные гостевые тапочки и прошел в гостиную. Жил дя-
дя скромно, в малоразмерной двухкомнатной квартире, съезжать 
отсюда не собирался, заявляя, что в шестьдесят семь лет думать 
о кладбище еще рано, но о переезде — уже поздно. В спальне — 
а по совместительству кабинете — все стены были заставлены 
старыми-престарыми книжными полками, хранящими не менее 
древние книги, зато гостиная была меблирована современно, где-
то даже модно, под хайтек, с обилием стоек из никелированных 
труб и небьющегося стекла, хитрой аппаратурой, воспроизводя-
щей изображение и звук, с пижонскими французскими колонками 
«Водопад» — стеклянными, ценящимися знатоками за отсутст-
вие призвука корпуса. Дожидаясь дядю, Мартин порылся в дисках, 
выбрал Бетховена в исполнении Эмиля Гилельса, после чего снял 
пиджак и устроился у стола поудобнее.

Дядя не заставил себя долго ждать. Уже через минуту он поя-
вился в гостиной со знаменитой уткой на противне — шипящей, 
благоухающей, обложенной крошечными голубцами, успевши-
ми вволю пропитаться утиным жирком. При виде утки Мартин 
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воспрял, бросился открывать бутылки, кляня себя за то, что не 
пришел пораньше — по-хорошему, вину бы стоило полчасика по-
дышать, избавиться от запаха пробки и раскрыть аромат во всей 
красе. Но дядя вино похвалил и так, после чего они некоторое 
время отдавались гастрономическим удовольствиям, перебрасы-
ваясь репликами не то чтобы совсем пустячными, но интересными 
лишь близким людям — о родителях Мартина, уже второй месяц 
проводящих на солнечных пляжах Кубы, о непутевом младшем 
брате Мартина, который, едва окончив один институт, поступил 
в другой — ибо в профессии юриста успел разочароваться, за-
то к исконным их врагам журналистам проникся неизъяснимой 
симпатией. Поговорили и о дяде, о его больной печенке, которой, 
конечно же, не понравится нынешнее угощение, о возне с пере-
расчетом пенсии, не позволяющей дяде исполнить мечту детства 
и посетить Мадагаскар. За разговором Мартин с удовольствием 
отметил, что дядя бодрости духа не теряет, за собой следит и даже 
не поленился повязать к ужину галстук, что для холостяка прирав-
нивается к подвигу. Потом дядя начал исподволь расспрашивать 
Мартина о его работе — очень осторожно и тонко, надеясь застать 
племянника врасплох и заставить проговориться. Но Мартин был 
начеку, отделывался общими фразами, «да» и «нет» не говорил, 
на белую лесть и черные намеки не покупался, так что дядя с доса-
дой бросил расспросы и приналег на утку.

Тут за окнами раздался тихий гул, перекрывший, однако, Па-
тетическую сонату, и низко-низко над домами прошло летающее 
блюдце, заходящее на посадку. Радостно загалдели дети, а у какой-
то машины сработала сигнализация и с полминуты заливалась не-
приятными для уха трелями.

Пустячное это происшествие, однако, сразу же сменило тему 
разговора. Речь за столом теперь пошла о вещах серьезных, госу-
дарственных, и дядя начал высказывать свою точку зрения о Чу-
жих, Мартину давно известную, но все равно регулярно выслу-
шиваемую.

Нельзя сказать, что Мартин этой темы чурался, но мнение имел 
все-таки свое, а спорить с дядей не хотел. Так что остаток вечера 
прошел скомканно, под дядин монолог, и, решившись наконец-то 
откланяться, племянник почувствовал некое облегчение. Хорошо 
еще, что была уважительная причина — завтра он отбывал «в ко-
мандировку» и даже понятия не имел, сколько она продлится.
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Дождь нагнал Мартина на вершине холма.
Тучи плыли так низко, что казалось — можно подпрыгнуть 

и зачерпнуть ладонью мокрой серой ваты. Первые капли дождя 
простучали по тропинке, выбивая фонтанчики пыли, на миг стих-
ли — и дождь надвинулся сплошной стеной.

Тропинка вмиг превратилась в подобие желоба из аквапарка. 
Лужи запузырились грязью. Холодная вода плескала по ногам, 
тучи падали все ниже — и вот уже Мартин шел в дожде, в серой 
мгле, в сердце бушующей стихии. Стало совсем темно. Первые 
минуты непромокаемая ткань куртки справлялась, потом по коже 
поползла сырость. Штаны прилипли к ногам, под клапаны ботинок 
тоже натекало.

Он шел вперед, проклиная и дождь, идущий триста дней в году, 
и заросли колючего кустарника, из-за которого тропинка вопре-
ки здравому смыслу пролегла по холму, и свою работу, и самого 
себя. Тропинка раскисала прямо под ногами, держать равновесие 
становилось все труднее и труднее, он уже не шел — скользил, 
балансируя и ежесекундно рискуя упасть. Карабин прирос к спине 
и заметно отяжелел, к подошвам при каждом шаге прилипало пол-
пуда грязи, а внутри тоже все раскисло: хлюпало в носу, клокотало 
в горле, мышцы одрябли мокрой ватой, даже мысли сделались во-
дянистыми и текучими.

Мартин сейчас был бы рад чему угодно — вынырнувшему из 
кустов зверю, удару молнии и раскату грома, даже неожиданным 
препятствиям, заставляющим бежать, подтягиваться, прыгать или 
ползти. Но в сером дожде не было ничего, кроме хлюпающей гря-
зи, мокрых колючих веток и плотного серого тумана. И ничего не 
оставалось, кроме как идти, монотонно и безостановочно, слива-
ясь с однообразием ливня.

Огонек над Станцией он увидел, лишь спустившись вниз с хол-
ма. То ли в дожде был просвет, то ли ушли выше тучи — сквозь 
косые серые струи стал поблескивать маяк. Красная вспышка, зе-
леная вспышка, пауза (а на самом деле — вспышка в ультрафио-
летовом диапазоне) и яркий белый свет, ослепительный и завора-
живающий, будто огонь электрической дуги. Мартин зашагал быс-
трее. Он все-таки не сбился с пути. Через час он вышел к Станции. 
Сложенное из каменных блоков двухэтажное здание не выглядело 
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чуждым в этом краю холмов и болот. Окна, задернутые плотны-
ми багровыми шторами, казались теми единственно уместными 
цветными пятнами, что подчеркивали общий серый тон. Маяк на 
вершине высокой каменной башни поблескивал высоко над голо-
вой. Башенка напоминала не то минарет, не то маленький морской 
маяк где-нибудь на краю мир а.

А на веранде сидел в плетеном кресле-качалке, глядя на при-
ближающегося Мартина, смотритель маяка и местный муэдзин 
в одном лице — покрытое блестящим черным мехом существо по-
лутора метров ростом. Мех на голове ничем не отличался от меха, 
покрывавшего все тело, только вокруг больших печальных глаз 
и губастого рта был реже и короче. Из одежды на существе были 
лишь длинные, до колен, шорты.

— Здравствуй, ключник, — останавливаясь перед ведущей 
в дом лесенкой — три широкие невысокие ступеньки, — сказал 
Мартин.

— Здравствуй, путник, — вынимая изо рта трубку, ответил 
ключник. У него был приятный низкий голос, мужской, но с ка-
кой-то женской мягкостью и ласковостью. Чувствовался неболь-
шой акцент, но столь легкий, что он переставал резать слух через 
несколько секунд. — Входи и отдохни.

Теперь Мартин мог подняться. Вытирая подошвы о ребра сту-
пенек — вниз падали пласты тяжелой жирной грязи, — он вошел 
на веранду. Рядом с ключником стояло еще одно кресло, на сто-
лике — графин с бледно-желтым вином и два стакана. Это было 
деликатным приглашением, впрочем, ключники никогда не наста-
ивали на немедленной беседе.

— Я хотел бы попасть домой, — сказал Мартин, усаживаясь 
в кресло. — Как можно быстрее.

Ключник посасывал трубку. Даже запах табака казался уютным, 
земным. Почему-то ключники легче всего перенимали человече-
ские пороки — им нравилось вино, а сама идея табакокурения 
привела их в восторг.

— Здесь грустно и одиноко, — сказал ключник. Ритуальная 
фраза прозвучала поразительно искренне — трудно было приду-
мать место более грустное и одинокое, чем эта сырая, болотистая, 
холодная планета. — Поговори со мной, путник.

— Я пришел в этот мир два дня назад, — начал Мартин, как 
будто ключник уже позабыл их первую встречу. Впрочем, этот ли 
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ключник встретил его? — Пришел не в поисках новых впечатле-
ний и не стремясь к приключениям. Один человек, живущий на 
планете Земля, совершил злой и нелепый поступок. Будучи пья-
ным, он позволил худшему в своей душе одержать над ним верх. 
Не знаю, давно ли он ревновал свою жену, не знаю, были ли к то-
му основания… но в тот вечер их ссора закончилась трагедией. Он 
убил женщину. А потом, ужаснувшись содеянного, бежал через 
Врата.

Ключник кивнул, раскачиваясь в кресле.
— Родные несчастной женщины решили наказать убийцу, — 

продолжил Мартин после паузы. — Они наняли меня и попросили 
найти его. Найти и привести обратно. Я пошел вслед за ним и ока-
зался в этом мире…

— Во Вселенной так много миров, — сказал ключник, вытря-
хивая трубку. — И во многих мирах могут жить люди. Как ты узнал 
его путь?

— Это сложно, — признался Мартин. — Мне требуется хо-
рошо узнать человека, вжиться в него, почувствовать его мечты, 
страхи, думать как он. Люди не всегда выбирают свой путь осоз-
нанно. Порой влияет красивое название, необычное сочетание 
звуков, душевный порыв… Иногда я ошибаюсь, но в этот раз удача 
улыбнулась мне с первой же попытки.

Ключник кивнул, принимая объяснение.
— Я нашел беглеца, — продолжил Мартин. — Он ожидал по-

гоню, и мне не удалось заставить его идти обратно. Иногда беседа 
помогает, человек решает вернуться и принять наказание, которое 
установлено в нашем мире. Но этот человек не хотел возвращать-
ся. В нем было много раскаяния, но еще больше — страха. Я убил 
беглеца. Вот его жетон.

Достав из кармана, он показал прозрачный жетон на тонкой це-
почке. В пластиковом кругляше виднелась крошечная микросхема.

— Теперь я вернусь домой и расскажу родственникам погибшей 
женщины, что она отомщена, — продолжал Мартин. — Властям 
нашего мира я не стану сообщать о случившемся. То, что произош-
ло за Вратами, их не касается.

Ключник начал набивать трубку. Кончики пальцев у него были 
бесшерстные, с черной блестящей кожей, как у обезьян. Требова-
лось очень хорошо присмотреться, чтобы понять — это не кожа, 
а мелкие чешуйки.
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— Здесь грустно и одиноко, — пробормотал он. — Я слышал 
много таких историй, путник.

Мартин помолчал, потом достал из кармана еще один жетон.
— Я шел по пятам беглеца, — сказал он. — Этот мир встре-

тил меня дождем, но никакой ливень не может смыть все следы. 
Я понял, что мой путь верен, когда нашел след первого привала. 
Потом, с вершины одного из холмов, я заметил людей. Двоих лю-
дей — один отставал, но догонял другого. Я понял, что их встреча 
грозит бедой, и ускорил шаг. Но я опоздал. Вскоре прямо на дороге 
я наткнулся на тело юноши, почти мальчика, ему было лет шест-
надцать-семнадцать. Беглец подпустил его ближе — и застрелил.

— Зачем? — заинтересовался ключник. — Ему понравилось 
убивать?

— Нет. Это страх заставил беглеца спустить курок. Он ждал 
погони, он боялся, что следом отправится охотник. Он не стал раз-
бираться. Он даже не задумался, может ли такой зеленый юнец 
быть охотником. Месть бесплодна, ключник, месть не поднимет 
мертвых из могилы и не прибавит в мире доброты. Вначале я не 
собирался убивать беглеца. Но я стоял над телом мальчика, про-
шедшего Вратами и встретившего смерть под чужим небом и чу-
жим дождем. Что он искал за пределами Земли? Богатства, славы, 
любви? Просто приключений? Не знаю. Чем он сумел расплатить-
ся за проход? Почему был так наивен, почему не понимал, что са-
мое опасное в чужих мирах — это человек? Не знаю. Но я понял, 
что беглеца нельзя отпускать. Когда-то в его душе жили и любовь, 
и доброта. Остался страх. Будь возможным убить лишь страх — он 
никогда больше не поднял бы руки на человека. Но пока человек 
жив — он не перестанет бояться. Поэтому я убил беглеца и взял 
его жетон.

Ключник раздумывал, качаясь и пуская клубы дыма. Вынул изо 
рта трубку.

— Ты развеял мою грусть и одиночество, путник. Входи во Вра-
та и продолжай свой путь.

Теперь Мартин мог подняться на второй этаж, занять одну из 
предназначенных для людей комнат, принять горячую ванну и по-
обедать. Или продолжить путь немедленно.

Мартин кивнул. Налил себе бокал вина. Произнес в простран-
ство, стараясь, чтобы вопрос звучал как можно более риторически:

— Чем же была плоха первая часть истории…
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Конечно же, ключник не ответил. Конечно же, Мартин и не 
ждал ответа. Залпом выпив вино, он поднялся.

— Спасибо за науку, ключник. Прощай.
— А ты дошел до города, путник?
— Нет. Я видел вдали огни, но не хотел терять время.
— Это большой город, — сообщил ключник. — Самый боль-

шой город Хляби. Там живет три тысячи людей и почти десять ты-
сяч нелюдей. Город стоит на берегу мелкого моря, и жители добы-
вают водоросли. Отвар их ценится во многих мирах — он продле-
вает жизнь и придает яркость впечатлениям. В городе отвар пьют 
все, от мэра до последнего нищего, но в других мирах он доступен 
лишь самым богатым и влиятельным. Это моя история, и пусть она 
развеет твою грусть.

— Спасибо, ключник, — сказал Мартин и пошел к двери. Уже 
входя в здание, не удержался, посмотрел назад. Ключник все так 
же раскачивался в кресле. Короткий треугольный хвост свешивал-
ся из вырезанной в спинке кресла дырочки.

Все-таки ключники были рептилиями. Пусть и поросшими ме-
хом, пусть и похожими на обезьян.

В коридорах Станции было тепло и тихо. Каменный пол по-
крывали плотные циновки, литые бронзовые светильники давали 
странный тревожный свет — спектр был рассчитан не только на 
людей. Мартин поднялся на второй этаж и зашел в одну из «че-
ловеческих» комнат — со слишком массивной мебелью и подо-
зрительно низкими стульями, но все-таки удобную. Зато ванная 
оказалась роскошной — с глубоким круглым бассейном и чем-то 
вроде турецкой бани в маленькой кабинке. Разумеется, не ради 
удовольствия людей — для какой-то из гуманоидных рас тепловые 
процедуры были жизненно необходимыми.

А ключники всегда соблюдали свои обязательства.
Мартин разделся, пустил воду в бассейн, сполоснулся под ду-

шем и зашел в банную кабинку. В каменной стене потрескивал 
нагреватель, а за прозрачной дверью пузырилась, наполняя бас-
сейн, горячая вода. Мартин сидел, опустив голову на грудь, закрыв 
глаза, медленно впитывал тепло всем телом. Проклятый дождь 
вымотал его сильнее, чем он предполагал.

Интересно, сколько ему позволили бы отдыхать, не удовлетво-
рись ключник рассказом?

Сутки, двое?
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Однажды удача может отвернуться от него. И очередной ключ-
ник, развалившись в кресле-качалке или вытянувшись на циновке, 
будет раз за разом повторять: «Здесь грустно и одиноко, путник». 
Чем руководствовались ключники, принимая или отклоняя плату 
за проход Вратами, до сих пор оставалось загадкой. Достоверно 
было известно лишь то, что они отвергают истории, взятые из 
художественных книг, кинофильмов или общеизвестных истори-
ческих документов. Годились истории, случившиеся с самим рас-
сказчиком или передающиеся устно. Ни одной историей нельзя 
было расплатиться дважды, пусть и в разных Вратах, — ключни-
ки обменивались информацией мгновенно или почти мгновенно. 
Нельзя было рассказывать истории «впрок» — только перед про-
ходом во Врата. Вполне годились истории придуманные, но в этом 
случае ключники были особо придирчивы к сюжету и стилю по-
вествования. Истории трагические или романтические нравились 
ключникам гораздо больше, чем пасторальные или описания при-
роды. Неплохо шли истории юмористические и детективные, зага-
дочные и мистические. Почти всегда срабатывали повествования 
мемуарные, но большинству людей приходилось рассказать все 
мало-мальски интересное, случившееся в их жизни, чтобы удов-
летворить ключника. Возможно, это было изощренной ловушкой, 
позволявшей воспользоваться Вратами любому человеку. Любо-
му — но лишь один раз.

Чем смог расплатиться за проход мальчик, лежащий сейчас 
в чужой земле в двадцати километрах от Врат?

Историей своей первой и последней любви? Скорее всего.
Мартин выбрался из кабинки, погрузился в бассейн. После 

бани теплая вода казалась приятно прохладной. Поколебавшись, 
Мартин все-таки дотянулся до одежды, достал жетон и часы. Часы 
надел на руку, жетон некоторое время рассматривал. Потом кос-
нулся нескольких кнопок на часах и поднес их к жетону.

Вообще-то это было запрещено российским законом… нет, не-
верно — не было разрешено частным лицам. Но сканеры жетонов 
все-таки продавались на черном рынке, порядка ради замаскиро-
ванные под часы или портативные компьютеры.

На маленьком экранчике появились строчки. Номер — ничего 
для Мартина не значащий. Имя. Возраст. Номер последних прой-
денных Врат.
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Юноша был испанцем, ему не исполнилось еще и семнадца-
ти лет.

Мартин спрятал жетон в карман и вытянулся в теплой воде. Ра-
но или поздно власти раскусят трюк с замаскированным под часы 
сканером и изменят кодировку жетонов. А может быть, и не станут. 
Может быть, время недоверия к ключникам и их клиентам оста-
лось в прошлом.

Мартин выбрался из бассейна, спустил воду и обдал бассейн из 
душа. Вытерся чистым, отглаженным полотенцем — и бросил его 
в ящик для грязного белья. Оделся. Рюкзак навьючивать не стал, 
подхватил под лямки.

И пошел к Вратам.
Эта Станция не пользовалась большой популярностью. Мар-

тин никого не встретил ни в жилом блоке, ни, пройдя тремя ав-
томатическими дверями, в центральной зоне. Маленький круглый 
зал, сердце Станции, был столь же аскетичен, как и все осталь-
ное. Компьютерная консоль на невысокой стойке казалась един-
ственным признаком высоких технологий. На самом деле это бы-
ла самая примитивная часть системы — все равно что запал из 
бикфордова шнура под дюзами ракеты или механический замок 
на клавиатуре компьютера. Впрочем, человечеству не привыкать 
к подобным гибридам.

Мартин подождал, пока дверь за спиной закроется и стянется 
до полной герметичности. Засветился дисплей. Мартин выдвинул 
клавиатуру, повел курсором по длинному-длинному списку. Боль-
шая часть названий светилась зеленым — туда был открыт путь 
человеку. Желтый цвет отмечал названия планет, где человек мог 
существовать с большим риском для жизни, в кислородной маске, 
или, к примеру, был нежеланным гостем. Красный цвет обозначал 
те миры, где человек существовать не мог вообще — по крайней 
мере без серьезных защитных средств или помощи местного насе-
ления. Миры со слишком большой гравитацией или слишком раз-
реженной атмосферой, миры, где дышат хлором, миры, где воздух 
пронизан электрическими разрядами и магнитными полями чудо-
вищной силы, миры, где материя живет по другим физическим за-
конам. Мартина всегда интересовало, какой персонал оставляют 
ключники в таких мирах. Неужели доверяются местным жителям 
или автоматике?


