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Посвящаю своей дочери Евангелине

и своему сыну Леонарду.

Этой книгой я хочу сказать вам, 

что вы достойны самого лучшего.

Где бы вы ни были, 

всегда помните об этом.





Часть первая

К ней
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Не играй 
чувствами других

Мое дальнее небо, здравствуй.

Почему я тебя так назвал? Видишь ли, 

когда ты наконец возьмешь в руки эту кни-

гу, то будешь смотреть на меня через стра-

ницы и буквы, как на воды Тихого океана 

из окна самолета, как на южноафрикан-

ские племена дикарей, как на черно-белое 

кино… 

Тебе будет казаться, что я древний, вет-

хий и в мое время люди видели мир в чер-

но-белых тонах.

Улыбаюсь.

Времена меняются, согласен. Но чув-

ства людей — нет.
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Я хочу сказать тебе, недоступная моя, 

что надо беречь каждого человека, вошед-

шего однажды в твою жизнь. Это очень 

важно, поверь мне. Не любишь, ненави-

дишь, презираешь всей душой? Тогда про-

сто отпусти. Не бей, не убивай, не желай 

человеку зла, проклиная. Просто отпусти, 

просто забудь. Попытайся.

Тебе в этой жизни рано или поздно вер-

нется бумерангом все, высоко порхающая 

моя, хочешь ты этого или нет. Знаешь ты 

это или нет. Я сожалею, но будет так.

Я как-то осознал, что любой человек, 

коснувшийся моей жизни, плохой или хоро-

ший, красивый или не очень, бедный или 

богатый, — это мой спутник на определен-

ный промежуток времени. Это часть пазла 

под названием «жизнь». Очень трудно не 

причинять боль, когда ее хочется причи-

нить. Крайне трудно порой отыскать в себе 

человека.

Я не призываю подставлять левую щеку, 

когда ударят в правую, — в данном случае 
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я советую тебе без промедления ломать 

нос. Я призываю не причинять боль тем бе-

зобидным, беззащитным, которые увидят 

однажды в тебе только самое прекрасное, 

все твои достоинства. Тем добрым людям, 

которые будут слепо в тебя влюблены.

Не играй чужими чувствами, кроха 

моя, даже если твоя стихия — огонь, а их 

стихия — воздух или земля. Не любишь, 

ненавидишь за то, что разочаровалась 

в человеке, — просто отпусти его. Но не 

оставляй заблудившегося во мраке, прошу 

тебя. Скажи, что не сможешь, что не при-

кажешь, что не воскресишь… Скажи все, 

как есть. Но не бей изо дня в день, не де-

лай с ним то, чего не пожелала бы себе.

Твоя мама мне часто говорила про ма-

ятник. Что чем дольше он раскачивается, 

тем сильнее последует удар…
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Не бойся кого-то потерять

Дорогая моя, не бойся кого-то или 

что-то потерять. Прости меня, но ты поте-

ряешь — боясь или не боясь, живя в по-

стоянном страхе или с ощущением того, 

что песок, как бы мы ни сжимали его в ру-

ках, это песок, и он имеет свойство про-

сачиваться маленькими песчинками через 

самые, казалось бы, сильно стиснутые ку-

лаки.

Любимые люди не могут быть нашей 

с тобой собственностью, и они всегда го-

товы пойти на душевное убийство — влю-

бить в себя других людей, если им стано-

вится плохо с нами… Это не цинично, это 

не трусость. Хотя если тебе будет угодно, 
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то можешь называть трусами всех несчаст-

ных людей. Однако это жизненная необхо-

димость — бежать от боли и холода, что-

бы отогреться, залечить раны и выжить! 

Прости тех, кто от тебя убегал. Ты была не 

права, они были не правы.

Я хочу сказать, нежное море мое, что 

тебе ничего в этом мире не принадлежит, 

кроме тебя самой и накопленных тобою 

воспоминаний. Ты не можешь владеть, 

но ты можешь получать удовольствие от 

всего, что доставляет тебе радость. Так 

хочется порой владеть тем, что прино-

сит нам наслаждение… Но чем больше 

ты будешь гоняться за ароматом, пьяня-

щим и отравляющим душу, тем слож-

нее тебе будет найти путь к себе. К своей 

истине или истинам. К изучению своей 

сути.

Чужая жизнь, чужие истины и мечты ни-

когда не могут быть твоей сутью! Запомни 

эти слова. Ибо однажды ты сильно заблу-

дишься и надолго потеряешь себя.
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Устройство мира таково, что если кто-

то постоянно заставляет тебя гнаться за 

собой, как за последним вагоном, то на са-

мом деле в том уходящем составе нет для 

тебя места.

Есть люди «наши», а есть люди, кото-

рые любят нами играть. Кукловоды, слова 

которых — не золото, а всего лишь нити. 

Они, как вампиры, любят питаться нашими 

чувствами. Не позволяй им питаться твои-

ми чувствами: твоей любовью, твоей безза-

щитностью. Какими бы божественными эти 

люди тебе ни казались.

Истина в том, дорогая моя, что тебе 

должно быть хорошо с человеком, который 

держит тебя за руку. Ты должна всегда 

улыбаться и не бояться того, что этот че-

ловек (это прекрасное мгновение) может 

когда-то тебя покинуть. Если чувствуешь, 

что нужно разорвать отношения или даже 

«убить» их — разрывай, убивай. И пусть 

тебя никогда не простят. Но будь счаст-

лива!
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Я хочу сказать тебе, что истинный 

путь — это путь к своему счастью. Тебе 

ничто в мире не принадлежит, и ты не мо-

жешь принадлежать никому. Будь с необъ-

яснимо теплыми и невероятно родными, 

как сестры и братья, людьми, рядом с ко-

торыми всегда просто и не нужно искать 

какие-то слова, чтобы заполнять неудобные 

паузы. Люби их и неизменно береги.

Люби и неизменно береги себя! Ты хо-

рошая, ты лучшая, у тебя все всегда полу-

чится.

Обнимаю тебя, моя родная.

Если в тебе изо дня в день находят 

лишь одни недостатки, если тебе говорят, 

что ты не такая, что ты должна менять 

свою внешность, заслуживать любовь свои-

ми поступками, словами, любыми действи-

ями, скажи человеку в ответ: «Я тебе ниче-

го не должна. Если ты не любишь меня, то 

хоть десять раз я перекрашу волосы, лю-

бимее от этого не стану. Хоть буду каждый 

день мыть тебе ноги, делать массаж ступ-


