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Получив степень бакалавра по биохимии и магистер‑

скую степень по коммуникации в науке в Имперском 

колледже Лондона, Грэм Лоутон в конце концов осел 

в редакции журнала New Scientist, где и работает с на‑

чала XXI века, сперва редактором отдела, а сейчас вы‑

пускающим редактором. Он удостоился множества 

наград за свои сочинения и редакторские проекты.

Дже˨˨ифер Дʻ˨иеЛ

Писательница и художница, лауреат нескольких 

премий, Дженнифер Дэниел регулярно сотруднича‑

ет с New York Times и New Yorker, а также рисует мульт‑

фильмы и иллюстрации для разных издательств. 

Дженнифер Дэниел — директор творческого отде‑

ла в Google, а в прошлом — художественный редак‑

тор New York Times. Ее инфографика и графические 

повествования удостоились множества престижных 

наград.
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П˳ˋеˆу ˆˏ ˃ˁесː? ˩ткуˁа ˆˏ ʿ˃˓˅˄сː? С˳ˀ˅асˇ˳ ʿе-
рованиям центральноафриканского племени бушонго, 

до нас была лишь тьма, вода и великий бог Бумба. 

В один прекрасный день у Бумбы разболелся живот — 

и его вырвало Солнцем. Солнце выпарило часть 

воды — и получилась суша. Бумбе все еще было нехо‑

рошо, и его стошнило Луной, звездами, а потом — лео‑

пардом, крокодилом, черепахой и, наконец, людьми.

Этот миф о творении, как и многие другие, ищет 

ответы на те же самые вопросы, которые мы задаем 

и сегодня. К счастью, как вы вскоре убедитесь, теперь 

у нас есть надежный инструмент, позволяющий дать 

на них ответы. Этот инструмент — наука.

Первые научные разгадки этих загадок бытия по‑

явились в 1920‑е годы, когда Эдвин Хаббл начал на‑

блюдения на телескопе в обсерватории Маунт‑Вилсон 

в Калифорнии. И неожиданно для себя обнаружил, 

что практически все галактики разлетаются от нас. Бо‑

лее того, чем дальше галактики, тем быстрее они дви‑

жутся. Расширение Вселенной стало одним из важ‑

нейших открытий в истории человечества.

Открытие Хаббла полностью преобразило ход дис‑

путов о том, было ли у Вселенной начало. Если сейчас 

галактики разбегаются, значит, в прошлом они были 

ближе друг к другу. Если их скорость все это время 

оставалась постоянной, выходит, много миллиардов 

лет назад они были слеплены в один ком. Может, это 

и было начало Вселенной?

В то время многим ученым не нравилась мысль 

о начале Вселенной, ведь из нее следовало, что вся 

физика разваливается на куски. Чтобы определить, 

как началась Вселенная, пришлось бы предположить 

наличие какой‑то внешней силы — для удобства мож‑

но назвать ее богом. Поэтому ученые продвигали тео‑

рии, согласно которым сейчас Вселенная расширяет‑

ся, но начала у нее не было.

Пожалуй, самая известная из них была выдвинута 

в 1948 году. “Теория стационарной Вселенной” пред‑

полагала, что Вселенная существовала всегда и во веки 

веков будет выглядеть одинаково. Последнее свойство 

обладало огромным достоинством: это предсказание 

можно было проверить (необходимое условие научно‑

го метода). И оказалось, что оно неверно.

Наблюдательные данные, подтверждающие, что 

у Вселенной было начало и она тогда была сверхплот‑

ной, появились в октябре 1965 года, когда исследо‑

ватели открыли слабое фоновое микроволновое из‑

лучение, пронизывающее весь космос. Этому могло 

быть только одно разумное объяснение: фоновое ми‑

кроволновое излучение осталось с тех времен, когда 

Вселенная была очень горячей и плотной. По мере 

расширения Вселенной излучение остывало и в кон‑

це концов превратилось в еле заметный реликт, кото‑

рый мы и наблюдаем сегодня.

Вскоре это получило теоретическое обоснование. 

Мы с Роджером Пенроузом из Оксфордского универ‑

ситета показали, что если верна общая теория относи‑

тельности, которую сформулировал Эйнштейн, у вре‑

мени было начало и в начале времен должна была 

быть сингулярность — точка бесконечной плотности 

и свернутого пространства‑времени.

Вселенная началась с Большого взрыва и после это‑

го быстро расширялась. Этот процесс называется “ин‑

фляция”, и шел он стремительно: за крошечную долю 

секунды Вселенная много раз удвоила свой размер.

Инфляция сделала Вселенную очень большой, 

очень однородной и очень плоской. Однако все же 

не идеально однородной — в разных местах наблю‑

дались крошечные отклонения. Из этих отклонений 

в конце концов возникли галактики, звезды и солнеч‑

ные системы.

Своим существованием мы обязаны этим отклоне‑

ниям. Если бы в начале времен Вселенная была совер‑

шенно однородной, не было бы никаких звезд, а зна‑

чит, не могла бы зародиться жизнь. Мы — продукт 

первобытных квантовых флуктуаций.

Как вскоре станет понятно, мироздание таит в себе 

еще много фундаментальных загадок. Но все же мы 

стремительно приближаемся к ответам на извечные 

вопросы: откуда мы взялись? И одни ли мы такие 

во Вселенной — или здесь есть и другие существа, спо‑

собные задавать подобные вопросы?
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ˣ˳˴˵˳сˏ ˳ т˳ˆ, ˳ткуˁа ʿсе ʿ˃˓˅˳сː, ˴˳˵˳˂ˁа˅ 
не только мир дикой природы. Помню, как я смо‑

трел телевизор — скорее всего, тогда еще черно‑бе‑

лый, но все равно настоящее чудо техники — и думал: 

кто его изобрел? Я не мог себе представить, как это — 

взять и придумать коробочку с экраном, которая по‑

казывает картинки с огромного расстояния. Сам я бы 

точно не смог, думал я.

Когда 20 лет назад я начал писать популярные 

статьи, то понял, как сильно все эти истории о пер‑

воначалах действуют на наше воображение. Вопрос 

“Откуда мы взялись?” — один из самых серьезных 

и фундаментальных вопросов нашего бытия (наряду 

с “Как жить?” и “Куда все катится?”, но о них как‑ни‑

будь в другой раз). Я убежден, что такова уж природа 

человека — смотреть на что‑то или размышлять над 

какой‑нибудь экзистенциальной проблемой и удив‑

ляться: как так получилось?

Во всех известных нам культурах есть легенды 

о происхождении космоса и его обитателей. Самый 

древний миф о сотворении мира, дошедший до нас, — 

“Энума элиш”, записанный на глиняных табличках 

2700 лет назад в Вавилоне бронзового века. Но кос‑

могонические мифы наверняка были и раньше — они 

возникли уже 40 000 лет назад, когда наши предки 

превратились в так называемых поведенчески совре‑

менных людей. Насколько нам известно, их сознание 

было таким же, как у нас. Это значит, что наши пред‑

ки обладали способностью ментально путешествовать 

во времени — мысленно перемещаться в прошлое 

и будущее, то есть выходить за пределы здесь‑и‑сей‑

час и даже за границы собственной жизни, чтобы по‑

размышлять о глубоком прошлом и отдаленном бу‑

дущем. Они, как и мы, наверняка интересовались, 

откуда все это взялось.

А может быть, все началось еще раньше. Возможно, 

миф о сотворении мира придумали наши самые древ‑

ние предки — и миллион лет назад его рассказывали 

на праязыке у костра на стоянке Homo erectus, челове‑

ка прямоходящего. Да, миф о сотворении нужен даже 

мифам о сотворении.

Разумеется, создателям этих древних легенд не на 

что было опираться — только на свой личный опыт 

и на свое воображение. И они очень часто прибегали 

к сверхъестественным объяснениям. К таким леген‑

дам относится и космогонический миф нашей куль‑

туры — “Бытие”. Его создатели даже перестарались — 

сначала изложили знакомый нам миф о шести днях 

творения, а потом привели чуть‑чуть иную версию, 

несколько противоречащую первой. Вероятно, это 

и есть молчаливое признание в том, что наверняка 

нам не узнать, хотя и очень хочется.

Ǥ͠еƽǀǯǁовǀе авǰо͠а

ȞȮȯȰȮȱ Ȯ ɒаɔале ɋȱеɌȮ ɏаɒɐɑает ɑеɒ΄ ȱ ɍетȱтɋа. Ȣɘ ȱ ɑаɑȮй, ȯаȯȮй ɐ ȱеȱтȰȮй ɔаȱтȮ 
еɏɍɐлɐ ɒа ɑȮȰе ɋ ЙȮȰкɕɐȰе, ɋɘкȮɋɘȰɐɋалɐ ɐɏ утеȱȮɋ аɑɑȮɒɐтȮɋ, белеɑɒɐтȮɋ 
ɐ ɌȰɐфей, ɐ ΄ ɋȱе ɍуɑал: Ȯткуɍа Ɏе Ȯɒɐ ɋɏ΄лɐȱə? КакȮй бɘла Зеɑл΄ ɋ ту ȯȮȰу, кȮɌɍа 
Ɏɐлɐ ɋȱе ɚтɐ ȱуɖеȱтɋа?
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Однако стоило нам заручиться помощью научно‑

го метода, как ментальные путешествия во времени 

превратились в точный инструмент. Теперь у нас есть 

телескопы, и можно заглядывать в раннюю Вселен‑

ную и изучать ее свойства математическими метода‑

ми. Когда мы научились таким образом возвращаться 

в прошлое, это позволило нам сделать грандиозные 

шаги — практически заглянуть в начало Вселенной, 

как написал в своем предисловии Стивен Хокинг.

Между тем исторические науки — геология, эво‑

люционная биология и космология — позволяют нам 

реконструировать события, произошедшие задолго 

до возникновения человека, давным‑давно, в глуби‑

нах времен: формирование нашей Солнечной систе‑

мы, зарождение жизни, эволюцию нашего биологиче‑

ского вида и так далее и тому подобное. Археология 

и история помогают разобраться в собственном про‑

шлом и в происхождении всего того, за что люди 

непосредственно отвечают: от первых достижений 

науки и техники, например кулинарии, до современ‑

ных инноваций, например интернета.

Книга “Происхождение (почти) всего” — это собра‑

ние кратких историй о происхождении и зарождении 

самых разных вещей с точки зрения современной на‑

уки. В этих 53 главах рассказано все самое главное, 

интересное и неожиданное, а для наглядности добав‑

лена живая, красочная и зачастую смешная инфогра‑

фика Дженнифер Дэниел.

Когда я только начал составлять список всего, что 

должно войти в эту книгу, что‑то показалось мне оче‑

видным — например, ясно было, что нельзя обойтись 

без Большого взрыва, происхождения жизни и эволю‑

ции человека. Другим богатым источником идей ста‑

ло зарождение человеческой цивилизации. Пятна‑

дцать тысяч лет назад наши предки были кочевыми 

охотниками‑собирателями, а теперь мы живем в до‑

мах, покупаем еду в супермаркетах и путешествуем 

по миру на машинах. Как так получилось?

Однако не все было так однозначно, и я призна‑

телен своим гениальным коллегам из журнала New 

Scientist и издательства John Murray за некоторые экс‑

центричные предложения — среди моих любимых 

нуль, почва и личная гигиена. В длинный список 

идей, которые сюда не вошли, попали, например, 

происхождение крикета и торта‑мороженого. Может 

быть, когда‑нибудь я напишу “Происхождение (почти) 

всего остального”.

Но довольно мысленных путешествий во времени. 

Я очень горжусь этой книгой. Для меня это была доро‑

га открытий — надеюсь, она станет тем же и для вас. 

Многие рассказанные здесь истории в ходе работы 

над книгой менялись и эволюционировали, посколь‑

ку постоянно обнаруживалось что‑то новое и интерес‑

ное. Такова неуемная красота науки.

Я жалею лишь об одном — что на обложку не попал 

рабочий подзаголовок (если вам интересно, “От Боль‑

шого взрыва до пушка в пупке” — по‑моему, это дает 

представление о диапазоне тем). Сама книга офи‑

циально родилась во время мозгового штурма New 

Scientist и John Murray, но я предпочитаю думать, что 

на самом деле это произошло на йоркширском пля‑

же, в голове маленького мальчика, вдохновленного 

чудесами природы.

Опять я за свое — путешествую во времени, чтобы 

понять, откуда что началось. От себя не уйдешь.

ˤ˵ˑˆ Л˳ут˳ˇ
Л˳ˇˁ˳ˇ, ˆай 2016 ˀ˳ˁа
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ˣсе˅еˇˇа˓ ʾ˳˅ːˌа˓. ˩ˋеˇː ʾ˳˅ːˌа˓. и ʿсе ˂е, ес˅˄ 
наша теория о ее происхождении верна, когда‑то Все‑

ленная была очень маленькой. Очень‑очень. Более 

того, в какой‑то момент ее не существовало. Около 

13,8 млрд лет назад вещество, энергия, время и про‑

странство спонтанно возникли из ничего, и это собы‑

тие мы знаем как Большой взрыв.

Как это произошло? Точнее, каково происхожде‑

ние всего?

Это и есть главная космогоническая загадка. Боль‑

шинство наших предков на протяжении всей исто‑

рии человечества признавали только один ответ: “Все 

создал Бог”. Довольно долго даже наука уходила от это‑

го вопроса. В начале ХХ века физики в целом счита‑

ли, что Вселенная вечна и бесконечна. Первый намек, 

что это не так, мы получили только в 1929 году, когда 

Эдвин Хаббл открыл, что галактики разлетаются друг 

от друга, будто шрапнель после взрыва.

Вывод напрашивался сам собой: Вселенная рас‑

ширяется, а значит, в прошлом была меньше. Тогда 

астрономы представили себе это расширение в об‑

ратном порядке, как прокрученное назад кино, и при‑

шли к следующему логичному, но довольно странно‑

му выводу: у Вселенной было начало.

Пе˵ʿ˳ˇаˋа˅ːˇ˳е ˇаˋа˅˳
Сперва многим ученым не нравилась мысль о нача‑

ле Вселенной, и они предпочитали альтернативные 

теории, позволявшие обойтись без него. Пожалуй, са‑

мая известная из них — теория стационарной Вселен‑

ной, предложенная в 1948 году. Согласно этой гипо‑

тезе, Вселенная существовала всегда и всегда будет 

одинаковой. Астрономы вскоре нашли способы про‑

верить это утверждение и обнаружили, что оно оши‑

бочно. Некоторые космические объекты, например 

квазары, обнаруживаются только на огромных рас‑

стояниях от нас, а это наталкивает на мысль, что Все‑

ленная не всегда выглядела одинаково. Тем не менее 

наследие сторонников теории стационарной Вселен‑

ной осталось с нами до сих пор: это они подарили нам 

свое выражение “Большой взрыв”, которое поначалу 

было не более чем саркастической насмешкой.

Последний удар теории стационарной Вселенной 

был нанесен в 1965 году, когда ученые случайно от‑

крыли слабое излучение, пронизывающее все про‑

странство. Это фоновое космическое микроволновое 

излучение считают отголоском тех времен, когда Все‑

ленная была гораздо горячее и плотнее нынешнего.

Вскоре эти наблюдения нашли и теоретическое 

подтверждение. Стивен Хокинг и Роджер Пенроуз по‑

казали, что если верна общая теория относительно‑

сти, значит, было время, когда Вселенная была бес‑

Ǧ ǆеƼо вǯе ǃаǆаǁоǯǋ?

А ес˅˄ ʾе˃ Б˳˅ːˌ˳ˀ˳ ʿ˃˵ˏʿа?
СеɌȮɍɒ΄ БȮлəɕȮй ɋɏȰɘɋ — ȮбɖеȯȰɐ-
ɒ΄тȮе ɒауɔɒȮе Ȯбɗ΄ȱɒеɒɐе ȯȰȮɐȱхȮ-
Ɏɍеɒɐ΄ ȞȱелеɒɒȮй, ɒȮ ɐ у ɒеɌȮ еȱтə 
кȮɒкуȰеɒтɘ. ȣаȯȰɐɑеȰ, Ȯɍɒа алəтеȰ-
ɒатɐɋɒа΄ теȮȰɐ΄ Ɍлаȱɐт, ɔтȮ ɚтȮ бɘл 
ɒе ɋɏȰɘɋ, а ȮтȱкȮк. ȥȮ такȮɑу ȱɓеɒа-
Ȱɐ΃ ȮбȰатɒа΄ ȯеȰеɑȮтка ȯȰȮɋȮɍɐт ɒаȱ 
ȱкɋȮɏə ɒеɋȮȮбȰаɏɐɑȮ ȯлȮтɒȮе ɌȮȰ΄-
ɔее ɒаɔалȮ ɒа ту ȱтȮȰȮɒу — ɋ ɒеɋȮȮб-
ȰаɏɐɑȮ ȯлȮтɒɘй ɐ ɌȮȰ΄ɔɐй кȮɒеɓ ȯȰе-
ɍɘɍуɖей ɋȱелеɒɒȮй. Еȱтə ɐ теȮȰɐ΄, 
ɔтȮ “бȮлəɕɐх ɋɏȰɘɋȮɋ” бɘлȮ ɑɒȮɌȮ. 
СȮɌлаȱɒȮ теȮȰɐɐ ɑɒȮɎеȱтɋеɒɒɘх ɋȱе-
леɒɒɘх, ɒаɕа Ȟȱелеɒɒа΄ — лɐɕə 
ȯуɏɘȰек ɋ буȰл΄ɖей ȯеɒе ɋȱелеɒ-
ɒɘх. ȤɍɒакȮ Ȯбе ɚтɐ ɐɍеɐ ȯȰеɍȯȮла-
Ɍа΃т, ɔтȮ у ȞȱелеɒɒȮй ɒе бɘлȮ ɒаɔала. 
А ȮȱȮɏɒатə ɚтȮ ɍаɎе ȱлȮɎɒее, ɔеɑ 
ȯȰеɍȱтаɋɐтə ȱебе, ɔтȮ Ȟȱелеɒɒа΄ ȯȰȮ-
ȱтȮ ɋȮɏɒɐкла ɐɏ ɒɐɔеɌȮ.
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БоǁǋǇой вƿ͠Ǌв ǀǁǀ 
БоǁǋǇой оǰǯкок? Ǣаǆаǁо 
вǯеƼо ǀǁǀ воƿв͠аǈеǃǀе 
͟͠еƽǊƽǱǈей вǯеǁеǃǃой?

конечно плотной и маленькой, — момент начала 

времен.

Сегодня Большой взрыв — общепринятое научное 

понятие. Космологи считают, что могут проследить 

эволюцию Вселенной с доли секунды после возник‑

новения до сегодняшнего дня, в том числе и опи‑

сать краткий период головокружительного расши‑

рения, который называется инфляцией, и рождение 

первых звезд. Однако сам момент сотворения мира 

до сих пор остается предметом догадок. В этот момент 

наши теории реальности рушатся. Чтобы добиться ка‑

кого‑то прогресса, нам надо понять, как примирить 

общую теорию относительности с квантовой теорией. 

Но несмотря на десятилетия упорных интеллектуаль‑

ных трудов, физики до сих пор не могут решить эту 

задачу. Тем не менее у нас есть некоторые представле‑

ния о том, как ответить на неприятный вопрос о сути 

Большого взрыва.

Как ˴˳˅уˋ˄тː ˋт˳‑т˳ ˄˃ ˇ˄ˋеˀ˳?
Это весьма разумный вопрос, поскольку основы фи‑

зики учат нас, что существование Вселенной крайне 

маловероятно. Второй закон термодинамики гласит, 

что беспорядок, он же энтропия, с течением времени 

возрастает. Энтропия измеряет количество способов 

переставить компоненты системы, не меняя ее об‑

щий облик. Например, молекулы раскаленного газа 

можно переставлять множеством способов, а его тем‑

пература и давление при этом останутся прежними, 

поэтому газ — это система с высокой энтропией. На‑

против, нельзя переставить молекулы живого суще‑

ства, не превратив его в неживое существо, так что 

мы с вами — системы с низкой энтропией.

Согласно этой логике, ничто — это состояние вы‑

сочайшей энтропии: тасуй его сколько хочешь, а вы‑

глядеть оно все равно будет как ничто.

С учетом этого закона трудно понять, как превра‑

тить ничто во что‑то, тем более в целую вселенную. 

Но энтропия — это еще не все. Есть еще качество, ко‑

торое физики называют симметрией, только это не со‑

всем то привычное нам понятие симметрии, ассоции‑

рующееся у нас с формами. Физики считают: что‑то 

симметрично, если есть некое преобразование, по‑

сле применения которого это что‑то будет выглядеть 

как прежде. По этому определению ничто абсолютно 

симметрично: делай с ним что хочешь, все равно это 

будет ничто.

Физики установили, что симметрии для того и су‑

ществуют, чтобы их нарушать, а когда они наруша‑

ются, это оказывает сильнейшее воздействие на Все‑

ленную.

И в самом деле, квантовая теория учит нас, что пу‑

стоты не бывает. Идеальная симметрия пустоты так со‑

вершенна, что не может сохраниться надолго: ее на‑

рушает мутная пена частиц, которые то возникают, 

то исчезают.

Это заставляет пойти против собственного здраво‑

го смысла и сделать вывод, что, несмотря на энтро‑

пию, есть какое‑то более естественное состояние, чем 

ничто. И тогда все в нашей Вселенной — возмущения 

квантового вакуума.

Может быть, и рождение самой Вселенной объяс‑

няется чем‑то подобным? Вполне вероятно. Не исклю‑

чено, что и Большой взрыв произошел просто потому, 

что пустота повела себя самым естественным образом: 

в ней возникла квантовая флуктуация, которая вызва‑

ла к жизни целую вселенную.

За ˴˵еˁе˅аˆ˄ ˴˵˳ст˵аˇстʿа ˄ ʿ˵еˆеˇ˄
Это, конечно, заставляет задаться вопросом, что было 

до Большого взрыва и долго ли так продолжалось. 

Увы, тут обычные понятия вроде “до” теряют смысл.

А еще это заставляет задаться куда более трудным 

вопросом. Такое понимание сотворения мира опи‑

рается исключительно на действие законов физики. 

Но это значит, что законы физики каким‑то образом 

существовали до Вселенной.

Как законы физики могут существовать вне про‑

странства и времени, без своей причины? Иначе гово‑

ря, почему на свете есть что‑то вместо ничего?
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