

**КРАСНОЕ  
И  
БЕЛОЕ**



# КРАСНОЕ И БЕЛОЕ

*Неутолимая жажда вина*

ОЗ КЛАРК

Перевод с английского  
Татьяны Дудковой и Валерии Топорковой

ХЛЕБ\*СОЛЬ®

Москва  
2020



*Моей дорогой Софии, с любовью.  
Добро пожаловать в папочкин мир*



# Содержание

Список карт	11
-------------	----

## **Расстановка декораций**

Как возникла моя неутолимая жажда вина	15
Дивный новый мир вина, и как мы в него попали	30
Немного о природе	41
Дегустация: доступно каждому	66

## **Мой мир вина**

Франция	81
<i>Родина винной классики</i>	
Австралия	129
<i>Бросая вызов Старому Свету</i>	
Новая Зеландия	165
<i>Намного больше, чем Совиньон Блан</i>	
США	185
<i>Прощай, старое, здравствуй, новое</i>	
Канада	224
<i>Лед и пламя</i>	

Италия	231
<i>Санджовезе, Неббиоло и прекрасные белые вина</i>	
Испания	267
<i>Хорошо знакомая и совершенно новая</i>	
Португалия	291
<i>Не только портвейн</i>	
Южная Америка	307
<i>Настоящий Новый Свет</i>	
Южная Африка	337
<i>Мыс новой надежды</i>	
Германия, Австрия и Швейцария	355
<i>Большие изменения в эпоху глобального потепления</i>	
Восточная Европа	371
<i>Новые начинания и старые заслуги</i>	
Грузия и Восточное Средиземноморье	383
<i>С чего все начиналось</i>	
Англия	399
<i>Новый конкурент Шампани</i>	
Китай и остальная Азия	407
<i>Взбудораженный дракон</i>	
<b>Стили, сформировавшие мир вина</b>	
«Каберне совиньон» и бордо	417
<i>Империя короля Каба</i>	

«Шардоне»	462
<i>От возвышенного к земному</i>	
«Пино нуар» и бургундское	499
<i>В поисках священного Грааля</i>	
«Сира — шираз»	527
<i>Французско-австралийская ничья</i>	
«Совиньон блан»	559
<i>Обратный захват</i>	
«Рислинг»	578
<i>Любимец винных гуру</i>	
Игристое	589
<i>Почему Шампань и Англия не имеют равных</i>	
Местные стили	601
<i>Могут ли они стать глобальными?</i>	
Что дальше?	613
<i>Будущее вина</i>	
Несколько моих любимых вин	617
Глоссарий	625
Благодарности	635
Об авторе	637
Credits	638



## Список карт

Мир вина	78
Франция	80
Бургундия	93
Бордо	117
Австралия	128
Новая Зеландия	164
США	184
Калифорния	190
Тихоокеанский Северо-Запад	209
Британская Колумбия	224
Восточная Канада	225
Италия	230
Испания	266
Португалия	290
Южная Америка	306
Чили	308
Аргентина	317
Южная Африка	336
Германия	354
Австрия	364
Швейцария	367
Восточная Европа	370
Грузия и восточное Средиземноморье	382
Англия	398
Китай	406
Широкая зона парижского бассейна идеальной меловой почвы	588



# **РАССТАНОВКА ДЕКОРАЦИЙ**



## Как возникла моя неутолимая жажда вина

Свой первый бокал я осушил в три года. У нас был пикник на берегу реки. Мой брат пытался утонуть в запруде, отец спасал его, а мама в это время билась в истерике на берегу. Бутылка мамино сливового вина осталась без присмотра, и ей занялся я — было очень вкусно.

Брат выжил, а вот я был на волоске. После того, как папа вытащил его из воды, он заметил опустевшую бутылку, перевернул меня вверх ногами и просто вытряс большую часть жидкости. Это происшествие отбило у меня интерес к алкоголю до восемнадцати лет. Хотя нет. Тем же летом крестили мою сестру. Отец заранее разлил по бокалам южно-африканский херес в ожидании момента, когда она вернется домой из церкви. Как тут устоять — ведь брат, такой же дурачок, мог дотянуться до напитка, забравшись на кресло. Кажется, меня снова трясло — после второго бокала меня немного развезло. И уж после этого я точно не притрагивался к алкоголю до восемнадцати. Но пристрастие к винам со вкусом чернослива осталось со мной навсегда, как и склонность к бокальчику хереса.

Однако это не значит, что я перестал обращать внимание на вкусы, запахи, образы, эмоции и звуки — всего этого было в моем детстве предостаточно. Я рос в сельской местности близ Кента в 1950–60-х.

В школу не ходил лет до пяти лет, оставаясь дома с мамой. Я бродил по полям, болотам и лесам, окружавшим наш дом. Я обожал свою собаку Чанки. Потом я стал хористом в Кентерберийском соборе. Все эти годы я наслаждался ароматами и восторгами детства и отрочества. По английским меркам я пошел в школу поздно, так что все