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Бесконечный
лабиринт

Эта книга рассказывает о неожиданных и удивительных откры-
тиях, сделанных в последние годы биологами. Наверное, не будет 
преувеличением сказать, что на протяжении последних пятиде-
сяти лет биология развивается заметно быстрее всех остальных 
наук. Революция в биологии началась в 50-х — начале 60-х годов 
xx века, когда после долгих трудов и усилий ученые наконец 
сумели понять материальную природу наследственности. Рас-
шифровка структуры ДНК и генетического кода поначалу была 
воспринята как разгадка Главной Тайны Жизни, разгадка полная 
и окончательная. В каком-то смысле так оно и было. Но история 
показала, что великие открытия середины прошлого века вовсе 
не дали окончательных ответов на все вопросы, стоявшие перед 
биологией. Они стали скорее волшебным “золотым ключиком”, 
открывшим таинственную дверь, за которой обнаружились 
новые лабиринты неведомого. Окрыленные успехом, биологи 
ринулись в эти лабиринты, надеясь быстро пройти их, но за 
каждым поворотом их ждали все новые коридоры и развилки, и 
каждая разгаданная тайна порождала сотни новых вопросов. Так 
продолжается и поныне, и, хотя каждый пройденный шаг при-
носит нам новые знания, никаких признаков скорого постиже-
ния Жизни пока не заметно. 

Поток новых открытий не иссякает. Наши представле-
ния об устройстве и развитии живой материи по-прежнему 
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несовершенны и неполны. Теоретики не успевают осмыслить 
новые факты просто потому, что те слишком быстро накап-
ливаются. Многие открытия, несмотря на необычайную ско-
рость освоения информации в современном мире, оказыва-
ются неожиданными для самих ученых. Нам редко удается на 
основе уже имеющихся данных предсказать, что ждет нас за 
очередным поворотом, а это значит, что целостного понима-
ния Жизни у нас пока нет, единая теория отсутствует. 

И все же нельзя сказать, что мы совсем заблудились и по-
терялись в лабиринте знаний. Напротив, с каждым годом его 
карта становится все подробнее, а многие участки уже впол-
не прояснились. Только вот для теоретиков сейчас не лучшие 
времена: никто ведь не собирается ждать, пока они осмыслят 
полученные знания и разработают оптимальную стратегию 
дальнейшего поиска. Экспериментаторы мчатся вперед, не 
оглядываясь, а теоретики ковыляют в хвосте, спотыкаясь о гру-
ды добытых фактов и проклиная свою нелегкую долю. Кста-
ти, это неизбежно ведет к некоторому снижению авторитета 
биологов-теоретиков по сравнению с героями сегодняшнего 
дня — биологами-экспериментаторами. Разумеется, это не 
более чем естественная “болезнь роста”. Научное сообщество 
осознает, что сейчас время великих Экспериментов, накопле-
ния фактов, а время великих Теорий придет чуть позже, когда 
поток новых данных хоть немного начнет иссякать.

Новых знаний так много, что почти все теоретические 
конструкции — рабочие гипотезы, обобщения, правила, зако-
ны — то и дело приходится пересматривать и совершенство-
вать. Правда, классические концепции редко отбрасываются 
полностью. Обычно речь идет о расширениях и уточнениях 
пределов применения. Примерно так же в физике теория от-
носительности вовсе не отменила ньютоновскую картину 
мира, а уточнила, дополнила и расширила ее. Как показывает 
опыт, лишь очень малая часть биологических теорий совсем 
не содержит в себе здравого зерна — конечно, если говорить о 
теориях, разработанных профессионалами, а не профанами.
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предисловие

У стороннего наблюдателя происходящее сейчас в биоло-
гии “бурление идей” может создать впечатление хаоса, полной 
ненадежности всех теорий. Но это впечатление обманчиво. 
Под кажущимся хаосом скрывается закономерный процесс 
развития науки, который, как и сама биологическая эволюция, 
часто идет методом проб и ошибок. Одна из задач этой кни-
ги — попытаться показать, как из хаоса фактов и идей посте-
пенно выстраивается прочное и строгое здание теоретической 
биологии. Ну, может быть, не все целиком, но хотя бы ощути-
мыми блоками, которые в будущем непременно соединятся в 
нечто целостное.

Наверное, читатель уже догадался, что мы в этой книге не 
будем “опровергать дедушку Дарвина”, равно как и других ува-
жаемых и заслуженных “дедушек”. В последнее время это стало 
слишком модно (правда, не столько в научном мире, сколько за 
его пределами). Что само по себе должно служить предостере-
жением. Мода — не лучший ориентир для ученого. К тому же 
сами опровергающие порой весьма смутно себе представля-
ют, какую именно из идей основоположника дарвинизма они 
опровергают и высказывал ли он вообще такую идею. Доходит 
до смешного: под броским заголовком “Дарвин был не прав” 
или “Теория Дарвина опровергнута” можно прочесть о том, 
что не все мутации случайны, или что приобретенные призна-
ки, возможно, иногда наследуются, или что человек умелый 
(Homo habilis) мог и не быть прямым предком современного 
человека. Между тем Дарвин знать не знал ни о человеке уме-
лом (его тогда еще не нашли), ни о мутациях в нынешнем по-
нимании этого слова (генетики еще не было), а наследование 
приобретенных признаков Дарвин полагал вполне вероятным 
и даже очевидным. Подобные “опровержения” не свидетель-
ствуют ни о чем, кроме дурного вкуса авторов подобных бро-
ских заголовков. 

Все люди, и ученые в том числе, сильно различаются по 
степени толерантности, терпимости к чужим взглядам, мыс-
лям и достижениям. Вот характерный пример. На одну статью 


