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А вы, друзья мои, говорите, что 
о вкусах не спорят? Но вся жизнь 
и есть спор о вкусах!

Фридрих Ницше. 
«Так говорил Заратустра»
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КАКОЙ У ВАС 
ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТ 

И ПОЧЕМУ ОН У ВАС 
ВООБЩЕ ЕСТЬ?

— Какой у тебя любимый цвет?
Такой вопрос задала мне однажды утром по дороге в сад пяти-

летняя дочь, в последнее время увлекшаяся «любимым», — она все 
время рассказывала мне о том, что любит, и выясняла, что люб-
лю я.

— Синий! — ответил я, чувствуя себя крутым парнем с Дикого За-
пада (как известно, на Диком Западе любят синий, а тамошние муж-
чины любят его даже немного больше, чем женщин).

Последовала пауза.
— А почему тогда наша машина не синяя?
— Ну, синий-то я люблю, но машины синие мне не очень нра-

вятся.
Она задумалась:
— Мой любимый цвет — красный!
Перемена налицо. На той неделе любимым был розовый. А где-

то на горизонте, кажется, уже маячит зеленый...
— Так поэтому ты сегодня надела красные брюки? — спросил я.
Она улыбнулась:
— А у тебя красные брюки есть?
— Нет, — ответил я.
Когда я жил в Испании, то купил (и носил!) красные штаны, по-

скольку заметил, что такие носят испанцы. Но как только переехал 
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в Нью-Йорк, где мужчины в красных брюках встречаются редко, 
пришлось штанам оставаться в шкафу. То, что в Мадриде считалось 
нормой стиля, в Америке в 1991 году смотрелось как сильно опе-
режающее самые смелые ожидания модников. Но дочери я всего 
этого объяснять не стал.

— Надо бы тебе тоже купить красные брюки.
— Думаешь?
Кивает.
— А какое у тебя любимое число?
У меня ступор.
— Гммм, не уверен, что у меня есть любимое число... но все же... 

наверное, восемь! — Сказав, я начинаю думать: с чего бы это? Мо-
жет быть, потому, что в детстве мне всегда казалось, будто писать 
восьмерку легче всего?

— А у меня — шесть! — говорит дочь.
— А почему?
Нахмурилась и пожимает плечами:
— Не знаю. Мне нравится шесть!

Почему же нам нравится то, что нравится? В коротком разговоре 
с дочерью мы затронули по меньшей мере пять важных принципов 
науки о вкусах. Первый — вкусы имеют тенденцию к однозначности. 
Мне нравится синий, только если речь не идет о машинах (а почему 
нет?). Возможно, вы любите апельсиновый сок, но не в коктейлях. 
Второй — вкусы обычно зависят от контекста. Брюки, которые нра-
вятся в Испании, в Нью-Йорке с тем же удовольствием не поносишь. 
Наверняка и вам случалось привозить домой из путешествий суве-
ниры (какие-нибудь эспадрильи или цветастое пончо), которые там, 
где вы их приобрели, радовали глаз, а теперь вот пребывают в то-
скливом изгнании где-то в шкафу. Третье — вкусы часто бывают ре-
зультатом построений. Когда меня спросили, какое у меня любимое 
число, само число тут же всплыло в голове, а уже потом стали появ-
ляться возможные объяснения. Четвертое — вкусы по природе сво-
ей сравнительны. Даже еще не научившиеся говорить дети тянутся 
к тем, кто разделяет их вкусы, а не к тем, кто их не разделяет. В од-
ном весьма элегантно задуманном (и, без сомнения, не менее забав-
но исполненном) исследовании маленькие дети должны были сна-
чала выбрать одно из двух блюд. Затем им демонстрировали кукол, 
которым «нравилось» или «не нравилось» данное блюдо. А когда де-
тям предлагали выбрать одну из этих кукол для игры, юные объекты 
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исследования демонстрировали явное тяготение к той кукле, кото-
рой «понравилось» блюдо, понравившееся им самим*. Самое груст-
ное, однако, то, что вкусы крайне редко передаются по наследству. 
Как бы мы ни пытались влиять на детей, сколько бы ни было в них 
наших генов, они редко разделяют родительские вкусы**.

Наш с дочерью разговор закончился признанием самого извест-
ного факта, касающегося вкусов и предпочтений: их чертовски 
трудно объяснить! Почти три века назад философ Эдмунд Берк 
в одной из первых скрупулезных работ о вкусах пожаловался, что 
это «тонкая и почти неуловимая способность, которая не в состоя-
нии выдержать тяжести цепей определения, настолько она кажет-
ся хрупкой, не может быть подведена ни под один критерий и не 
подчиняется ни одному стандарту»***.

Люди, пытавшиеся понять, что такое вкусы, иногда говорят, 
что объяснять тут просто нечего. Как было сказано в полемике 
лауреатов Нобелевской премии Джорджа Стиглера и Гэри Бек-
кера, «существенные факторы поведения никогда не выявлялись 
с помощью гипотетической разницы вкусов»****. Поскольку любое 
поведение — например, любовь моей дочери к числу «шесть» — 
можно объяснить простым личным предпочтением, такие пред-
почтения «объясняют все на свете и, следовательно, не объясня-
ют ничего»*****. Споры о вкусах, по наблюдению Стиглера и Беккера, 

* П оскольку куклы «не видели», какое блюдо выбирали дети, исследователи 
предположили, что дети выбрали кукол, которые на самом деле «придержива-
лись» тех же предпочтений, что и они; куклы, получается, не могли «притво-
ряться», что выбирают блюдо, чтобы как-нибудь угодить детям. См. cтатью Нехи 
Михаян и Карен Винн «Происхождение противопоставления «Мы — Они»: еще 
не овладевшие речью дети выбирают подобных себе»/«Когнитивность», № 124, 
2012. С. 227–233. В другом исследовании данный эффект исчез, когда куклы де-
монстрировали асоциальное поведение (Дж. Кайли Хамлин и Карен Винн. Кто зна-
ет, что вкусно? Дети отказываются разделять вкусовые предпочтения асоциаль-
ных партнеров/«Когнитивное развитие», № 27, 2012. С. 227–239).

** Как замечает Пол Розин, «как это ни удивительно, но родители, наделяю-
щие детей своими генами и контролирующие окружающую детей обстановку 
в первые годы жизни, практически не передают детям своих вкусовых и иных 
предпочтений. Корреляция «родитель–ребенок» находится в диапазоне от нуля 
до трех десятых для вкусовых либо музыкальных предпочтений». См.: Розин. От 
попытки понять вкусовые предпочтения до обусловленного вкусового отвраще-
ния и обратно; Краткая одиссея URL: http://w.american.edu/cas/psychology/
cta/highlights/rozin_highlight.pdf).

*** Эдмунд Берк. Философское исследование происхождения наших идей возвы-
шенного и прекрасного. Пер. Е. Лагутина: М.: Искусство, 1979. С. 46.

**** Гэри Беккер. Объясняя вкусы, Кембридж: Масс., «Гарвард юниверсити 
пресс», С. 49. 

***** См.: Брайан Кэплен. Стиглер-Беккер против Майерса-Бриггса: почему объ-
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похожи на споры о Скалистых горах, которые «существуют сей-
час, будут существовать в следующем году, и каждый видит их оди-
наково».

Но Скалистые горы все же меняются, как заметил один эко-
номист, — просто скорость изменений невелика*. Научными ра-
ботами по психологии, а также по нейробиологии доказано, что 
вкусы тоже меняются, причем иногда даже в рамках одного экс-
перимента: пища может нравиться больше при воспроизведении 
определенной музыки, а определенная музыка может нравить-
ся меньше, когда слушатель узнает какой-либо неприятный факт 
о компо зиторе.

Похоже, наши вкусы могут «адаптироваться» до бесконечно-
сти, если воспользоваться термином влиятельного норвежско-
го политического мыслителя Джона Элстера**. На примере басни 
о лисе и винограде, в которой незадачливая лиса, не в силах до-
браться до винограда, которого она страстно желает, заявляет, что 
ягоды-то «кислые», Элстер показывает, что лиса, сознательно ре-
троспектируя, «снижает качество» винограда вместо того, чтобы 

яснения с точки зрения предпочтений имеют научное и практическое значение 
(URL: https://ideas.repec.org/a/eee/jeborg/v50y2003i4p391-405.html#biblio). 

* См.: Поль Албанези. Вводное слово к симпозиуму по формированию 
предпочтений»/«Журнал бихейвористской экономики», Т. 7, № 1. С. 1–5. Эрнст 
Фер и Карла Хофф также отмечают, что традиционный подход экономистов — опи-
сание предпочтений индивидуумов и общества, которое они формируют, а также 
аксиома «предпочтения остаются неизменными вне зависимости от изменений 
в обществе» — демонстративно ложный. См. Эрнст Фер и Карла Хофф. «Экономиче-
ский журнал», 121, ноябрь 2011. С. 396–412. 

** Элстер говорит, конечно, не только о вкусе винограда. Он пишет: «Кон-
цепция «зелен виноград» представляется мне важной как для понимания по-
ведения индивидуумов, так и для схем оценки социальной справедливости». 
В его книге неявно поставлен вопрос: действительно ли люди делают то, что 
им нравится, или же только то, что представляется возможным в текущей жиз-
ненной ситуации? См.: Элстер, Кислый виноград. Исследование по ниспровер-
жению рациональности. Кембридж: Издательство Кембриджского универси-
тета, 1983. Политолог Майкл Лок Маклендон в своей содержательной критике 
Элстера предполагает, что Элстер неверно охарактеризовал реакцию лисы на 
невозможность достать виноград. «[Элстер] заявляет, что лиса меняет свое от-
ношение к винограду. Если быть точным, она меняет окружающий мир для того, 
чтобы приспособить его к факту неудовлетворенности своего желания. Лиса по-
прежнему хочет винограда, этот факт остался неизменным. Но лиса при этом 
отказывается от этих конкретных ягод на лозе, до которой ей не добраться. 
И поскольку это единственные доступные ягоды и съесть их невозможно, лиса 
притворно наделяет их свойствами, которыми они не обладают, — т. е. объявля-
ет их кислыми». См.: Маклендон. Политика кислого винограда: Сартр, Элстер, 
Токвиль об эмоциях и политике (URL: http://ssrn.com/abstract=1460905, либо 
URL: http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.1460905).
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просто переключиться на следующий приемлемый вариант, как 
должна была бы поступить по теории «рационального выбора». 
Виноград не был зеленым, виноград не перестал нравиться лисе. 
Предпочтения, как доказывает Элстер, могут быть «контрадаптив-
ными»: невозможность добраться до винограда в иной ситуации 
лишь усилила бы желание лисы до него добраться. В обоих случа-
ях предпочтение явно обусловлено текущей ситуацией, и возника-
ет вопрос: а действительно ли лиса любит виноград?

Если экономисты считают, что выбор «открывает» предпочте-
ние, то психологи склоняются к гипотезе о том, что выбор эти 
предпочтения создает*. Представьте, что лиса совершает «свобод-
ный выбор» между виноградом и вишней, а затем рассказывает, 
что ей больше нравится то, что она выбрала; выбрала ли она то, 
чего ей хотелось, или же захотела того, что выбрала? Правильным 
может быть и то и другое, поскольку постижение вкусов имеет под 
собой скользкую почву. Вы уже наверняка задумались: говорим ли 
мы о процессе восприятия или о вкусах? Или о вкусе в одежде? Или 
о том, что считается «хорошим вкусом» в обществе? Все это тонко 
взаимосвязано; лисе может нравиться вкус винограда, но ей также 
может нравиться ощущать себя единственным животным, которое 
способно этим виноградом наслаждаться.

Давайте пока будем считать, что вкус — это то, что нам нравит-
ся (вне зависимости от причины). Но при этом вкусы необходимо 
как-то проявлять и обращать внимание, кто еще разделяет эти вку-
сы; нужно также пытаться понять, почему они это делают, а затем 
еще и попытаться объяснить, почему другие люди (которые мо-
гут быть довольно похожи на нас по иным критериям) эти вкусы 
не разделяют; нужно выяснять, почему вкусы меняются, для чего 
они нужны и так далее. Как признает специалист в области дизай-
на Стивен Бейли, выкидывая белый флаг, «академическая история 

* Как отметили Дэн Ариэли и Майкл Нортон, мы можем считать, что вы-
бираем нечто потому, что оно — самое лучшее, но при этом можем опираться 
на воспоминания о предыдущих актах выбора, которые в настоящий момент 
могут казаться совершенными сознательно, хотя на самом деле могли таковы-
ми и не быть. «Мы считаем, что поведение основано не на гедонистической 
целесообразности, а отчасти на опыте предыдущих действий — действий, 
подверженных влиянию абсолютно случайных ситуационных факторов, на-
пример погоды; но люди при этом интерпретируют их как отражение своих 
стабильных предпочтений». См.: Ариэли и Нортон. Как действия создают, а не 
только открывают предпочтения» / «Направления в когнитивистике», 12, 
№ 1,  январь 2008. С. 16.
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вкуса не столько сложна, сколько невозможна»*. И все же я считаю, 
что вкусы можно объяснить. Можно определить, почему, каким об-
разом у нас появились вкусы и что происходит, когда мы отдаем 
предпочтение чему-то одному из великого множества.

Какое у вас любимое число? Если вы принадлежите к большин-
ству, то ответите: «семь». Семь — опять же, на американском Запа-
де — это как синий цвет, но только в числах. В серии проведенных 
в 1970-х годах исследований эти предпочтения так часто выбирались 
в паре, что психологи даже придумали «феномен синей семерки»**, 
словно между ними существует какая-то связь. Забудем на время 
о цвете. Почему всем так нравится семерка?

Как и в большинстве случаев, ответ представляет собой целый 
узел культурно-образовательных навыков, психологических на-
клонностей и внутренних качеств, находящихся под воздействием 
контекстного выбора. Самой простой причиной любви к семер-
ке является ее популярность в культуре. Семь — «счастливое» чис-
ло, потому что является «священным числом в полном смысле это-
го слова», как сказал один ученый, отмечая упоминания о нем «в 
Библии и талмудистской литературе»***. Возможно, причиной тому 
служит особенность нашего мышления, в силу которой в кратко-
временной памяти именно «волшебным» числом семь ограничи-
вается способность к запоминанию сразу нескольких символов (с 
этим связано и количество цифр вашего телефонного номера)****.

Но, может, дело в свойствах самой семерки? На просьбу назвать 
первое приходящее в голову число от одного до десяти люди чаще 
всего называют семь (на втором месте — три). Возможно, им хочет-
ся, чтобы выбор выглядел как можно более «случайным», это в силу 

* Стивен Бейли. Вкус: тайный смысл вещей. Нью-Йорк: Пантеон, 1991. С. 18.
** См. Уильям И. Саймон и Луи Г. Примавера. Исследование «феномена синей 

семерки» среди детей младшего и среднего школьного возраста / «Психоло-
гические исследования», № 31, 1972. С. 128–130. Результаты исследования 
повторились в большом количестве других исследований; см.: Джулиан Пейсек 
и Роберт Уильямс. Замечания о «феномене синей семерки» среди учащихся стар-
ших классов мужского пола/ «Психологические исследования», № 35, 1974. 
С. 394.

*** Луи Якобс. Нумерованная последовательность как литературный прием в Ва-
вилонском Талмуде / «Еврейский ежегодный альманах», № 7, 1983. С. 143.

**** Наиболее конструктивным исследованием в этой области была статья Джор-
джа Миллера «Волшебное число семь плюс-минус два: об ограничениях наших воз-
можностей при обработке информации» / «Психологические исследования», 
№ 63. С. 81–87.
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неявной «математичности» и приводит к выбору числа семь. Раз-
мышление строится примерно так: «Один или десять? Ну, это че-
ресчур очевидно. Пять? Еще чего, это четко посередине. Два? Чет-
ные числа вроде как менее случайны, чем нечетные, верно? Тогда 
нуль? А разве это число?» Как правило, семерка выглядит наиме-
нее связанной с другими числами и поэтому кажется более случай-
ной: она стоит особняком, не вписываясь ни в какие схемы. Но, не-
смотря на все эти доводы, при смене контекста — задумайте любое 
число от шести до 22 — семерка внезапно сдает позиции, хотя влия-
ние ее все же сохраняется: на первом месте теперь оказывается 17*.

Каждый день по самым разным поводам нам приходится решать, 
почему одно нам нравится больше другого. Почему вы переключи-
ли радио на другую волну, когда поставили эту песню? Почему по-
ставили «лайк» этому посту в «Фейсбуке» и не поставили вон тому? 
Почему взяли лимонад, а не диетическую «Колу»? С одной сторо-
ны, такого рода выбор — всего лишь мелкие бытовые детали об-
щего процесса организации жизни сродни «выбору» завтрака: как 
сварить яйца, вкрутую или всмятку? Белый хлеб или черный? Соси-
ски или бекон? Сколь мелкими кажутся эти детали — но вы совер-
шенно точно почувствуете недовольство, если что-то будет не так. 
С другой стороны, эти предпочтения могут трансформироваться 
во всеобъемлющие и сидящие глубоко внутри вас вкусы, помога-
ющие с самоопределением: «я люблю музыку кантри»; «я обожаю 
французскую речь»; «я не люблю фантастику».

Что касается причин озабоченности моей дочери «любимым–
нелюбимым», существует небольшое исследование по данному во-
просу**. Слегка встревожившись, я обнаружил, что одно из редких 
упоминаний в научной литературе «любимых чисел» связано с об-
сессивно-компульсивным расстройством***. Не прибегая к высоким 
теориям, несложно угадать, что «любимое–нелюбимое» — это про-
стой и не требующий особых затрат способ приобретения отличи-
тельного признака, способ самоутверждения в окружающем мире 

* См., например, URL: http://scienceblogs.com/cognitivedaily/2007/02/05/is-
17-the-most-random-number/ 

** В теории доказано, что выражение собственных предпочтений и осознание 
степени их отличия от предпочтений других людей представляют собой ключе-
вые шаги в развитии у детей одной из составляющих «понимания чужого созна-
ния» — эмпатии. 

*** Кэрол Заремба Берг и др. Форма оценки «Опросник по навязчивым состоя-
ниям Лейтона», версия для детей: нормирование по эпидемиологическим ис-
следованиям / «Журнал Американской академии психиатрии детей и подрост-
ков». Т. 27, № 6, ноябрь 1988. С. 759–763.


