



Лили Кейси Смит, Эш Форк, Аризона, 1934

J E A N N E T T E W A L L S

Half Broke Horses

A Memoir

Д Ж А Н Н Е Т Т У О Л Л С

дикие
лошади



Москва
2015

УДК 821.111-94(73)
ББК 84(7Coe)-44
У63

Jeannette Walls
HALF BROKE HORSES

Copyright © 2009 by Jeannette Walls.
All rights through out the world reserved to Jeannette Walls

Перевод *Алексея Андреева*

Художественное оформление *Петра Петрова*

Уоллс, Джаннетт.
У63 Дикие лошади. У любой истории есть начало / Джаннетт Уоллс ; [пер. с англ. А. В. Андреева]. — Москва : Эксмо, 2015. — 384 с. — (Проект TRUESTORY. Книги, которые вдохновляют).

ISBN 978-5-699-81952-2

«Коровы раньше нас почувствовали приближение опасности». Так начинается история Лили Кейси, женщины, которая всегда ладила с животными лучше, чем с людьми.

В своей семье Лили даже в детском возрасте была самым трезво-мыслящим человеком. Когда во время наводнения она вычерпывала воду и спасала младших детей, все остальные молились Богу.

В юности Лили решила выучиться на учителя, но ей пришлось покинуть школу, потому что отец потратил деньги, отложенные на ее образование, на породистых щенков.

Судьба никогда не щадила Лили: она пережила торнадо, наводнения, засуху и Великую депрессию, но сложнее всего оказалось пережить страшное предательство близких.

За годы жизни Лили объездила десятки и сотни диких лошадей, но так и не смогла укротить свою непокорную дочь.

УДК 821.111-94(73)
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-699-81952-2

© **Андреев А.В., перевод на русский язык, 2015**
© **Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015**

*Это великий северный ветер
создал викингов.*

Древняя норвежская притча

*Посвящается всем учителям,
и в особенности Роз-Мари Уоллс,
Филлису Овенсу и Истер Фухс.*

*Посвящается светлой памяти
Жаннетт Бивенс и Лили Кейси Смит*

СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРА	9
I. Солт Дро	13
II. Волшебная лестница	53
III. Обещания	87
IV. Красная шелковая рубашка	129
V. Ягнята	161
VI. Учительница	219
VII. Райский сад	261
VIII. Сыщики	309
IX. Летун	337
Эпилог. Маленькое существо	373
Благодарности	378
Об авторе	379

От автора

Первоначально я планировала написать книгу о детстве своей матери на ранчо в Аризоне. Однако каждый раз в течение многих месяцев, когда я заводила с ней этот разговор, мама говорила, что жизнь ее матери и моей бабушки была гораздо более интересной и вместо нее мне стоит написать о Лили.

Моя бабушка была во всех смыслах удивительным человеком. Это факт. Я ее помню и была с ней близка в раннем детстве, но она умерла, когда мне было восемь. Поэтому практически все, что я о ней знаю, я услышала от других.

Я всю свою жизнь слышала разные истории о Лили Кейси Смит. Эти истории рассказывала мне мать. Лили была сильной женщиной, страстным преподавателем, оратором и рассказчиком. Она очень подробно описывала все, что с ней происходило в жизни, что она делала по тому или иному поводу, а также то, какие выводы она из всего сделала и чему научилась. Моя бабушка хотела передать дочери опыт и знания, которые получила. И моя собственная мать, которая даже не в состоянии запомнить номер моего телефона, удивительным образом помнит очень многое из жизни своих родителей, а также

ДИКИЕ ЛОШАДИ

их родителей, а также историю и географию штата Аризона. Ни разу не было такого случая, что в ее рассказах об индейцах хавасупай, о Могольонском моренном вале, убое скота или процессе объездки лошадей она сказала что-нибудь, чего я не смогла проверить и подтвердить с помощью других источников.

Я беседовала с матерью и другими членами семьи. Кроме этого я нашла несколько книг, где упоминаются истории жизни моих дедов и бабушек, а также прабабушек и прадедушек по материнской и отцовской линии. Это книги «Майор Смит, Воин-мормон», написанная Иваном Барретом (Major Lot Smith, Mormon Raider, Ivan Barrett) и «Роберт Кейси и ранчо Рио Хондо» Джеймса Шинкла (Robert Casey and the Ranch on the Rio Hondo, James Shinkle).

Эти книги подтверждали правдивость определенных событий, таких как убийство Роберта Кейси и ссоры его детей о наследстве. Некоторые данные противоречили услышанным от матери историям. Шинкл писал о том, что, проводя свое исследование во время работы над книгой, он слышал разные версии событий, и в некоторых случаях он так и не докопался до того, что является исторической правдой.

Я писала историю моей бабушки и не гналась за исторической точностью. Для меня эта книга — дань устной традиции. Я хотела пересказать истории, пришедшие ко мне через несколько поколений. Поэтому как рассказчик я пользуюсь определенной свободой изложения материала.

ОТ АВТОРА

Эта история написана от первого лица потому, что я хотела рассказать ее с точки зрения Лили, ее выразительным голосом, который я хорошо помню. Для меня эта книга — не вымысел. Лили Кейси Смит была реальной женщиной, поэтому не стоит хвалить меня больше, чем я заслужила. Однако не стоит думать, что все написанное мне диктовала сама Лили. Я использовала свое воображение для того, чтобы заполнить пробелы. Кроме того, я изменила некоторые имена из уважения к личной жизни тех, кто их носит или носил.

I

СОЛТ ДРО



Ранчо Кейси на Рио Хондо

Коровы раньше нас почувствовали приближение опасности. Это произошло в августе, во второй половине дня, ближе к вечеру. Стоял сезон дождей, и воздух был горячим и влажным. В тот день мы несколько раз видели молнии, ударявшие в районе Бернт Спринг Хиллз, но потом гроза ушла на север. Я почти закончила свои дела, и вместе с братом Бастером и сестрой Хелен мы начали отгонять коров с поля в загон, где их доят. Но когда мы подошли к стаду, коровы стали вести себя очень странно. Вместо того чтобы топтаться у ворот загона, чем они неизменно занимались перед тем, как их начинали доить, животные стояли не шевелясь, вытянув хвосты. Они нервно подергивали головами и прислушивались.

Не сказав ни слова, Бастер и Хелен вопросительно на меня посмотрели. Я наклонилась, встала на колени, приложила ухо к земле и услышала шум, низкий и такой неуловимо тихий, что его скорее можно было почувствовать телом, чем услышать ухом. Тогда я поняла то, что коровы уже давно почувствовали, — идет вода ливневого паводка.

Я поднялась с колен. Коровы бросились к южной границе огороженного пастбища. Добежав до забора из