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Глава первая

К
ак всегда по воскресеньям, ехать мне 

не хотелось. Как всегда по воскре-

сеньям, я, как могла, тянула время. 

А толку?

— Ирис! — позвал Пьер. — Ты скоро?

— Да-да, уже иду.

— Давай скорей, мы опаздываем.

Почему муж так рвется на обед к моим родите-

лям? Я, например, что угодно отдала бы, лишь бы 

отвертеться. Единственный плюс — можно надеть 

новое платье. Вчера вечером я успела закончить его, 

и оно мне понравилось. Я старалась по возможно-

сти не разучиться шить, не терять навыки. К тому же 

за шитьем я забывала обо всем: о смертельно скуч-

ной работе в банке, о повседневной рутине, о том, 

что мы с мужем больше вместе не спим. У меня 

пропадало ощущение, будто я живу в полусне. На-
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против, я чувствовала себя живой: когда я работала 

в паре со своей швейной машинкой или делала за-

рисовки моделей, в душе звучала музыка.

Я в последний раз взглянула на себя в зеркало 

и вздохнула.

Потом спустилась к Пьеру в прихожую, где он 

нажимал кнопки на телефоне. Я на секунду оста-

новилась, чтобы понаблюдать за ним. Я знаю его 

почти десять лет. С тех пор его воскресный наряд 

не изменился ни на волосок: сорочка из “рогожки”, 

льняные брюки и вечные топсайдеры.

— Я тут, — сообщила я.

Он вздрогнул, словно его поймали на месте 

преступления, и спрятал мобильник в карман.

— Наконец-то, — проворчал он, надевая пиджак.

— Смотри, вчера закончила. Как тебе?

— Очень красиво, как всегда.

Пьер уже открыл входную дверь и шел к ма-

шине. Он даже не взглянул на меня. Как всегда.

Ровно в 12.30 наша машина затормозила перед домом 

родителей. Отец открыл дверь. Выход на пенсию 

не пошел ему на пользу, он набирал вес, и воскрес-

ный галстук едва не впивался в шею. Он пожал руку 

зятю, наспех чмокнул меня и тут же увлек Пьера в го-

стиную, к бутылке традиционного портвейна. Я тоже 

зашла в гостиную, чтобы поздороваться со старшими 

братьями, приступившими уже ко второму бокалу. 
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Один из них облокотился на каминную доску, дру-

гой читал газету на диване, они обсуждали полити-

ческие новости. Затем я отправилась на женскую по-

ловину — в кухню. Мать в фартуке следила, как она 

это делала все последние сорок лет, за воскресной 

бараньей ногой, жарившейся в духовке, и открывала 

банки с зеленой фасолью. Невестки кормили обедом 

своих чад. Самых маленьких грудью, а те, что по-

старше, оторвались от праздничного блюда — карто-

фельных крокетов с холодной бужениной, — чтобы 

чмокнуть свою тетю. Я стала помогать матери — 

высушила латук и приготовила уксусную заправку, 

слушая, как они втроем сплетничают о мадам Х, 

устроившей скандал в аптеке, и о месье N, у кото-

рого нашли рак простаты. Мать несколько раз по-

вторила: “Постыдилась бы, так себя не ведут” и “Вот 

беда-то, такой молодой…”. Я хранила молчание: 

ненавижу сплетни.

Я продолжала молчать и за обедом, которым, как 

всегда, дирижировал отец. Время от времени я бро-

сала взгляд на Пьера — он чувствовал себя в кругу 

моей семьи как рыба в воде. Я же откровенно ску-

чала и томилась. Чтобы немного развлечься, я пода-

вала на стол, как раньше, когда была “единственной 

девушкой в доме”. Впрочем, ничего удивительного, 

ведь из всех присутствующих только у нас с Пьером 

нет детей. Когда я вернулась к столу с сырной тарел-

кой, ко мне обратилась одна из невесток:

— У тебя классное платье, Ирис! Где купила?
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Я улыбнулась ей и наконец-то почувствовала 

на себе взгляд Пьера.

— На собственном чердаке.

Она нахмурилась.

— Я его сама сшила.

— Ах да, я и забыла, что ты немножко умеешь шить.

Мне захотелось ответить, что не одна она такая 

забывчивая, но я удержалась. У меня не было ни ма-

лейшего желания устраивать скандал.

— Слушай, у тебя настоящий талант, я в шоке! 

Может, и мне что-нибудь сошьешь?

— Если хочешь, потом обсудим.

Ее желание надеть платье было, однако, из обла-

сти чудес. Смену имиджа невестки можно было рас-

сматривать как вызов, который я почла бы за честь 

принять. Ведь свои пышные формы — подарок не-

скольких беременностей — она обычно скрывала 

под широкими брюками и свитерами на размер 

больше, чем нужно.

От воцарившегося за столом молчания повеяло 

холодком, а я предпочла сесть на место и прекратить 

разговор на эту тему: встреча с разбитой мечтой да-

валась мне нелегко.

— Жаль все же, что Ирис не пошла в свою школу, — 

произнес мой старший брат.

Я поставила бокал, не успев сделать и глотка, 

и искоса посмотрела на него. Он выглядел как че-

ловек, который ляпнул чего не следовало. Я повер-

нулась к родителям — они не знали, куда деваться.
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— О какой школе вы говорите?

— Ты неправильно поняла, — ответила мать. — 

Твой брат просто сказал, что ты могла бы добиться 

успеха в этой области.

Я ухмыльнулась:

— Ну да, мама, ты меня здорово поддержала 

в моих начинаниях, не забуду никогда!

Меня словно отбросило на десяток лет назад. 

Я сшила ей выходной наряд. Думаю, если бы она 

дала мне тогда пощечину, мне было бы не так 

больно.

— Ирис, ты что, хочешь, чтобы я надела эту тряпку 

на свадьбу твоего брата? На кого я буду похожа? — 

бросила она мне в лицо, швырнув платье на стул.

— Мама, ну хотя бы примерь, — умоляла я. — 

Я уверена, оно тебе очень пойдет, я столько проси-

дела над ним…

— Ну и что получилось? Лучше бы ты потратила 

это время на подготовку к экзаменам.

Голос брата вернул меня в настоящее. Он изучал 

лица родителей и вроде был доволен тем, что затро-

нул предмет наших постоянных разногласий, про-

должавшихся всю мою юность.

— Да ладно вам, уж расскажите ей. Срок давности 

истек, и это никак не изменит ее жизнь!
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— Кто-нибудь может объяснить мне, о чем речь? — 

Я занервничала и вскочила из-за стола. — Папа? 

Мама?

Невестки вопросительно взглянули каждая на 

своего мужа и тоже встали. По счастливому совпа-

дению, их детям срочно понадобились мамы. Тут 

и Пьер поднялся, подошел ко мне, обнял за плечи.

— Успокойся, — прошептал он мне на ухо, а по-

том повернулся к остальным. — Что это за история?

— Ладно, сдаюсь, — провозгласил старший 

брат, предварительно убедившись, что в столовой 

не осталось детей. — Ирис, после коммерческой 

школы ты, никому не сказав ни слова, подала заяв-

ление в школу кройки и шитья, так?

— Откуда ты знаешь? Да и какое это имеет значе-

ние, все равно меня не приняли.

— Ты так решила, потому что не получила ответа. 

Тут-то ты и ошибаешься…

Горло сдавило, я задрожала.

— Приняли, но от тебя это скрыли.

Голос брата пробивался ко мне сквозь пелену 

тумана. Он рассказывал, что родители распеча-

тали письмо и узнали, что я затеяла у них за спи-

ной. А я тогда подумала, что после окончания этой 

чертовой коммерческой школы, куда они меня за-

пихнули силой, наплевав на то, что я день и ночь 

бредила швейными машинками и домами моды, 

у меня появилось право делать то, что мне нравится. 

В конце концов, я была уже совершеннолетняя 
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и спрашивать их не собиралась. Однако, как теперь 

выясняется, все вышло иначе: они тайком прочли 

письмо и сожгли. Они меня предали. Я чувствовала 

себя так, будто по мне прошелся дорожный каток. 

Родители украли у меня жизнь. Коленки подгиба-

лись, и я с трудом удерживала подкатывающую тош-

ноту. Впрочем, недомогание быстро прошло, его 

вытеснила нарастающая ярость.

— Прости, мы, наверно, должны были тогда вме-

шаться…

Плевать я хотела на извинения братьев! Они 

не испытали на своей шкуре родительскую авто-

ритарность. Во-первых, поскольку они мальчики. 

Во-вторых, они выбрали юриспруденцию и меди-

цину, что соответствовало представлениям нашей 

семьи о достойной карьере. Я повернулась к роди-

телям, готовая кусаться, вцепиться им в глотку.

— Как вы могли? Вы… вы… Это подло!

— Твой сдвиг на шитье всегда был смешным, — 

холодно парировал отец. — Как мы могли позво-

лить тебе стать швеей на фабрике?

— После этой школы я бы не попала на фабрику! 

А даже если бы и попала, то что?! Мне же это нра-

вится! Простые рабочие вам не по вкусу? Вы не имели 

права встревать, делать за меня выбор, все ломать…

Все эти годы я объясняла провал собственной без-

дарностью. Считала, что я неумеха и ни капли способ-

ностей к шитью у меня нет. Но все равно продолжала 

шить и старалась совершенствоваться. А теперь ока-


