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От автора

В основе произведения лежит теологи-

ческая конструкция, не имеющая аналога 

в мировых религиях, плод нашей с Уилья-

мом Сайриллом затеи разработать абстракт-

но-логическую систему религиозного 

мышления, основанную на произвольном 

постулате существования Бога. Следует до-

бавить, что позднее в этом принял участие 

епископ Джеймс А. Пайк, предоставив в хо-

де дискуссии обширный теологический ма-

териал, с которым ранее я знаком не был.

Картины загробной жизни героини по-

вести Мэгги Уолш во всех деталях совпада-

ют с моим опытом употребления ЛСД.

В «Лабиринте смерти» весьма субъек-

тивное отношение к происходящему. Мне 

хотелось, чтобы в каждый конкретный мо-

мент реальность воспринималась читате-

лем не напрямик, а опосредованно, через 

сознание персонажа. Поэтому точка зрения 

меняется от главы к главе, хотя большин-

ство событий видится глазами Сета Морли.
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Сведения о Вотане и гибели богов по-

черпнуты в основном из «Der Ring des 

Nibelungen» 1, то есть из вагнеровской вер-

сии эпоса; к исходным мифам я обращался 

реже.

Ответы на вопросы тенча взяты из 

древнекитайской «Книги Перемен», иначе 

«И-цзин»; «Текел Упарсин» —  из знамени-

того арамейского изречения: «Мене, мене, 

текел, упарсин» —  «Исчислено, исчислено, 

взвешено, разделено». Арамейский —  язык 

Иисуса Христа. Жаль, что таких, как Он, 

больше нет.

1 «Кольцо нибелунга» (нем.). (Здесь и далее при-
мечания переводчика.)
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Глава 1,

в которой Бен Толчиф выигрывает 

домашнего кролика в лотерею

Кроме скуки, работа ему не давала ниче-

го, и вот неделю назад терпение лопнуло. 

Поэтому он прошел в радиорубку и соеди-

нил шлейф с вживленными в шишковид-

ную железу электродами. Молитва перебра-

лась из мозга в передатчик, из передатчика 

скакнула на ближайший ретранслятор, за 

считаные дни пронеслась по всей галакти-

ке и, как он надеялся, достигла одного из 

Господних миров.

Молитва была незамысловата.

«Складской учет —  это совершенно не 

по мне, —  жаловался он. —  С одной сторо-

ны, корабль слишком велик и рутина за-

едает, а с другой, перекомплект штата, я тут 

вроде запасной детали. В общем, тоска 

смертная. Мне бы чем-нибудь творческим 

заняться, стимулирующим работу мозга. 

Окажи милость, посодействуй».
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Разумеется, молился он Заступнику. Не 

дождавшись отклика, обратился бы к Мыс-

летворцу. Но молитва дошла с первого раза.

В рабочую кабинку заглянул начальник:

— Мистер Толчиф, получена радиограм-

ма о вашем переводе. Как вы поступите?

— Сейчас же отправлю благодарствен-

ную молитву! —  вскинулся Бен. Да и как тут 

не обрадоваться, божественный отклик до-

рогого стоит. —  И когда улетать, скоро? —  

Недовольства работой он и раньше от вы-

шестоящих не скрывал, а теперь и вовсе ни 

к чему.

— Сущий богомол, —  хмыкнул шеф.

— А вы что, разве не молитесь? —  опе-

шил Бен.

— Молюсь, когда другого выхода не ви-

жу. Уважения достоин тот, кто свои дела 

улаживает сам, без посторонней помощи. 

Впрочем, что тут спорить, мы же с вами рас-

стаемся. —  Перед Беном на стол упал лист 

бумаги. —  Планета Дельмак-Ноль, крошеч-

ная колония. Сам о ней слышу в первый 

раз, ну а вы все узнаете по прибытии. —  

Шеф задумчиво посмотрел на Бена. —  Мо-

жете взять один из наших штатных носа-

чей, с вас три серебряных доллара.

— Годится! —  вскочил со стула Бен 

и схватил документ.
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Скоростной лифт доставил его в радио-

рубку. Передатчик деловито гудел, в эфир 

шла рутинная бортовая информация.

— В ближайшее время будет «окош-

ко»? —  поинтересовался Бен. —  У меня еще 

одна молитва, но злоупотреблять, конечно, 

не хотелось бы…

— Вот и не злоупотребляй, —  проворчал 

радист. —  Старик, имей совесть: неделю на-

зад была уже молитва от тебя, сколько же 

можно? Нынче все по минутам расписано, 

до конца дня.

«Но я все-таки пытался, —  размышлял 

Бен по пути из радиорубки в свою каю-

ту. —  Если однажды спросят, честно от-

вечу: рация была занята, по всем каналам 

служебный обмен…»

Его охватило возбуждение. Ну вот, сбы-

лась наконец мечта о творческой работе. 

И случилось это как нельзя кстати.

— Еще неделя-другая пытки, и снова бы 

ушел в запой, как в недобрые старые вре-

мена, —  размышлял он вслух. И тут его осе-

нило: —  Так вот почему они дали «добро»! 

Поняли, что я уже на грани срыва. Еще 

чуть-чуть, и сидеть бы мне в судовой ката-

лажке, в компании с…

Кстати, сколько там бедолаг мыкается? 

С десяток вроде? Скромная цифра для тако-
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го громадного корабля. И с таким жестким 

уставом.

В верхнем ящике тумбочки дождались 

своего дня три четверти литра виски «Пи-

тер Доусон». Бен сорвал с бутылки печать, 

свинтил пробку. «Отметим слегка, —  сказал 

он себе, наполняя бумажный стаканчик. —  

Как-никак, праздник. Боги ценят всякие 

ритуалы». Он выпил и снова налил.

Захотелось придать торжественности 

«празднику», и он, поколебавшись, полез 

за книгой А. Дж. Спектовски «Я воскрес из 

мертвых на досуге и согласен поделиться 

опытом с тобой». Дешевая, с мягкой облож-

кой, —  но этого трактата в других издани-

ях у него отродясь не бывало. По каковой 

причине Бен имел к нему сентименталь-

ную привязанность. Сейчас он использовал 

томик для гадания самым надежным мето-

дом, то есть раскрыв наобум и перечитав 

несколько знакомых параграфов apologia 

pro vita sua 1 коммунистического теолога 

XXI века.

«Бог не сверхъестествен, Его бытие ста-

ло первым и самым естественным спосо-

бом самотворения существа».

1 Оправдание своей жизни (лат.).
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А ведь верно, подумал Бен. Недавно это 

подтвердилось теологическими исследова-

ниями. Спектовски в той же мере пророк, 

что и логик, рано или поздно все его пред-

сказания исполняются. Правда, еще очень 

многое предстоит выяснить… Например, 

как удалось возникнуть Мыслетворцу. Либо 

надо удовлетвориться версией Спектовски, 

будто сущности такого высокого порядка 

являются самозарождающимися и обитают 

вне времени, а следовательно, и причин-

ности. Но почти все остальные знания —  

здесь, на страницах многажды переизда-

вавшейся книги.

Чем дальше от центра, тем слабее Бо-

жьи сила, благодать и ведение, поэтому на 

периферии внешнего, крупнейшего из ко-

лец Его благодать минимальна, Его ведение 

слабо, и Он уже не в силах надзирать за 

Разрушителем Формы, причиной возник-

новения коего стал божественный акт тво-

рения формы. Происхождение Разруши-

теля Формы пока еще загадка. К примеру, 

непонятно: 1) существовал ли он отдельно 

от Бога с самого начала, возникнув путем 

самосозидания, без Божественного про-

мысла, или 2) Разрушитель Формы —  один 

из аспектов Бога…
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Бен прервал чтение, хлебнул шотланд-

ского и помассировал лоб —  давала о себе 

знать усталость. Ему уже сорок два, и кни-

га Спектовски перечитана многократно, 

и профессий, самых разных, он сменил 

немало. Но что хорошего дали прожитые 

годы? Как ни старался угодить работода-

телям, выдвинуться так и не удалось. Мо-

жет, на новой работе это получится? Мо-

жет, это и есть тот самый главный в жизни 

шанс?

Сорок два… Вот уже который год его пу-

гают мысли о возрасте, и каждый раз он пы-

тается понять, куда девался тот стройный 

двадцатилетний парень. Еще год в плюс —  

и страшнее роковая цифра, и острее кон-

фликт между нею и представлением Бена 

о себе. Мысленно он по-прежнему видит 

себя молодым и падает духом, когда на 

глаза попадается его свежий фотоснимок. 

Даже обзавелся электробритвой, чтобы 

только не видеть себя в зеркале по утрам. 

«Как будто у меня забрали прежнюю внеш-

ность, а взамен дали этот хлам», —  вздыхал 

он иногда. Ну да что уж тут поделаешь.

Из многих перепробованных им заня-

тий только одно вспоминалось не без но-

стальгии. В 2015 году он отвечал за музы-

кальный фон на борту корабля-исполина, 
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летевшего колонизировать одну из планет 

Денеба. В фонотеке обнаружились все бет-

ховенские симфонии вперемежку со струн-

ными версиями «Кармен» и произведения-

ми Делиба, и он тысячи раз ставил свою 

любимую «Пятую»; она разносилась прово-

дами и динамиками во все каюты и произ-

водственные отсеки. Удивительное дело —  

никто не жаловался, и поэтому Бен очень 

не скоро добрался до «Седьмой», а затем, 

под конец путешествия, до «Девятой», кото-

рой и остался верен с тех пор.

«А может, мне на самом деле нужен 

сон? —  подумал Бен. —  Сумеречное бытие 

под негромкие звуки Бетховена? Все же 

прочее —  морок…»

Нет, решил он, я желаю быть! Действо-

вать, свершать. И с каждым годом желание 

все сильней. И с каждым годом все меньше 

надежд на его исполнение. Самое главное 

в Мыслетворце —  это обновление всего су-

щего. Он способен прервать процесс раз-

рушения, заменив ветшающий объект но-

вым, с совершенной формой. Потом опять 

распад, этим занимается Разрушитель Фор-

мы. И снова Мыслетворец дает замену. Так 

старые пчелы, износившие крылья, умира-

ют и уступают место новым. Но я на такое 

не способен. Я распадаюсь, пребывая во 


