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Вся моя жизнь состояла из экспериментов. 

Наше правительство также 

экспериментатор, только несравненно более 

высокой категории. Я страстно желаю жить, 

чтобы увидеть победное завершение этого 

исторического социального эксперимента.

Иван Павлов, лауреат Нобелевской 

премии по физиологии и медицине 

за 1904 год, академик. Из речи, сказанной 

на правительственном приеме делегации 

15-го Международного конгресса физиологов.  

«Правда», 20 августа 1935 года

Нет сомнения в том, что реальность 

действительно реальна.

Арон Залкинд, профессор. Из статьи 

«Психология человека будущего». 1928 год
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Предисловие

1

«Человек — Home (мораль). Это слово не имеет точного 

значения, но только напоминает нам обо всем том, чем мы 

являемся. Однако то, чем мы являемся, не может быть 

дано одним-единственным определением» — так начи-

нается статья «Человек» в Великой французской энци-

клопедии.

Когда-то гуманисты мечтали найти точное определе-

ние для наделенного разумом существа. Они предполага-

ли, что мир вокруг, прекрасный и гармоничный универ-

сум, населенный удивительными живыми созданиями, 

являет собой очаровательную виньетку для венца приро-

ды. Он в центре вселенной, и ему, наделенному разумом, 

должны повиноваться стихии и открываться великие тай-

ны бытия. И, двигаясь от триумфа к триумфу, новый со-

вершенный человек обретет желанную и абсолютную сво-

боду, а вслед за ней и определение самого себя.

«Свобода естественная» и «свобода гражданская» 

были для философов главными божествами эпохи 
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Просвещения. Они вели человека извилистым путем по-

знания собственной сути и великого предназначения — 

жить на Земле.

Но вот в 1859 году Чарльз Дарвин выпустил «Происхо-

ждение видов». Эта книга стала своеобразным испытани-

ем для европейской цивилизации. Научная аргументация 

первого эволюциониста была безупречна. Он утверждал: 

в природе ежесекундно идет жестокая борьба за суще-

ствование — естественный отбор, человек — продукт это-

го естественного отбора, построенного на торжестве силь-

ного над слабым. А корни людской родословной уходят 

в мир обезьян, но отнюдь не в библейский рай.

Этот труд указывал дальнейший путь науке, который, 

развиваясь, приведет к раскрытию загадки появления со-

временного человека. Но научные истины не всегда ужи-

ваются с моральными принципами. И будем честны — как 

правило, противоречат им.

Сообщество интеллектуалов не смогло найти балан-

са между научным и моральным, а этого требовали от-

крытия Дарвина. Для многих его современников «Про-

исхождение видов» стало настоящим шоком. Не только 

потому, что они были добропорядочными прихожанами 

и искренне верили в догматы церкви. Отнюдь не все эти 

люди являлись ханжами или темной забитой массой, како-

вой порой их рисовали советские атеистические издания. 

Лучшая их часть (и, надо сказать, самая большая) стара-

лась жить в соответствии с десятью заповедями, данны-

ми Моисею на горе Синай. С детства они воспитывались 

в религиозных школах и фанатично верили в то, что до-

бро сильнее зла, даже если физически слабее.
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Но инстинкт познания пришел в противоречие с ин-

стинктом самосохранения. Первый одержал победу над 

вторым. И простодушными людьми. Эта победа оберну-

лась жестокими испытаниями XX века.

Самого Дарвина, видимо, также мучила проблема мо-

ральных устоев. В 1871 году в новой книге «Происхожде-

ние человека и половой подбор» он нашел необходимым 

поместить следующий пассаж: «Нравственное существо — 

это такое, которое способно размышлять о своих прошлых 

действиях и их мотивах, об одобрении одних и неодобре-

нии других; и тот факт, что человек есть единственное су-

щество, несомненно заслуживающее названия морально-

го, составляет величайшее из всех различий между ним 

и низшими животными»1.

Однако на страницах дарвиновского исследования мы 

найдем сегодня достаточно примеров расового снобизма. 

Здесь фигурируют такие понятия, как «цивилизованные 

нации» и «дикари», «цивилизованные расы» и «низко опу-

стившиеся и выродившиеся жители Андаманских остро-

вов», «звероподобные идиоты» и так далее.

Эти оценочные определения фигурировали в произве-

дениях человека, который считался авторитетом и власти-

телем дум для европейских ученых. Шокирующие пасса-

жи имелись не только у одного Дарвина.

Даже такой признанный авторитет мирового коммуниз-

ма, как Фридрих Энгельс, не был чужд расовому снобиз-

му. В своей работе «Роль труда в процессе превращения 

1 Дарвин Ч. Происхождение человека и половой подбор. — СПб., 

1896. — С. 558.
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обезьяны в человека» он, рассуждая о переходных фор-

мах обезьяночеловеков, писал: «Самые низшие дикари 

и даже те из них, у которых приходится предполагать воз-

врат к более звероподобному состоянию с одновременным 

физическим вырождением, все же стоят выше тех пере-

ходных существ»2.

Под низшими дикарями, находящимися в звероподоб-

ном состоянии, он, видимо, подразумевал жителей Афри-

ки, папуасов Новой Гвинеи и пигмеев.

Дарвин и теоретик марксизма Энгельс сходились в том, 

что эволюция разделила не только человека и обезьян, но 

и сообщество людей, в котором есть высшие и низшие, пре-

успевающие народы и народы отсталые, деградирующие. 

Позднее под этими идеями образовалась и некая «доказа-

тельная база». Немецкие ученые Эрвин Бауэр, Эуген Фи-

шер и Фриц Ленц, создавшие первый учебник генетики — 

«План обучения по генетике человека и расовой гигиене», 

также разделили мир на высших и низших представите-

лей человечества. Первые (superior) были созидатель-

ными умницами, вторые (inferior) — опасными типами, 

склонными к взрывному преступному поведению, разру-

шению основ культуры3.

Вдохновленные логическим торжеством дарвиниз-

ма, множество ученых по всему свету устремились на по-

иски новых фактов, подтверждающих правильность идей 

2 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. — М., 1961. Т. 20. — С. 487.
3 Подробнее см.: Baur E., Fischer E., Lenz J. Grundriß der menschli-

chen Erblichkeitslehre und Rassenhygiene. — Mu
..

nchen: J. F. Leh mann 

Verlag, 1921.
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Чарльза Дарвина. Хотя разумным было бы выработать но-

вую моральную хартию — хартию познания, заявлявшую 

о приоритете человеческих ценностей над ценностями со-

зданной человеком науки. Но нравственностью пожертво-

вали, решив, что это всего лишь одна из клешней церкви, 

протянутая к прогрессивному учению, а человек не духов-

ное существо, а биологическая субстанция.

Такая жертва стоила дорого: развенчанная природа, 

развенчанный человек, рухнувшие моральные принципы 

привели цивилизацию к трагическим ошибкам и катастро-

фам. Множество светлых умов науки и техники приня-

ли живое участие в создании средств массового уничто-

жения и опасных игрушек XX века. Одни первопроходцы 

стали высоколобыми гениями, сконструировавшими ору-

дия кровавых государственных амбиций, другие — испол-

нителями частных мрачных заказов.

Когда же на карте мира образовалось новое государ-

ство — Советская Россия, его «просвещенные» повелите-

ли решили, что их час пробил: теперь они будут управлять 

не только освобожденным народом, но и законами приро-

ды. Потому что ученые, которые эти законы пишут, будут 

создавать их под диктовку тех, кто благодаря бескомпро-

миссному, естественному политическому отбору воца-

рился от Балтики до Берингова пролива. В мечтах же эти 

вожди видели себя уже властелинами всего мира, а вла-

стелины должны были быть чародеями.

«Владимир Ильич как-то сказал, что большевики умеют 

делать чудесные вещи, а рассказать про них не умеют»4, — 

4 Наши достижения, 1929. — Январь. 
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писал в передовице журнала «Наши достижения» замести-

тель главного редактора Артем Халатов5. Эти «чудесные 

вещи» имели поистине мрачноватый оттенок и называ-

лись «эксперименты на людях».

«В наше время этика справедливо осудила самым ре-

шительным образом всякий опыт на человеке, который 

мог бы повредить пациенту или не имел бы целью явной 

и непосредственной пользы. Так как мы не должны опе-

рировать на человеке, приходится экспериментировать 

на животных», — заявлял в 1869 году французский врач 

Клод Бернар в «Лекциях по экспериментальной патоло-

гии». Однако эти «предрассудки» XIX века большевиками 

были мгновенно отброшены. Они высокомерно считали, 

что счастье мирового пролетариата может быть построе-

но на костях и муках тех же самых тружеников, о которых 

так трепетно заботились кремлевские боги.

То, о чем пойдет речь в этой книге, произошло 

в 20–30-е годы XX века, но многие вопросы, связанные 

с этикой научной и человеческой, встававшие перед одер-

жимыми учеными, актуальны и сейчас. Актуальны, пото-

му что даже эти далекие события, занесенные в анналы 

закрытых учреждений, еще недавно имели гриф «Секрет-

но». Острота этих вопросов увеличивается день ото дня.

Сегодня наука в центре общественной дискуссии. Ее му-

дреные понятия неожиданно обрели вполне ясный и угро-

жающий смысл. Речь идет не только о нравственном, но 

5 А. Б. Халатов (1894–1938) — в 1927 году член коллегии Народ-

ного комиссариата просвещения (далее Наркомпрос), председатель 

правления Госиздата. Репрессирован. Расстрелян. Реабилитирован.
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и о физическом изменении человека, на котором настаи-

вает прогресс: его аргументация опять безупречна.

Мы можем еще на этапе перед рождением, секретиро-

вав геном родителей, обнаружить угрозы будущего ребен-

ка, запрограммировав его появление абсолютно здоровым. 

Разве это не победа? Разве против этого можно возражать?

Благодаря генной инженерии даже гомосексуалисты 

могут иметь совместных детей, привлекая или не привле-

кая третьего родителя в лице суррогатной матери.

Мы можем печатать на 3D-принтерах полноценные 

органы из биологического материала пациента и вернуть 

ему здоровье, не прибегая к донорам и не боясь отторже-

ния ткани.

Мы теоретически можем напечатать и целый организм.

Мы имеем возможности с помощью генетического 

контроля получать человеческое потомство с программи-

руемыми как внешними, физическими, так и интеллек-

туальными качествами. «Фонд Мафусаила» нам обещает 

в самое ближайшее время — речь идет о десятилетии — 

полностью раскрыть механизм старения и сделать людей 

физически бессмертными. Разве это плохо?

23 марта 2009 года я присутствовал в ФИАНе6 на лек-

ции одного из патриархов современной физики Дайсона 

Фримена7. Тогда с трибуны научный визионер утверждал, 

что в ближайшем будущем дети будут конструировать но-

6 ФИАН — Физический институт имени П. Н. Лебедева РАН.
7 Дайсон Фримен (15 декабря 1923 г., Беркшир, Англия) — аме-

риканский физик-теоретик английского происхождения. Один из 

создателей квантовой электродинамики.
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вых живых существ так, как раньше они это делали, кон-

струируя машинки или дома.

Но вот вопрос: а что могут сконструировать наши де-

ти-ученые, если они начнут создавать мутантов не только 

из животных и растений, но и из опасных вирусов и ми-

кробов, из, в конце концов, людей и рептилий?

Мы вошли в темную и таинственную комнату, стен ко-

торой не можем разглядеть, а орган, предупреждавший 

об опасности, почти атрофировался. Это следствие науч-

ной революции, которая, выйдя из-под контроля, может 

вынести свой приговор человеку устами искусственно-

го интеллекта. Волей-неволей встает непростой вопрос: 

а зачем действительно необходимо познание, которое при-

несет не только жестокие истины, но и жестокие резуль-

таты этих истин?

2

В этой книге впервые представлены архивные документы, 

посвященные опытам по скрещиванию человека с обезья-

ной и некоторым другим жестким и даже абсурдным эк-

спериментам.

Исследования проводились советским ученым Ильей 

Ивановым в 20-е годы при финансовой поддержке Совнар-

кома СССР. Активное участие в них принимали научные 

учреждения Франции: Пастеровский институт и Коллеж 

де Франс. В ход экспериментов были посвящены крупные 

научные авторитеты Великобритании, Германии и США. 

Эти люди и организации в той или иной степени несли от-

ветственность за эксперименты советского ученого.
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В работе над книгой я старался максимально цитиро-

вать документы, которые мне показались шокирующими, 

а также вполне доступные, но забытые сегодня публика-

ции, которые проливают свет на извечный драматичный 

сюжет — поиск человеком самого себя.

3

Есть еще одна тема, которая волей-неволей возникает, ко-

гда речь касается этой книги. В фигуре профессора Ильи 

Ивановича Иванова читатель вправе обнаружить одного 

из прототипов профессора Преображенского из «Соба-

чьего сердца» Михаила Булгакова.

«Так что же, он в своей книге все предугадал?» — спро-

сил меня как-то один из знакомых.

Тут надо напомнить: опыты по трансплантации нача-

лись во Франции еще до Первой мировой войны, а пере-

водные брошюры на эту тему регулярно выходили в Со-

ветской России начиная с 1923 года.

«Собачье сердце», написанное только в 1925 году, было 

своего рода следствие бесед Булгакова с его другом — пи-

сателем Евгением Замятиным, автором футуристическо-

го романа «Мы».

Он предрекал: «Россия, последние годы ставшая фан-

тастичнейшей из стран современной Европы, несомнен-

но, отразит этот период своей истории в фантастике ли-

тературной».

В истории Преображенского и Шарикова угадываются 

черты романа Герберта Уэллса «Остров доктора Моро», 

актуального тогда произведения. Замятин был страстным 
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поклонником английского писателя и сам отчасти шел по 

его стопам в романе «Мы». Беседы Замятина и Булгако-

ва стали отправными точками для новых книг Михаила 

Афанасьевича.

Профессор Преображенский своего рода сын и после-

дователь доктора Моро. Разница лишь в том, что англий-

ский профессор-изувер был измышлен Уэллсом, а Преоб-

раженских в Советской России было немало.

Это ведь именно интеллигент Преображенский создал 

Полиграфа Полиграфовича Шарикова, а советская власть 

его только вскармливала. Об этом часто забывают.

4

Позволю себе и еще один пассаж.

После выхода первого издания я встречал в блогах 

в Интернете, а иной раз и на страницах некоторых газет 

и журналов сомнение авторов: а было ли все это на самом 

деле? Не шутка ли это? Не мистификация?

Поэтому в этом издании в конце глав будут приводить-

ся факсимиле документов, чтобы снять глупые вопросы.

Тут нужно сказать следующее: документальные ци-

таты и тогда, и сейчас я сопровождаю архивными ссыл-

ками. Если стоит аббревиатура ГАРФ — значит, это 

Государственный архив Российской Федерации, если 

РГВА — Российский государственный военный архив, если 

АПРФ — Архив Президента Российской Федерации, если 

ЦГАМО — Центральный государственный архив Москов-

ской области, ПФА РАН — Петербургский филиал Архи-

ва Российской академии наук, РГАСПИ — Российский 
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