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Райану и Лилии, 

которые сияют так ярко. 





ОДИН

Я отлично умею плавать, но на собственном опыте 
знаю, каково это  — тонуть. Примерно так. Паника 
сдавливает грудь, сердце яростно бьется, и ты изо всех 
сил борешься за возможность сделать хотя бы один 
вдох. Я сжимаю руки так, что ногти впиваются в ладо-
ни, я  борюсь за глоток воздуха на этой совершенно 
сухой и скучнейшей сцене. На виду у жюри научного 
конкурса, незнакомых мне людей, съехавшихся со все-
го штата Вашингтон, моей семьи и  Джека, которого 
тоже допустили до участия. 

Доктор Лин, главный судья, преподаватель физики 
в моей школе, постукивает пальцем по стопке заметок, 
ожидая, что я буду убеждать его, что мой проект важен 
для общества.

Хотя я боюсь, что волна безнадежности обрушится 
на меня и  затопит мои легкие, я  заставляю себя заго-
ворить. «Ученые определили, ну, что многие гены свя-
заны с  разными нарушениями, так что…» Сердце ко-
лотится в груди как пулемет, пытаться говорить — до-
хлый номер. 

Доктор Лин поднимает голову. 
— Мисс Холлингс? 
Он смотрит на мои дрожащие колени. 
— Эйслин? С вами все в порядке? 
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Я киваю и собираю все свои силы, чтобы закончить 
ответ на вопрос. Но мое зрение туманится, и я с тру-
дом делаю еще один вдох, отчего голова кружится еще 
сильнее. Все книжки советуют «принять» паническую 
атаку  — как будто у  меня вообще есть выбор  — по-
зволить ей охватить твое сознание, а  потом уйти. Но 
вот чего они не говорят  — паника не течет, она со-
трясает твое тело как землетрясение, оставляет тебя со-
вершенно потерянной, бьющейся на краю пропасти, 
готовой поглотить тебя. 

Доктор Лин поднимает брови, ждёт невыносимо 
долго, а потом наклоняет микрофон к себе. 

— Если бы вы могли исправлять генетические нару-
шения, где бы вы провели черту? Что, если кто-то по-
требует, чтобы ему убрали лысину или увеличили рост? 

Он зачитывает это из манифеста тех ненормальных, 
которые устраивают протесты перед лабораториями 
«Nova Genetics», крича о  том, что генная терапия  — 
это «игра в Бога». Тех ненормальных, которые, если бы 
могли, лишили бы человечество жизненно важных ле-
карств. 

Но хотя я знаю, насколько не правы любители про-
тестовать против всего, это ничуть не помогает мне 
дать блестящий ответ. Мои слова хромают, как бреду-
щие куда-то беженцы. 

— Безосновательное изменение генов не одобрено 
к разработке. 

 Я хлопаю глазами, глядя на зрителей. В первом ря-
ду мама наклоняется вперед, вытянув шею, словно тол-
кая воздух подбородком  — как будто это может меня 
подстегнуть. Ее беспокойство о том, как оплатить мою 
учебу в  колледже, в  последнее время преследовало ее 
постоянно, а я надеялась прогнать его, завоевав сегод-
ня крупный приз. 
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Доктор Лин вздыхает, глядя на жалкую ученицу, ко-
торая едва способна даже описать свой проект, не то 
что выиграть состязание, сколько бы наводящих вопро-
сов он ни задавал. 

Мне нужно сказать еще много всего, но я чувствую, 
что колени могут подвести в любой момент. Я опира-
юсь на стол, на котором стоит мой стенд. Большая 
ошибка. Стол наклоняется, и напечатанные на картоне 
схемы начинают шататься. Я отпрыгиваю, но слишком 
поздно, и  стенд опрокидываются, а  распечатки разле-
таются по всей сцене, долетая до участника, сидящего 
за соседним столом. Это Джек. Долговязый, светлово-
лосый, мило улыбающийся Джек. 

Он собирает бумаги с  пола и  протягивает их мне, 
прошептав: 

— Ты отлично справляешься. 
Нет. Отличные выступления не сопровождаются 

вздохами и  хихиканьем слушателей. Тот, кто отлично 
справляется, не рискует задохнуться на сцене. 

Предательский румянец заливает мое лицо. Сотни 
пар глаз смотрят, смотрят, и, черт побери, только что 
мелькнула вспышка фотоаппарата? Я  тереблю в  руках 
бумаги, чувствуя, как горит шея. Каждая молекула мо-
его тела кричит: «Беги!» Но я  не побегу. Уже давно 
я  убедила себя, что если я  хоть раз позволю себе убе-
жать от своих страхов, я никогда не смогу остановить-
ся. Так что я стою на месте и терплю. 

Доктор Лин записывает что-то в своем блокноте. 
— Хотите что-то добавить? 
Он так настойчив либо из-за того, что я  учусь 

в школе, где он преподает, либо из садизма. Впрочем, 
никакой разницы. 

Я судорожно вдыхаю и смотрю на маму. Она сжи-
мает губы так, что они побелели. Наверное, она удив-
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ляется, почему я  потратила на этот проект несчётные 
часы вместо того, чтобы заниматься чем-нибудь полез-
ным — например, помогать ей ухаживать за моим бра-
том, Сэмми. 

Я глотаю воздух. 
— Надеюсь, вам представится случай прочитать 

мой доклад. 
Он удивленно моргает, будто не расслышал моих 

слов. 
— Но мы бы хотели, чтобы вы сами нам рассказали. 
Ага, я бы тоже хотела. Но все, на что я способна — 

безмолвно кивнуть. 
Он говорит: 
— Ладно, хорошо. Если вы так считаете. 
Это звучит до отвращения угрожающе, но я не мо-

гу найти слов, чтобы убедить его в том, как важна моя 
тема, как генная терапия даровала зрение слепым 
и жизнь умирающим. Однажды удастся исправить му-
тации, вызывающие муковисцидоз. Это из-за него 
Сэмми каждый день чувствует себя так, будто задыха-
ется. Каждый чертов день. 

Вот что я  должна была бы сказать. Но проще рас-
щепить атом, чем заставить мои губы выговорить еще 
одно связное предложение. 

Доктор Лин переходит к проекту Джека. Я стараюсь 
не напрягать колени. Не убегай, не прячься, не падай 

духом. Предел моего успеха скатился до этой постыдно 
банальной мантры. 

Стараясь не встречаться взглядом с мамой и Сэмми, 
я  сосредотачиваюсь на докладе Джека, который он 
представляет в  своем типичном стиле  — уверенно 
и  спокойно. Обычно я  то и дело ловлю его взгляд — 
который он тут же отводит, заметив, что я смотрю на 
него. Днем, когда мы редактируем тексты для «Всякой 
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мороси», он всегда пытается завязать разговор, а я из-за 
этого чувствую себя так же непредсказуемо, как сейчас. 
Он сдастся  — это просто вопрос времени. Как при-
ходилось сдаться и  другим парням, неважно, сколько 
комплиментов они изобретали, обычно следуя одному 
и  тому же шаблону, сравнивая мои длинные светлые 
волосы с гривой единорога или прической скандинав-
ской принцессы. Нет уж, я  закончу предпоследний 
класс так же, как начала, в большей неприкосновенно-
сти, чем любая из этих принцесс, запертых в башне. 

Наконец, судьи отпускают нас. Опустив голову, 
я иду к маме и Сэмми, который кашляет в платок, ста-
раясь делать это потише. Моему брату десять, но он, 
как и большинство детей с муковисцидозом, выглядит 
моложе своих лет, из-за того, что его телу постоянно 
не хватает питательных веществ. 

Слишком громким голосом  — таким она обычно 
расхваливает дома покупателям — мама говорит: 

— Больше ни у кого нет такого проработанного ис-
следования, как у тебя. Вряд ли многие подростки зна-
ют, как секвенировать ДНК. 

Я опускаю голову. Вряд ли многие подростки, зна-
ющие, как секвенировать ДНК, не могут связать двух 
слов, когда это так важно!

Мы стоим там, скрестив руки, переминаясь с  ноги 
на ногу. Каждые двадцать секунд я  смотрю на часы. 
Ожидание — всегда сложно; сегодняшних событий до-
статочно, чтобы у  меня голова пошла кругом. Беско-
нечно тянутся минуты, и вот наконец финалистов вы-
зывают на сцену. Я  стою рядом с  мамой и  Сэмми, 
который снова кашляет. Доктор Лин объявляет, что 
проект Джека, посвященный восстановлению популя-
ции лосося, получает первое место  — и  шанс побо-
роться за еще более крупный приз в  национальном 
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состязании, которое пройдет этим летом. Каким-то 
чудом я  удостаиваюсь почетного упоминания  — но 
денежного приза не получаю. 

Мама закрывает рот руками. Но через мгновение она 
уже снова выглядит невозмутимо и ободряюще хлопает 
меня по плечу. Сэмми начинает кашлять еще сильнее, 
его лицо краснеет, и  он с  усилием хватает воздух. Мы 
с мамой к этому привыкли, а люди вокруг — нет, и они 
разглядывают нас и показывают на нас пальцами. 

Мама хлопает Сэмми по спине. Я лихорадочно ро-
юсь в  ее сумочке в  поисках платков. Мы втроем про-
бираемся к  выходу, и  нас провожают сочувственные 
взгляды. Какая-то женщина предлагает нам позвонить 
врачу, но мы уверяем ее, что в этом нет необходимости. 
На этот раз. 

Снаружи, когда Сэмми наконец удается восстано-
вить дыхание, он говорит: 

— Простите за это представление. 
Я стукаю по его кроссовку носком своего ботинка. 
— Не извиняйся за это. К  тому же, мое представ-

ление было круче твоего, приятель. У меня были деко-
рации и сцена. 

С этим он не спорит. 
По дороге домой я пишу сообщение своей лучшей 

подруге, Эви, рассказывая ей об основных моментах 
своего фиаско, хотя знаю, что она не ответит, пока не 
закончится конкурс дебатов, в  котором она участвует. 
Следующее сообщение я  отправляю доктору Стерн-
филд, моей наставнице из «Nova Genetics». По край-
ней мере, работа, которую я  сделала под ее руковод-
ством, зачтется мне при поступлении в колледж. 

Когда мы заходим в дом, мама безжизненно улыба-
ется — должно быть, это потребовало от нее сверхче-
ловеческих усилий — и говорит: 
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— Я знаю, что ты старалась изо всех сил. 
Если бы только этих сил было больше. Я рассеянно 

потираю руки. 
— Сегодня я помогу Сэмми с его лечением. 
Хотя бы это я могу сделать. 
Мы с Сэмми поднимаемся в его комнату, где я хло-

паю его по спине и груди, чтобы вытрясти ту пакость, 
которая чертовски усердно пытается разрушить его лег-
кие. Обычно он ухитряется вставлять шутки в проме-
жутках между ударами, но сегодня он молча скрючи-
вается над своим альбомом. Я не пытаюсь завязать раз-
говор. Было бы бессердечно жаловаться на проблемы 
с  оплатой обучения в  колледже человеку, живущему 
с осознанием факта, что его ожидаемая продолжитель-
ность жизни составляет тридцать с чем-то лет. 

Когда я  заканчиваю, Сэмми наполняет свой небу-
лайзер несколькими лекарствами, которые он будет 
вдыхать следующие полчаса. Помощь ему больше не 
понадобится, но он любит компанию. Надев маску, че-
рез которую он вдыхает аэрозоль, Сэмми сидит на кро-
вати с альбомом в руках, а я устраиваюсь в кресле рядом 
с ним. 

Все вокруг нас, все стены его спальни на ту высоту, 
до которой он может достать, покрыты яркими изо-
бражениями драконов и  других созданий, названия 
которых знает только Сэмми. Сейчас он добавляет 
штриховку и  тени к  карандашному рисунку башни 
Спейс-Нидл1, которую атакуют роботы.

— Это и правда здорово, — говорю я. 
Он втягивает воздух из маски. 
— Много времени, чтобы практиковаться. 

1 Футуристическая башня, одна из главных достопримечательно-
стей Сиэтла. 
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Ага, слишком много времени. И при этом, возмож-
но, недостаточно. 

Сорок минут спустя я  собираюсь лечь спать. Я  за-
бираюсь под одеяла и пристраиваю ноутбук на коленях, 
мечтая о том, чтобы завтра пропустить школу. Но зав-
тра  — последний день учебного года, хотя на самом 
деле это всего полдня, и учиться вообще никто не бу-
дет. 

Мой телефон пищит. Я  принимаю приглашение 
в  видео-чат, и  экран заполняет неоново-сверкающая 
улыбка Эви. Ее густые черные волосы собраны в узел 
на макушке, чтобы были видны филигранные золотые 
сережки, которые купила ей мама во время очередной 
поездки в Индонезию. 

Она вся будто сверкает и искрится. 
— Я победила! 
Мы стукаемся кулаками через экран. 
Ее лицо приобретает более серьезное выражение. 
— Я перед тобой в долгу, ведь ты помогла мне под-

готовиться. Если бы только я могла так же помочь тебе 
с участием в научном состязании. Хит Робертс — ско-
тина, раз он выложил то фото. 

Мои внутренности сжимаются. 
— Какое фото? 
Еще до того, как Эви отвечает, я отодвигаю ее изо-

бражение в сторону, чтобы открыть страницу Хита. На 
фотографии видно, как я сбиваю свой стенд в финале 
научного конкурса. А  под ней он написал: «Горячая? 
Да! Безнадежная? О, да!»

Да что он вообще там делал? Потом я  вспоминаю, 
что его младший брат прошел в финал среди учеников 
средней школы. Отступившее было тошнотворное 
ощущение безнадежности снова поднимается у  меня 
внутри. 
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— И все это видели? 
Эми пренебрежительно машет рукой. 
— А вчера все обсуждали задницу Шошанны. И, 

кстати, это кончилось тем, что ее несколько раз при-
гласили на свидание. А тебе то, что ты приняла участие 
в  состязании, зачтется как экспозиционная терапия1. 
Это был смелый поступок, слышишь меня? 

Спасибо урокам психологии, Эви настаивает, что 
экспозиционная терапия поможет мне преодолеть 
стеснительность. Честно говоря, не то чтобы я не пы-
талась сама справиться с этой проблемой. К настояще-
му моменту я  перепробовала: лекарственные средства 
от тревожности (вызывают сердцебиение и  все равно 
не помогают), гипноз (от него я  просто засыпаю), 
упражнения на визуализацию (не могу сосредоточить-
ся), диету, исключающую сахар (делает меня раздражи-
тельной) и, вот теперь, экспозиционную терапию, ко-
торая, как свидетельствует множество тестов, является 
самым эффективным способом лечения социальных 
фобий. Однако всегда остается некий процент людей, 
вроде меня, которые пытаются, пытаются снова, и тер-
пят поражение. Эви настаивает, что это только вопрос 
времени. Но я знаю, что в каждой кривой нормально-
го распределения есть свои выбросы. 

Она демонстративно хлопает ресницами. 
— Кстати, некий футболист, который может и был 

слабым звеном в команде на дебатах, но весьма приятен 
на вид, три раза спросил меня насчет завтрашней ве-
черинки у Дрю. 

Мои внутренности сжимаются. 
— Тебе стоит пойти с Эбби и Зоуи. 

1 Экспозиционная терапия, или терапия подвергания — способ 
лечения фобий, при котором человек в контролируемой обстановке 
взаимодействует с тем, что вызывает у него страх. 


