

УДК 372.3/.4  
ББК 74.1  
М71

**Мишина, Наташа.**

М71 Декретные материалы / Наташа Мишина. — Москва: Издательство АСТ, 2020. — 224 с.: [ил.]. — (Мама инстаграма).

ISBN 978-5-17-112597-4.

Привет! Меня зовут Наташа Мишина.

Я журналист, колумнист GRAZIA & COSMOPOLITAN, автор популярного блога Beautiful.mom и теперь, видимо, писатель.

А еще я мама абсолютно очаровательного, но совершенно невыносимого Михаила.

Эта книга о том, чего ждать, когда ожидаешь ребенка, и что делать, если твои ожидания не совпали с реальностью. А они часто не совпадают, уж я точно знаю.

Если вы мама — эта книга для вас. Потому что она вас повеселит.

Если вы не мама — эта книга для вас. Потому что вы узнаете о том, что такое честное материнство, без всех этих розовых единорогов.

Если вы папа — эта книга для вас. Потому что папа — это вообще-то то же самое, что и мама, только мужского пола.

Эта книга будет с вами в богатстве и бедности, печали и радости, а также в прихожей, когда ваш трехлетка будет второй час пытаться самостоятельно зашнуровать ботинки.

УДК 372.3/.4  
ББК 74.1

ISBN 978-5-17-112597-4.

© ООО «Издательство АСТ»

© Наташа Мишина, текст

© Анастасия Лыкова, иллюстрации

---

# ОГЛАВЛЕНИЕ

---

Благодарности .....	5
ЗАДНИЦА! .....	6
Глава 1. Праздник, который всегда с тобой (нет) .....	10
Глава 2. А кого вы хотели? .....	16
Глава 3. Зачем они? .....	20
Глава 4. Танцуй, пока... первый триместр .....	26
Глава 5. Короткая глава про очень-очень-очень плохую идею .....	30
Глава 6. Про всемирный заговор легонькой промышленности .....	34
Глава 7. ЖК .....	38
Глава 8. Чем дальше в лес .....	44
Глава 9. Вам такое и не снилось .....	48
Глава 10. Мужчина не мальчик .....	52
Глава 11. Как я гнома училась мыть .....	56
Глава 12. Неожиданно солярий .....	62
Глава 13. Отдельная тема .....	68
Глава 14. Как Иф Кусто .....	72
Глава 15. Заповеди .....	76
Глава 16. Молочные реки .....	78
Глава 17. Самая полезная глава .....	84

Глава 18. Мама молчат.....	88
Глава 19. Два слова об отцах .....	94
Глава 20. Глава цвета детской неожиданности.....	98
Глава 21. Про прикорм .....	104
Глава 22. Про первые шаги .....	110
Глава 23. Сначала было слово.....	116
Глава 24. Про врачей.....	122
Глава 25. Судьбоносная игрушка.....	128
Глава 26. Глава, в которой будет присутствовать нервный смех (ха-ха, как и во многих других) .....	134
Глава 27. Новогодняя.....	140
Глава 28. Четыре дня рождения.....	146
Глава 29. Про бабушек и прабабушек.....	152
Глава 30. Когда за вторым.....	158
Глава 31. Девять идей для стартапа мамам несносных детей.....	164
Глава 32. Про мультки .....	170
Глава 33. Кто мы? Женщины!.....	174
Глава 34. Про насилие .....	180
Глава 35. Кризисы .....	184
Глава 36. Как начать высыпаться.....	190
Глава 37. Переломный момент .....	194
Глава 38. Крым наш .....	198
Глава 39. Про соседей.....	204
Глава 40. Глава, в которой нужно спать, но нет.....	209
Глава 41. Глава, в которой я раскрою секрет счастливого материнства .....	213
Глава 42. Пожар!.....	216

---

# БЛАГОДАРНОСТИ

---

Я благодарна своему бывшему мужу, что он подарил мне возможность подарить ему сына. Чувак, надеюсь, ты будешь платить алименты.

Я благодарна сыну за то, что у меня появился сын.

Благодарна моим родителям, что они подарили друг другу меня.

А я, в свою очередь, выросла и подарила им внука.

Спасибо за то, что есть «Инстаграм» и люди, которые его не только смотрят, но и читают.

Отдельное спасибо людям, которые читают именно меня.

Пожалуйста, не прекращайте этого делать, потому что я еще не накопила на квартиру и собаку!

Спасибо моему редактору Нине, которая время от времени писала мне, что часики тикают и материал сам себя не сдаст.

Отдельное спасибо Петру I, который привез в Россию кофе. Без бодрящего напитка эту книгу мне точно было бы не написать.

---

# ЗАДНИЦА!

---

Я знаю, что, вообще-то, вначале нужно здороваться. «Задница» я написала, чтобы привлечь внимание, потому что я хитрая.

Это единственная суперспособность, которая у меня есть, потому что без хитрости матери выжить очень сложно.

В остальном я совершенно обычная. У меня длинный нос от папы и ребенок от мужа.

Я журналист, колумнист, блогер и вот теперь, видимо, писатель.

Короче, привет!

Подозреваю, что ты мама в декрете, или не в декрете, или вообще не мама.

Может быть, эту книжку тебе подарили коллеги. Или муж. Может, ты и есть муж? Хотя вряд ли... Мужчина не купил бы книжку с такой обложкой.

Получается, что ты девушка, девочка, женщина, бабушка... Особь женского пола, короче.

И я уверена, что у тебя не так уж много времени. Ибо все мы, женщины, одинаковые: то у нас избы горят, то кони бегут... То крыша едет.

Меня зовут Наташа Мишина. Очень приятно! А сына, получается, — Миша Мишин. Легко запомнить, невозможно забыть.

Планов на декрет у меня было много: как минимум путешествовать и изысканно одеваться. По факту последние три года меня каждый день насильно заставляют играть, лепить куличи и включать мультки. Меня





все время куда-то тащат, что-то кричат на ухо, рвут волосы и вытирают об меня руки. Я трачу три часа в день на щекотание пяток. Даже не представляю, как бы я справлялась, если бы у меня было на одного ребенка больше.

Каждое утро я облачаюсь в полинявший спортивный костюм, завязываю на голове гульку и иду выполнять свой материнский долг. А что? Долг сам себя не выполняет.

Так вот, если вы нечаянно окажетесь в Краснодаре и увидите женщину неопределенного возраста, одетую, как американский бомж, с ребенком в одной руке, самокатом в другой руке и мешком картошки в третьей, скорее всего, это я.

Подходите. Не забудьте сказать кодовые слова: «Я из соцопеки». Будем обниматься.

В смысле «у тебя же руки заняты»? Я мать! Я круче многорукого бога Шивы. И у меня всегда есть еще две свободные руки для обнимашек. Ну или еще одного самоката (самосвала, ребенка, коляски, пакета с продуктами).



---

# ГЛАВА 1.

---

## **ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ (НЕТ)**

Сразу переломный момент. Сейчас вы меня или сильно полюбите, или так же сильно не полюбите.

Мне не нравилось быть беременной (зажмурилась).

Вы еще здесь?

Отлично, тогда продолжим.

Вокруг были девочки, которые хорошо ладили с детьми, кошками, хотели замуж и родить двойню. А мне нравилось ходить в спортзал, есть пиццу по выходным, читать книги и пить шампусик с подружками.

Мне не нравилось быть беременной. Это факт.

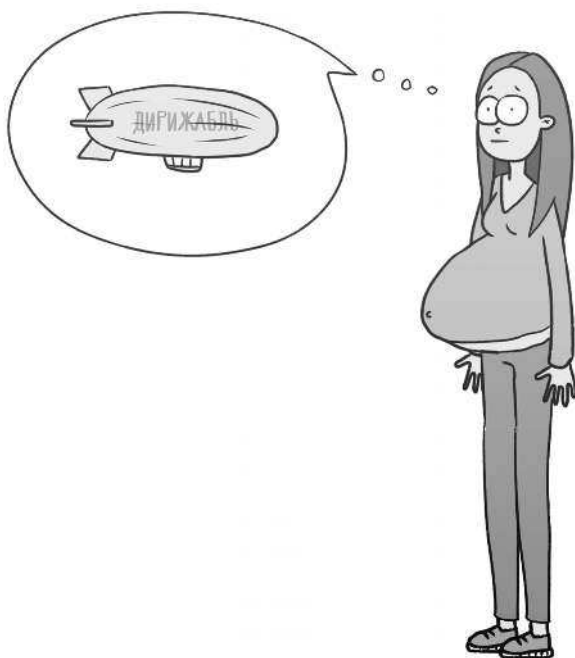
У меня крайне мало пузатых фотографий и за почти девять месяцев я не подписалась в соцсетях НИ НА ОДНУ беременяшку.

Мне было странно (и страшно) видеть, как взрослые женщины с высшим (а то и двумя) образованием разговаривают с животами.

Свой дирижабль я отказывалась воспринимать как отдельную личность. Возможно, причина в том, что



я до последнего момента не верила, что все это по-настоящему и скоро из меня вылезет человек. А может быть, просто я из той категории женщин, которые никогда не бывают готовы к беременности.



Однажды я случайно наткнулась на форум мамочек. Долго читала. Пыталась понять, кто такие «тугосери» и «кесарята». Увлелась так, что даже токсикоз прошел.

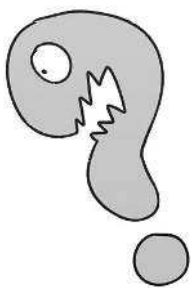


Потом наткнулась на один пост с названием «Эпизио». «Какое красивое слово!» — подумала я и загуглила. «Гугл» сказал, что эпизиотомия — это разрез промежности в родах. «Ах ты ж, мать твою!» — подумала я и расплакалась. От счастья предстоящего материнства.

Меня не мучили мысли, как мы назовем ребенка, будет ли он красивым или так себе. Меня мучили вопросы:

- умру я в родах или нет?
- куда денется кожа от моего огромного живота?
- уйдет ли коричневая полоска под пупком?
- когда во мне проснется материнский инстинкт?
- что делать, если он не проснется?
- как договориться в женской консультации, чтобы не таскать им каждые две недели мочу в семь утра?
  - почему все гинекологи такие злые?
  - когда же я выплюсь?
  - и наконец, что делать с супружеским долгом?
  - и считается ли беременность уважительной причиной для того, чтобы этот долг простить?

Почему-то я всегда представляла ожидание ребенка как девятимесячный праздник, когда ты много кушаешь, спишь, и все тебя за это хвалят. А по факту пришлось отказаться от кофе, познакомиться с изжогой и подружиться с гинекологическим креслом. Ну так себе праздник, если честно.



---

## ГЛАВА 2.

---

### **А КОГО ВЫ ХОТЕЛИ?**

Кого вы хотели? Девочку или мальчика?

Самый простой вопрос в родительстве. Потому что все в основном хотели одного. Друг друга.

Да. Влюбленность — это прекрасно. Люди кажутся красивее, смешнее и, вообще, как-то идеальнее, чем на самом деле. Секс неизбежен. Если влюбленность очень страстная и всепоглощающая, то секс тоже становится страстным. Зато осторожность совершенно куда-то улетучивается.

Если что, это я вам сейчас вкратце рассказала историю зачатия Михаила.

В общем, с одной стороны, я свою беременность не могу назвать запланированной, а с другой стороны, два половозрелых человека занимаются незащищенным сексом. Что они должны ожидать: