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Глава первая

У меня есть пунктик: я не могу просто взять 
и забить на что-то. Меня это раздражает. Есть про-
блема — ее надо пофиксить, прямо здесь и сейчас. 
У меня даже прозвище такое — Фикси.

В чем-то это даже хорошо. Вот, например, на 
свадьбе Ханны, моей лучшей подруги. Прихожу 
и вижу: на половине столов нет цветов. Я это раз-
рулила до прихода остальных гостей. Ханна меня 
еще потом поблагодарила в своей речи. И все полу-
чилось прекрасно.

А иногда наоборот. Однажды я смахнула клочок 
пуха с ноги женщины, сидевшей в соседнем шезлон-
ге на спа-процедурах. Я хотела как лучше. А ока-
залось, что у нее просто на бедрах волосы растут. 
И я только ухудшила дело, воскликнув:

— Ох, простите, я думала, это клочок пуха!
Та вся побагровела, и еще две женщины тут же 

на нас уставились…
Теперь-то я понимаю: лучше мне было вообще 

промолчать.
Словом, есть у меня такой пунктик. Бзик. Раз-

дражает меня всякий непорядок. И прямо сейчас 
он заключается в банке от колы. Ее поставили на 
верхней полке в нашем магазине, в отделе товаров 
для отдыха. Прямо напротив шахмат, и на них те-
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перь бурое пятно. Видно, открыли банку рывком, 
так, что все расплескалось, и не вытерли. Чьих рук 
дело?

Прищурившись, я оглядываю магазин. На подо-
зрении Грег, старший помощник. У него вечно при 
себе какое-нибудь пойло. Если не в жестянке, то 
в термокружке с камуфляжным узором — словно 
он в армии, а не в Эктоне, в магазине товаров для 
дома. Он вечно оставляет свои посудины где попало, 
а иногда и вовсе сует их покупателям в руки: «По-
держите, пока я вон ту кастрюлю достану». Сколько 
раз ему твердила: «Не надо так делать!»

Ладно. Сейчас не до упреков. Кто бы ни пролил 
колу (Грег, поклясться готова, Грег!), важно, что от 
нее осталось пятно, а к нам вот-вот нагрянут важ-
ные гости.

Да, знаю, что шкаф высокий. Знаю, что пятно 
в глаза не бросается. И многие даже внимания не 
обратили бы. Сказали бы: «Тоже мне проблема, есть 
дела поважнее».

Со мной этот номер не пройдет.
Изо всех сил стараясь не смотреть на пятно, огля-

дываю сверкающий чистотой зал. Немного загромо-
ждено, конечно, но в семейных магазинах всегда так 
(наш с 1985 года, как на витрине написано). У нас 
есть все: от столовых ножей до фартуков и подсвеч-
ников, и это изобилие надо куда-то рассовывать.

Замечаю человека в водонепроницаемом пла-
ще; он стоит в отделе товаров для кухни. Он тянет-
ся трясущейся рукой к простенькой белой кружке, 
и я торопливо протягиваю ее ему.

— Вот, пожалуйста, — говорю я, дружелюбно 
улыбаясь. — Могу отнести ее на кассу. Показать ка-
кие-нибудь другие кружки? Или вам нужно что-ни-
будь еще?
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— Нет, спасибо, дорогая, — говорит он дрожа-
щим голосом. — Мне нужна только кружка.

— Белый — ваш любимый цвет? — мягко на-
седаю я. Купить всего одну примитивную белую 
кружку — это так дико, что мне просто не выдер-
жать.

— Пожалуй… — Он с сомнением оглядывает пол-
ки. — Мне еще нравится коричневый.

— Вот такой? — Я беру коричневую глиняную 
чашку, к которой гость, наверное, и не присматри-
вался, настолько далеко она стояла. Прочная, с кра-
сивой ручкой. С такой в самый раз сидеть возле ка-
мина.

У гостя вспыхивают глаза. Так я и знала! Если 
живешь затворником, даже выбор кружки может 
иметь огромное значение.

— Она немного дороже, — говорю я. — Четыре 
фунта девяносто девять. Пойдет?

Потому что ничто не дается даром. И не нужно 
брать на себя лишнее. Так папа учил.

Я осторожно веду покупателя по проходу, следя 
за опасными углами. Это не от великодушия: знаю 
я мастеров все сшибать на пол. С ходу таких вычис-
ляю. Трясущиеся руки, блуждающий взгляд, раз-
болтанная сумка на колесиках — классические при-
знаки. Осколки битой посуды по всему полу — это 
последнее, что нужно именно сейчас, когда к Джей-
ку вот-вот придут посетители.

Я радостно улыбаюсь незнакомцу, стараясь ни-
чем не выдать своих чувств, хотя при одной мысли 
о Джейке у меня все сжимается внутри. Всегда так. 
Стоит мысленно произнести: «Джейк» — и нá тебе. 
Я даже привыкла, хотя до сих пор не уверена, что 
это нормально. Понятия не имею, как другие вос-
принимают своих братьев. У моей лучшей подруги 
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Ханны их нет, а первого встречного ведь не спро-
сишь, правда? «Как вы к братьям-сестрам относи-
тесь? Психуете, иглы топорщите?» С моим брат-
цем дело именно так и обстоит. Из-за Николь я не 
 психую, но вечно ощетиниваюсь, как перед дракой.

Словом, ни с кем из них я не чувствую себя хо-
рошо.

Может, дело в том, что они оба старше и мне 
трудно тягаться с ними. Когда я, одиннадцатилет-
няя, только перешла в среднюю школу, Джейку 
исполнилось шестнадцать, и он считался звездой 
футбольной команды. Николь в пятнадцать от-
личалась изумительной красотой, и ее приглаша-
ли в модельный бизнес. Все в школе хотели с ней 
дружить. Меня благоговейно спрашивали: «Как, 
Джейк Фарр — твой брат?! Николь Фарр — твоя 
сестра?!»

Николь уже тогда предпочитала просто плыть по 
течению, но Джейк — совсем другое дело. Собран-
ный. С горящим взором. Вспыльчивый. Никогда не 
забуду, как он повздорил с мамой, а потом пинал по 
всей улице консервную банку и ругался на чем свет 
стоит. Я следила за ним сверху из окна, заворожен-
ная и слегка напуганная. Сейчас мне двадцать семь, 
но ведь в каждом из нас живет одиннадцатилетка.

Конечно, есть и другие причины напрягаться из-
за Джейка. Материальные. Финансовые.

И о них я сейчас думать не стану. Вместо этого 
я улыбаюсь покупателю: пускай думает, что в моем 
распоряжении целая вечность. Папа поступил бы 
так же.

Морэг пробивает сумму, и старичок вытаскивает 
потрепанный кожаный кошелек для мелочи.

— Пятьдесят… — Он щурится, разглядывая мо-
нету. — Это ведь пятьдесят пенсов?
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— Давайте я посмотрю, — успокаивающим го-
лосом произносит Морэг. Она с нами уже семь лет. 
Сначала была постоянной покупательницей, а потом 
заметила объявление о найме. Теперь она помощник 
управляющего и занимается поставками поздрави-
тельных открыток — глаз у нее наметанный.

— Нет, это десять пенсов, — мягко говорит она. — 
У вас есть еще фунтовая монета?

Мой взгляд притягивается к банке из-под колы 
и к шахматам. «Не имеет значения», — твержу я себе. 
Сейчас есть дела поважнее. И посетители ничего не 
заметят. Они придут, чтобы оливковое масло пока-
зывать, а не для проверок. Успокойся, Фикси.

Угомонись.
О господи, не могу! У меня сейчас крыша съедет.
Мой взгляд так и притягивает к банке. Пальцы 

выбивают дробь, как обычно, когда мне не терпится 
что-то привести в порядок, и вообще, когда я лезу 
на стенку из-за чего бы то ни было. И на месте не 
стоится: шаг вперед, наискось, назад, шаг вперед…

Такое у меня с детства. Это выше моих сил. 
Я знаю, что будет чистым сумасшествием приволочь 
ведро, лестницу и отмывать это пятно сейчас, когда 
вот-вот нагрянут гости. Знаю!

— Грег!
И едва Грег появляется из отдела посуды, вопль 

вырывается сам собой:
— Принеси лестницу, срочно! Надо отмыть то 

пятно!
Грег смотрит туда, куда я указываю, и подскаки-

вает при виде банки.
— Это не я! — виновато восклицает он. — Точ-

но не я.
И помолчав, добавляет:
— То есть если я, то не заметил…
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Чего у Грега не отнимешь, так это того, что рабо-
тает он на совесть и ему поневоле многое прощаешь.

— Неважно, кто, — отмахиваюсь я. — Надо это 
убрать, быстро.

— Ну да… — Грег обмозговывает услышанное. — 
Хорошо. А разве к нам сейчас не придут?

— Придут, потому и надо убрать как можно бы-
стрее.

— Ладно, — говорит Грег, не шевельнув паль-
цем. — Понял. А где Джейк?

Очень хороший вопрос. Джейку первому при-
нимать этих оливково-масляных. Видимо, в баре. 
Именно он устроил встречу. И его тут нет.

Но из верности семье вслух я ничего этого не 
говорю. Для меня это важно. Может, важнее всего 
остального. Некоторые люди вверяют себя Господу 
Богу, ну а папа мой, умирая, повторял со своим ист- 
эндским акцентом: «Семья, Фикси. От нее мы зави-
сим. Семья — это все».

Верность семье — наша религия.
— С Джейком всегда так, — ворчит Грег. — Ни-

когда не знаешь, когда он объявится. На него нельзя 
положиться. А нас еще мало сегодня, раз твоя мама 
взяла выходной.

Может, все это и справедливо, но в голове у меня 
папин голос: «Семья в первую очередь, Фикси. 
Всегда защищай семью на людях. Между собой по-
том разберетесь».

— Свои часы он отрабатывает, — напоминаю 
я Грегу. — Все согласовано.

В магазине работают все Фарры: мама, я, Джейк 
и моя сестра Николь, но только мы с мамой пашем 
полный день. Джейк именует себя нашим «консуль-
тантом». У него свой бизнес, он магистр делового 
администрирования и здесь бывает набегами. А Ни-
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коль занимается йогой с понедельника по пятницу 
и сюда может приходить только по выходным. Что 
иногда и делает.

— Они, наверное, уже на подходе, — бросаю я. — 
Давай сюда лестницу поскорее!

Пока Грег волочит стремянку, я заскакиваю 
в подсобку и быстро набираю в ведро горячей воды. 
Надо только взлететь по ступенькам, смыть пятно, 
забрать банку, спуститься и убрать все до прихода 
гостей. Пара пустяков.

Отдел товаров для отдыха не очень удобный, все 
втиснуто между кухонными полотенцами и банками 
для варенья. Но так все устроил папа, и мы никог-
да ничего не меняем. Он очень любил настольные 
игры. Они, говорил, так же важны в хозяйстве, как 
ложки. Люди приходили к нам за чайником, а ухо-
дили еще и с «Монополией».

И со дня его смерти девять лет назад мы стара-
лись сохранить магазин таким, каким папа его соз-
дал. Мы по-прежнему продаем лакричные палочки. 
У нас есть скобяные товары. А в отделе для отдыха 
полно игр, мячей и водяных ружей.

Папин талант заключался в том, что он мог про-
дать что угодно и кому угодно. Он умел очаровы-
вать. Но очаровывать искренне, а не жульничать, 
вешая на уши лапшу. Он верил в каждый про-
дукт, который продавал. Он хотел приносить лю-
дям счастье. Он создал маленький мирок в угол-
ке Западного Лондона (себя, уроженца Ист-Энда, 
папа всегда называл эмигрантом), и его детище 
живет до сих пор. Пусть даже тех посетителей, ко-
торые знали папу лично, из года в год становится 
все меньше.

— Ладно, — бормочу я, торопясь с ведром обрат-
но в зал. — Это всего секундочка!
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Я взбираюсь по стремянке и принимаюсь за бу-
рое пятно. Внизу Морэг показывает покупателю 
нож для чистки овощей: как хочется присоединить-
ся к беседе! В ножах я толк знаю, курсы шеф-пова-
ров проходила! Но нельзя быть всюду одновремен-
но, и…

— Приехали! — возвещает Грег. — Паркуются.
Джейк настоял на том, чтобы мы зарезервирова-

ли место для этих оливковых. Они его спрашивали: 
«У вас есть где припарковаться?», а ему гордость не 
позволила сказать, что место только одно. Он и за-
явил на голубом глазу: «Да, конечно!», как будто 
у нас целый подземный гараж в хозяйстве.

— Пустяки, — выдыхаю я. — Готово. Все в по-
рядке.

Я швыряю тряпку в ведро и начинаю спускаться, 
держа в руке банку от колы. Пожалуйста! Времени 
заняло почти ничего, и меня теперь ничто не будет 
тревожить, и…

— Осторожней со стремянкой!
Я слышу Грега, но он вечно изводит нас всякими 

советами по здоровью и технике безопасности, вы-
читанными в Интернете. И я продолжаю спускать-
ся как ни в чем не бывало, пока он не орет с непод-
дельным испугом:

— Стой!
— Фикси! — вопит Стейси из-за кассы (еще одна 

из наших ассистентов, и ее пронзительный гундо-
сый голос ни с чем не перепутаешь). — Берегись!

Я разворачиваюсь и сразу понимаю, что натво-
рила. Я зацепила рукавом кольцо для нетбола, к ко-
торому прикреплена целая кадка с резиновыми мя-
чиками. И теперь она балансирует на краю шкафа, 
и я уже ничего не могу поделать… Вот черт!

— О господи!
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Я вскидываю свободную руку, загораживаясь от 
обрушившейся лавины резиновых мячей. Они ба-
рабанят по голове, по плечам, разлетаются по всему 
магазину. Откуда их столько взялось?!

Спустившись со стремянки, я с ужасом смотрю 
по сторонам. Каким-то чудом ничего не разбилось. 
Но весь пол покрыт ковром из резиновых мячиков.

— Быстро! — командую я Грегу и Стейси. — 
Работаем всей командой! Подберите их! А я пока 
встречу гостей.

Я кидаюсь к дверям. Грег и Стейси похожи не на 
команду, а на что-то прямо противоположное. Они 
то и дело сталкиваются друг с другом и ругаются 
на чем свет стоит. Грег торопливо пихает мячики за 
пазуху и в карманы.

— В кадку их убери! — ору я.
— Я даже не заметила этого пятна! — встревает 

Стейси, в обычной своей манере пожимая плечами, 
когда я прохожу мимо. — Надо было так оставить.

«И что толку теперь говорить?» — вертится на 
языке. Но я сдерживаюсь.

В первую очередь потому, что она хороший ра-
ботник, лучше с ней отношения не портить. Просто 
надо приноровиться к тому, что мы с мамой называ-
ем ПМС: Проблематичные Моменты Стейси.

А главная причина, почему я молчу, — это то, что 
Стейси права. Надо было так и оставить. Но я не 
могу ничего не пофиксить, вот в чем беда. Натура 
у меня такая.

Глава вторая
Гости навороченные. Следовало ожидать. Мой 

брат Джейк любит тусоваться в крутых компани-
ях. Амбиций у него хватало с детства. Началось все 


