
 

 В жизни мы совершенно простые люди. На 
сцене или в кино наши души раскрываются, и мы 
становимся уже больше похожими на энергию, не-
жели на привычный облик человека, в этом и есть 
чудо перевоплощения, за этим чудом зритель идёт 
в театр, или в кино, или в концертный зал, клуб. За 
этим идём туда и мы, актеры, и там встречаемся с 
нашим зрителем.

 В книге, наряду с моими стихами и материа-
лами драматического шоу «#ЗАНОВОРОДИТЬСЯ», 
представлена серия фотографий. Это снимки слу-
чайные — секунды жизни, эмоции людей — сделан-
ные в Венеции, Брюсселе и Амстердаме в 2017 году. 
Изначально я не планировал включать эти фотогра-
фии в книгу. Просто фотографировал, а в какой-то 
момент понял, что они гармонично вписываются в 
идею «#ЗАНОВОРОДИТЬСЯ» — идею мимолёт-
ной встречи или мимолётной мысли. Кто знает, что 
ждёт этих людей, кто знает, что они пережили или 
переживут. Возможно, кто-то из них испытает взрыв 
эмоций, а кто-то уже испытал и живёт с этим... Воз-
можно, на этих улицах происходили чудеса, влюбля-
лись люди или просто встречались глазами, и что-то 
внутри менялось. Я уверен, на этих улицах это случа-

лось миллион раз, как и на других, в других странах 
и на других континентах. Это удивительно — просто 
думать об этом, что весь наш мир соткан из таких 
мгновений, которые являются самыми главными в 
жизни, моменты ухода от реальности и погружения 
в невиданную силу, которые люди привыкли назы-
вать    —     любовь. 

 В «#ЗАНОВОРОДИТЬСЯ» есть такой моно-
лог, один из первых, некое предисловие. Этот спек-
такль состоит из импровизации, я знаю структуру, 
но каждый раз текст того или иного монолога отли-
чается, дополняется или звучит совсем по-другому 
и другими словами, остаётся неизменной лишь суть, 
поэтому именно такого текста вы не услышите, он 
будет отличаться, так как в «#ЗАНОВОРОДИТЬСЯ» 
я иду за мыслью и импульсом...





Самое страшное —
я лягу под пули!
Я унесу ветром закат,
если надо.
Я просто такой!
Не изменить:
ни рукой,
ни ногой,
ни словом,
ни головой —
я такой!
Я лёг под пули
и умер.
Звезда героя — жене
и надгробный камень.
Ну умер и умер!

На полочке
в прихожей
лежу.
И кто б увидел —
не поверил,
а это так!
Её охраняю
и просто люблю...
А у неё всё наперекосяк!
И зачем?
Так надо!
Кому?
Ей!
Вселенной надо



Свет,
ночь,
день,
ты — человек,
я — тень
твоя,
хожу с тобой,
бегу, не спотыкаюсь,
я тебя люблю,
я каждый день тобою восхищаюсь.



Трещит гитара,
рвутся струны,

поэт кричит:
«Спасите наши души!!!»

Он монолит,
плита,

не убить
его,

не забыть
никому нельзя

никогда.
Он не сможет молчать,

он дождём с неба
проревёт,

нам
его не унять,

он герой,
он с тобой,
он живой,

он, как Цой,
как твой внутренний вой

на судьбу,
на людей,

не принявших красот —
их Земля нам бесплатно даёт.

Но нам всё равно,
мы скривились,

уродуем жизнь, свободу, мечту,
нам же дана она как воздух.

Но я всё равно дойду,
как завещал другой поэт,

до самой сути.

Я приму все вызовы,
звоните мне —
я ваш!
Я жду!
Мой номер знаете!
Алло!
Я сквозь все препятствия и стены
прямо в глаза смотрю!
Я никуда не уйду!
А на другом конце провода —
ты.
Я замолчал.
Тишина,
заикаюсь,
еле дышу
(там же ты).
И вот всё куда-то испарилось,
исчезло,
я улыбнулся,
выглянул в окно:
— Там горы, милая, алло!
Алло!
Я их тебе дарю,
Они ведь не твои? 
—
 Мои. 
—
 И море я тебе дарю
Оно согласно? 
—
 Да. 
—



 Чем меньше о твоих планах знают, тем луч-
ше! Даже твоя команда. Но без соратников нельзя, 
ничего не выйдет. Конечно, ты и в футбол можешь 
поиграть один, и мяч почеканить, и даже гол забить, 
но только в команде рождается сила. 

 Кажется, что одному можно многое сделать, 
и вроде это так, но даже когда ты пишешь для себя, 
ты все равно о ком-то думаешь, а это уже «плюс 
один».
 Если б Иры не было, то ничего бы этого не 
было. И я хочу разделить с ней успех. И каждый раз 
зову ее на сцену. Да она ж главная героиня, в конце 
концов!
 



 Я не обманываю в «#ЗАНОВОРОДИТЬСЯ». 
Если обманешь, все просто сойдет на нет. Все так 
устроено в нашем спектакле, что зал подключается. 
Сначала все смотрят и ничего не понимают, но сда-
ются после первого стихотворения. Потому что мы 
не врём.
 Когда создаешь что-то искренне, честно, то 
оно получается настоящим, ему ничего не нара-
стишь, и ничего не убавишь. Так и с нашим спекта-
клем: никакие попытки его изменить, что-то убрать, 
что-то добавить не были успешными. Он все равно 
такой, каким был написан.



 Я была счастлива как актриса, работая с ре-
жиссером Александром Петровым над видеофраг-
ментами, которые вошли в спектакль. Во-первых, он 
меня очень хорошо знает. И я теперь понимаю ак-
трис, которые столько снимаются у своих мужей-ре-
жиссеров. Это баловство и полет. Ты на 100% пони-
маешь, что ему нужно от тебя в кадре. У нас в кино 
обычно бывает как: оператор просит актеров об од-
ном, режиссер о другом, а еще если там появляется 
сценарист… а тут режиссер попросил камеру просто 
фиксировать моменты. 
 Если ты чувствуешь, что твой мужчина не-
сет свет и правду, то нужно за него держаться. Мне 
очень повезло с Сашей, он не дает мне впадать в то-
ску и ведет себя очень по-мужски. 


