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Эрин, Джулии, Саре, Тамаре

и всем прочим женщинам, 
с которыми меня свела судьба.

Пусть нам повезет встретиться 
в других вселенных
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Хорошо, что я забронировала место у прохода, ведь 
я, как водится, самая последняя. Опаздывать вошло 
у меня в привычку. Потому-то я и выбрала сиденье с 
краю — ненавижу, когда людям приходится вскаки-
вать, чтобы пропустить меня. Я и в кинотеатре не бе-
гаю в туалет… предпочитаю терпеть до конца.

Я иду по проходу, крепко прижимая к себе сумку — 
не дай бог кого-нибудь задеть! Свое место я вижу сра-
зу. Только оно и осталось свободным.

В самолете душно. Народ о чем-то переговаривает-
ся вокруг, распихивая свои вещи.

Я усаживаюсь на место, приветливо улыбнувшись 
соседке. Она явно старше меня. Чуть полновата, воло-
сы с проседью. Я ставлю перед собой сумку и присте-
гиваюсь. Поднос поднят, спинка сиденья тоже. Все это 
дело нескольких секунд. Когда регулярно опаздываешь, 
знаешь, как наверстать время.

Я смотрю в окно. Грузчики кутаются в теплые курт-
ки. Счастье еще, что я переселяюсь в город с более 
мягким климатом. Я беру журнал и принимаюсь рас-
сеянно его листать.

Наконец до меня доносится гул мотора. Самолет на-
чинает разбег. Моя соседка судорожно сжимает ручки 
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кресла. Такое чувство, что от испуга она просто ока-
менела.

Сама я не боюсь летать. Меня пугают акулы, урага-
ны и прочие неприятные вещи. Еще я боюсь, что так 
и потрачу свою жизнь впустую. Но летать мне ни ка-
пельки не страшно.

У соседки от напряжения даже костяшки пальцев 
побелели.

— Похоже, полеты — не ваш конек? — спраши-
ваю ее я. Когда мне страшно, разговор помогает снять 
напряжение. Почему бы и ей не отвлечься немного?

— Увы, — с сожалением улыбается она. — Я не 
часто выбираюсь из Нью-Йорка. Это мой первый по-
лет в Лос-Анджелес.

— Ну а я летаю чаще частого и могу сказать, что 
только посадка и взлет даются нелегко. Около трех ми-
нут в начале и пять минут в конце. А в остальном по-
хоже на поездку в автобусе. Восемь неприятных минут, 
и вы в Калифорнии.

Самолет накренился, взлетая. По проходу покати-
лась чья-то бутылка из-под воды.

— Всего восемь минут? — переспрашивает соседка.
— Именно, — киваю я. — Вы сами из Нью-Йорка?
Она кивает в ответ.
— А вы?
— Жила какое-то время в Нью-Йорке, — по-

жимаю я плечами. — Теперь возвращаюсь в Лос-
Анджелес.

Самолет теряет на мгновение высоту, после чего 
выравнивает полет. Соседка судорожно вздыхает. При-
знаться, даже я чувствую легкую тошноту.
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— В Нью-Йорке я провела всего девять меся-
цев, — чем больше я говорю, тем меньше она отвле-
кается на тряску. — Мне пришлось много помотаться 
по стране. Училась я в Бостоне, потом перебралась в 
Вашингтон, потом в Портленд, штат Орегон. Затем 
были Сиэтл, Остин и Нью-Йорк. Город, в котором 
сбываются мечты… Увы, только не мои. Но выросла я 
в Лос-Анджелесе и теперь, так сказать, возвращаюсь 
к истокам. Не уверена, правда, могу ли я назвать этот 
город своим домом.

— А где ваши близкие? — Она все так же смотрит 
вперед, изо всех сил вцепившись в подлокотники.

— Родители уехали в Лондон, когда мне было 
шестнадцать. Мою младшую сестру Сару приняли в 
Королевскую школу балета, и они не могли упустить 
такой шанс. Ну а я осталась заканчивать школу в Лос-
Анджелесе.

— Вы что, жили совсем одна?
Похоже, сработало. Она все-таки отвлеклась.
— Я жила у своей лучше подруги, пока не закон-

чила школу. А потом поступила в университет и уехала 
в Бостон.

Самолет выравнивается, и нам тут же объявляют, 
что высота набрана. Моя соседка облегченно откиды-
вается на спинку кресла.

— Видите? — говорю я. — Все равно что прока-
титься на автобусе.

— Спасибо, — улыбается она.
— Всегда пожалуйста. — Я снова берусь за журнал.
— Почему вы так часто переезжаете с места на ме-

сто? Вас это не утомляет? — спрашивает она и тут же 
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смеется над собой. — Смотри-ка, стоило мне успоко-
иться, и я сразу повела себя как заботливая мамочка.

— Нет-нет, все в порядке, — улыбаюсь я.
Я и правда часто меняю города, но делаю это не 

специально. Мною движет неотвязное чувство — ощу-
щение того, что это не мое место.

Всегда кажется, что где-то еще мне будет лучше.
— Даже не знаю, — произношу я. Трудно облечь 

свои чувства в слова, тем более когда говоришь с не-
знакомкой. Внезапно я решаюсь.

— Я нигде не чувствую себя как дома.
— Сочувствую, — говорит она, — должно быть, 

это нелегко.
Я пожимаю плечами. В конце концов, это только 

импульс. Именно он побуждает меня бросать плохое, 
устремляясь к чему-то лучшему.

Впрочем, я уже давно не в восторге от своих им-
пульсов. Что, если они заведут меня куда-нибудь не 
туда?

И тут — раз уж мы все равно больше не увидим-
ся — я вываливаю на соседку то, что сама осознала 
лишь недавно.

— Боюсь, мне так и не найти место, которое я 
смогла бы назвать домом.

Она легонько похлопывает меня по руке.
— Вы еще так молоды. У ваc впереди масса вре-

мени.
Мне двадцать девять. Или она считает, что это еще 

не возраст, или я выгляжу моложе своих лет.
— К концу полета, когда самолет пойдет на по-

садку, мы сможем обсудить мою незадавшуюся ка-
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рьеру, — со смехом говорю я. — Это хоть немного 
отвлечет вас.

— Буду весьма признательна, — с улыбкой отве-
чает она.

* * *

Я делаю шаг за ворота терминала и сразу вижу Габ-
би. В руках у нее табличка с надписью «Ханна Мария 
Мартин», как будто я без того не знаю, кто повезет 
меня домой.

Рядом с именем Габби изобразила некое подобие 
моего портрета. Получилось грубовато, но довольно 
точно. У Ханны с ее рисунка большие глаза, длинные 
ресницы и крохотный носик. Волосы на голове затя-
нуты в высокий пучок. Вместо фигуры — палочка, к 
которой пририсована большая грудь.

Не то чтобы это соответствовало моему представле-
нию о самой себе, но если свести мой образ к карикату-
ре, я буду высоким пучком волос и большой грудью. Как 
Микки-Маус — это круглые ушки и руки в перчатках, а 
Майкл Джексон — белые носки и черные туфли.

Я бы предпочла, чтобы портрет отобразил мои тем-
но-каштановые волосы и светло-зеленые глаза, но о 
каких цветах может идти речь, когда рисуешь черным 
маркером?

В гостях у Габби я не была уже года два — с мо-
мента ее свадьбы. Но каждое воскресенье, несмотря 
на предстоящие дела или вчерашнее похмелье, мы бол-
тали с ней в видеочате. Ничего надежнее и стабильнее 
в моей жизни просто не было.
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Габби худенькая, как тростинка. Волосы коротко 
острижены, на теле — ни грамма жира. Прижимая 
ее к себе, я вновь поражаюсь тому, до чего же стран-
но обниматься с кем-то, кто гораздо ниже тебя. Со 
стороны мы, должно быть, выглядим очень забавно. 
Я высокая, фигуристая, белокожая. Габби низенькая, 
худенькая, с темной кожей.

Даже без макияжа Габби выглядит как картинка. 
Но я ей об этом не говорю, потому что и без того знаю, 
что услышу в ответ. Какая разница, возразит она. Нет 
смысла осыпать друг друга комплиментами или сорев-
новаться за то, кто из нас привлекательнее. Надо ска-
зать, что по сути она права.

С Габби мы познакомились, когда нам было по че-
тырнадцать. В старших классах нас усадили за одну 
парту. Подружились мы практически мгновенно и с тех 
пор были неразлучны. Габби и Ханна, Ханна и Габби. 
Наши имена все время звучали вместе.

Я перебралась жить к ее родителям, Карлу и Тине, 
когда моя собственная семья переехала в Лондон. Карл 
и Тина обращались со мной как с родной дочерью. Они 
помогали мне с подготовкой в университет и следили 
за тем, чтобы я всегда выполняла домашние задания. 
Карл надеялся, что когда-нибудь я стану доктором — 
как он сам и его отец. К тому моменту он уже понял, 
что его родная дочь не пойдет по его стопам. Габби ре-
шила заняться общественной деятельностью. Тина, в 
отличие от него, поощряла мои поиски собственного 
пути в жизни. К несчастью, я до сих пор не знаю, что 
это за путь. Тогда же мне казалось, что все сложится 
само собой.
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А потом мы разъехались по разным университетам. 
Габби в Чикаго, я в Бостон. Мы по-прежнему часами 
болтали по телефону, но при этом начали выстраи-
вать свою, независимую жизнь. Габби в скором вре-
мени сдружилась с Ванессой, еще одной темнокожей 
студенткой. Она рассказывала мне про их поездки в 
торговый центр, про веселые студенческие вечеринки. 
Я даже забеспокоилась, что Ванесса может занять мое 
место в сердце Габби, что их дружба затмит нашу.

— Думаешь, Ванесса понимает тебя лучше, чем 
я? — вырвалось как-то у меня. — Потому что вы обе 
темнокожие.

В ту же секунду щеки у меня заалели от стыда. Будь 
мои слова чем-то вещественным, я бы сразу запихала 
их обратно.

Габби только посмеялась надо мной.
— Ты думаешь, люди с белой кожей понимают 

тебя лучше, чем я, только потому что они белые?
— Нет. Конечно, нет.
— Ну и успокойся.
Так я и сделала. Габби всегда знала, когда мне стоит 

успокоиться. По правде говоря, это единственный че-
ловек, который разбирается во мне лучше меня самой.

— Вряд ли я ошибусь, — замечает она теперь, — 
если скажу, что нам потребуется одна из этих вмести-
тельных тележек, чтобы забрать все твои вещички.

Я невольно улыбаюсь.
— В свое оправдание могу сказать, что переезжаю 

с одного конца страны на другой.
Я уже давно перестала покупать мебель и начала 

снимать квартиры с полной обстановкой. Что толку 
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приобретать ту же кровать, если через полгода ты вы-
нуждена продать ее за бесценок? Выброшенные на 
ветер деньги. Но кое-какие из моих вещичек сумели 
пережить эти бесконечные метания по стране. Было 
бы жестоко избавиться от них прямо сейчас.

— Хочешь угадаю? Наверняка тут не меньше че-
тырех флаконов апельсиново-коричного лосьона для 
тела, — говорит Габби, забирая с ленты одну из моих 
сумок.

— Всего одна. Я здорово поиздержалась.
Лосьоном для тела я начала пользоваться в старших 

классах. С Габби мы бродили от магазина к магазину, 
принюхиваясь к разным запахам. Но в итоге я всег-
да выбирала один и тот же — апельсиново-коричный. 
Один раз, помню, у меня на полке выстроилось сразу 
семь флаконов.

Уложив наконец все мои сумки на тележку, мы на-
правляемся в сторону парковки. Тут мы перекладыва-
ем все в крохотный автомобильчик Габби, а затем и 
сами устраиваемся на сиденье.

По пути мы беседуем о всякой всячине. Габби спра-
шивает, как прошел перелет, и спешит извиниться за 
то, что гостевая комната у нее слишком маленькая. Я, 
в свою очередь, благодарю ее за то, что вообще согла-
силась приютить меня.

История повторяется. Прошло больше десяти лет, 
а мне вновь приходится рассчитывать на гостеприим-
ство Габби и ее близких. Только теперь это не родители 
Габби, а ее муж Марк. Именно это обстоятельство, как 
никакое другое, подчеркивает разницу между нами. За 
прошедшие годы Габби вышла замуж и сделала непло-
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хую карьеру. А я? Я все еще официантка. Причем не 
очень хорошая.

Как только мы выезжаем на шоссе, и Габби пони-
мает, что деваться мне уже некуда, она тут же спешит 
задать вопрос, который давно крутится у нее на языке.

— Так что случилось? Ты сказала ему, что уезжа-
ешь?

— Ему известно, что я не хочу его видеть, — гово-
рю я, не глядя на нее. — Так какая разница, знает он 
о моем отъезде или нет?

Габби одобрительно кивает.
Больше всего я нуждаюсь сейчас в ее одобрении. 

На свое мнение мне трудно полагаться. Обстоятель-
ства в последнее время складывались так, что я едва 
не утратила уважение подруги.

А все потому, что стала встречаться с женатым муж-
чиной.

Поначалу я не знала, что он женат. Сам-то он об 
этом и словом не обмолвился. Про таких говорят, при-
рожденный лжец. Признаться, я быстро заподозрила 
истину, но предпочла оставить все как есть.

Как-то раз он в течение недели не отвечал на мои 
звонки. А потом объявился как ни в чем не бывало. 
Я заподозрила, что у него есть другая, когда он не раз-
решил мне воспользоваться своим телефоном. Я дога-
далась, что я и есть другая, когда в одном из ресторанов 
он встретил своего коллегу, но вместо того, чтобы по-
знакомить нас, под благовидным предлогом увел меня 
из зала.

Конечно, Габби тоже было обо всем известно. Я не 
стала скрывать от нее своих подозрений.


