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×àñòü ïåðâàÿ. ÄÎ





Â 
äåòñòâå ìàëü÷èê ÷àñòî äóìàë, êåì ñòàíåò, êîã-
äà âûðàñòåò. Ïîëèöåéñêèì? Ó÷èòåëåì?

Ìàìèí õàõàëü Âýíñ çàðàáàòûâàë òåì, ÷òî 
÷èòàë êíèãè. Âîò âåäü ðàáîòà!.. Íàñ÷åò ñîáñòâåí-
íîãî áóäóùåãî ìàëü÷èê ñîìíåâàëñÿ, ïîñêîëüêó òà-
ëàíòàìè íå îáëàäàë. Íå óìåë ïåòü, êàê Äæîññ, åãî 
îäíîêëàññíèê; íå óìåë ñêëàäûâàòü è âû÷èòàòü áîëü-
øèå ÷èñëà, êàê Àíæåëà; íå óìåë âûñòóïàòü ïåðåä 
êëàññîì, íå òî ÷òî ñìåøíîé è ãîðëàñòûé Êýëâèí. 
Çàòî åìó íðàâèëîñü ÷èòàòü êíèãè. Êàæäóþ íåäåëþ 
Âýíñ ïðèíîñèë êíèãó, à òî è äâå; åñëè Âýíñ ïîäîëãó 
íå ïðèõîäèë, ìàëü÷èê îò ñêóêè ïðèíèìàëñÿ ïåðå-
÷èòûâàòü ïîòðåïàííûå òîìèêè ëþáèìûõ àâòîðîâ, 
íå òåðÿÿ âåðû, ÷òî îäíàæäû äîáðûé ÷åëîâåê âñå æå 
ïðèíåñåò åùå. Ìàëü÷èê ðîñ, ïðèáàâëÿÿ ïî äþéìó 
â äâå íåäåëè, è ñòàíîâèëñÿ óìíåå ñ êàæäîé ïðî÷è-
òàííîé êíèãîé.

Ìåíÿëèñü è ðîäèòåëè: îòåö ÷àùå îðàë è íàïèâàë-
ñÿ; ìàòü óñòàâàëà è ïëàêàëà ïî íî÷àì âñå îò÷àÿí-
íåé. Â ñòåíàõ ìàëåíüêîãî äîìà âèòàë êðåïêèé çàïàõ 
òàáà÷íîãî äûìà è ÷åãî ïîõóæå. Â ìîéêå íà êóõíå 
êîïèëàñü ïîñóäà, à äûõàíèå îòöà ðàçèëî ñêîò÷åì. 
Øëè ìåñÿöû, è ìàëü÷èê ïîðîé çàáûâàë, êàê îòåö 
âûãëÿäèò.

Õîòÿ Âýíñ ñòàë çàãëÿäûâàòü ÷àùå, ìàëü÷èê åäâà 
ëè çàìåòèë, êàê èçìåíèëèñü ïî íî÷àì ñòîíû ìàòåðè. 
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Îí çàâåë äðóçåé, òî åñòü äðóãà. Ñî âðåìåíåì äðóã 

ïåðååõàë, è ìàëü÷èê íå ñòàë çàâîäèòü íîâûõ ïðèÿ-

òåëåé. Åìó è òàê áûëî íåïëîõî.

Â íî÷ü, êîãäà ïðèøåë íåçíàêîìåö, ìàëü÷èê ïîë-

íîñòüþ èçìåíèëñÿ — óâèäåâ, ÷òî ÷åëîâåê ñäåëàë 

ñ ìàòåðüþ. Ìàëü÷èê çàãðóáåë è îçëîáèëñÿ. Îòåö 

ïîñòåïåííî ñòàë ÷óæèì, à âñêîðå è âîâñå ïåðåñòàë 

ïðèïîëçàòü â èõ ìàëåíüêèé ãðÿçíûé äîìèøêî. Êîã-

äà îòåö èñ÷åç, ìàëü÷èê èñïûòàë îáëåã÷åíèå: íè-

êàêîé áîëüøå âûïèâêè è ñëîìàííîé ìåáåëè. Îòåö 

îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ëèøü ìàëü÷èøêó-áåçîòöîâùèíó 

è ãîðó ïîëóïóñòûõ ñèãàðåòíûõ ïà÷åê â ãîñòèíîé.

Ìàëü÷èêó íå íðàâèëñÿ âêóñ äûìà, çàòî íðàâè-

ëîñü, êàê äûì íàïîëíÿåò ëåãêèå. Âñêîðå îí âñå âû-

êóðèë è íà÷àë ñàì ïîêóïàòü ñèãàðåòû. Çàâåë äðó-

çåé — åñëè, êîíå÷íî, äðóçüÿìè ìîæíî íàçâàòü øïà-

íó, îò êîòîðîé îäíè íåïðèÿòíîñòè. Ìàëü÷èê ñòàë 

ïðîïàäàòü ïî íî÷àì. Áåçîáèäíûå ïîíà÷àëó ëîæü 

è ïðîäåëêè ïðåâðàòèëèñü â ñåðüåçíûå ïðàâîíàðó-

øåíèÿ. Ðåáÿòà ïîíèìàëè, ÷òî ïîñòóïàþò ïëîõî — 

î÷åíü è î÷åíü ïëîõî, — íî èì áûëî âåñåëî. Îíè 

îùóùàëè ñâîáîäó è ñèëó, â æèëàõ áóðëèëà êðîâü. 

Ñ êàæäîé óêðàäåííîé íåâèííîñòüþ ñåðäöå áèëîñü 

ñèëüíåå; ãîëîä ðîñ, ðîñëà è ñìåëîñòü, îùóùåíèå áåç-

íàêàçàííîñòè.

Ìàëü÷èê îñòàâàëñÿ â êîìïàíèè ñàìûì ìÿãêèì, 

õîòÿ è óòðàòèë òî, ÷òî íåêîãäà çàñòàâëÿëî åãî ìå÷-

òàòü î êàðüåðå ïîæàðíîãî èëè ó÷èòåëÿ. Îí ðàçâèë 

â ñåáå ñòðàííîå îòíîøåíèå ê æåíùèíàì: åìó õîòå-

ëîñü èõ ëàñê, è â òî æå âðåìÿ îí ñòîðîíèëñÿ ýìî-

öèîíàëüíîé áëèçîñòè. Äàæå ìàìå îí ïåðåñòàë ãî-

âîðèòü ïðîñòîå: «ß òåáÿ ëþáëþ». Â ïðèíöèïå, îí 

è äîìà-òî ïî÷òè íå ïîÿâëÿëñÿ. Äîì òåïåðü ñòàë 
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ìåñòîì, êóäà ïðèõîäÿò ïîñûëêè. Ïîñûëêè èç øòàòà 

Âàøèíãòîí, îò Âýíñà.

Âýíñ åãî òîæå áðîñèë.

Ìàëü÷èê íðàâèëñÿ äåâî÷êàì. Òå âåøàëèñü íà 

íåãî, ãëóáîêî âïèâàÿñü åìó â ïëå÷è íîãòÿìè, à îí 

èì âðàë, öåëîâàë èõ è òðàõàë. Ïîñëå ñåêñà îí íå 

ëàñêàë èõ, ñïåøà óáðàòüñÿ, ïîêà îíè íå îòäûøà-

ëèñü. Äíåì âåñåëèëñÿ, à íî÷üþ îòðûâàëñÿ. Òóñèë 

â ïåðåóëêå ïîçàäè âèííîé ëàâêè èëè â ìàãàçèí÷èêå 

ïàïàøè Ìàðêà, ïðîæèãàë æèçíü. Îáíîñèë âèííûå 

ëàâêè, ñíèìàë íåïðîñòèòåëüíîå äîìàøíåå ïîðíî. 

Îí ïåðåñòàë ÷òî-ëèáî ÷óâñòâîâàòü, êðîìå ãíåâà 

è âûñîêîìåðèÿ.

Íàêîíåö ìàòåðè îñòî÷åðòåëî åãî ïîâåäåíèå; 

áîëüøå íå õâàòàëî íè ñðåäñòâ, íè òåðïåíèÿ. Îòöó 

ïðåäëîæèëè ðàáîòó â óíèâåðñèòåòå, â Øòàòàõ. Òî÷-

íåå â øòàòå Âàøèíãòîí. Òàì æå, ãäå æèë Âýíñ, â îä-

íîì ñ íèì ãîðîäå. Äîáðûé ÷åëîâåê è ïëîõîé âíîâü 

ñîøëèñü â îäíîì ìåñòå.

Ìàòü, íàâåðíîå, äóìàëà, ÷òî ñûí íå ïîäñëóøàåò, 

êàê îíà äîãîâàðèâàåòñÿ ñ îòöîì — äîãîâàðèâàåòñÿ, 

÷òîáû ñáàãðèòü åãî. Ïàïàøà îáðàçóìèëñÿ è çàâåë 

ñåáå ïîäðóæêó, ìèëóþ æåíùèíó, êîòîðîé ìàëü-

÷èê çàâèäîâàë: îòåö åé äîñòàëñÿ â õîðîøåé ôîðìå. 

Ñ ïîäðóæêîé îí óæèíàë íà òðåçâóþ ãîëîâó, ïîä-

ðóæêå ãîâîðèë ëàñêîâûå ñëîâà.

Ïåðåáðàâøèñü ê îòöó, ìàëü÷èê — íåâçèðàÿ íà 

óãîâîðû — ïîñåëèëñÿ â îáùàãå. Ñàìî æèëüå åìó 

íå ñèëüíî ïîíðàâèëîñü, çàòî ïîÿâèëàñü ïðèëè÷íàÿ 

êîìíàòà, ñâîÿ. Êàêîå îáëåã÷åíèå. Äîìà, â Õýìï-

ñòåäå, ó ìàëü÷èêà áûëà êàìîðêà âäâîå ìåíüøå ðàç-

ìåðîì; âàííàÿ òàì êèøåëà æóêàìè, è íåãäå áûëî 

ïðèñòðîèòü êíèãè.
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Ïîíà÷àëó îí äåðæàëñÿ îñîáíÿêîì, íå òîðîïÿñü 

çàâîäèòü äðóçåé. Òîëïà âîêðóã íåãî ñîáðàëàñü íå 

ñðàçó, è ìàëü÷èê ñíîâà âñòàë íà ñêîëüçêèé ïóòü.

Â Àìåðèêå îí âñòðåòèë ïðàêòè÷åñêè ïîëíîãî 

ñâîåãî äâîéíèêà Ìàðêà è ðåøèë, ÷òî â æèçíè âñå 

èäåò ñâîèì õîäîì. Ñìèðèëñÿ ñ ïîñòîÿííûì îäè-

íî÷åñòâîì. Ó íåãî õîðîøî ïîëó÷àëîñü ïðè÷èíÿòü 

ëþäÿì áîëü. Îí îáèäåë åùå îäíó äåâóøêó, îùóòèâ 

ïîòîì, êàê ââåðõ è âíèç ïî ñïèíå õîäèò äèêàÿ âîëíà 

ðàçðóøèòåëüíîé ýíåðãèè. Ìàëü÷èê çàïèë — êàê äî 

òîãî ïèë îòåö, õóäøèé èç ëèöåìåðîâ.

Ìàëü÷èêó, âïðî÷åì, áûëî ïëåâàòü. Îí î÷åðñòâåë, 

à äðóçüÿ ïîìîãàëè çàáûòü, ÷òî íè÷åãî ñòîÿùåãî 

â æèçíè íåò.

Íàòàëè

Âñòðåòèâ ãîëóáîãëàçóþ áðþíåòêó, îí ïîíÿë, ÷òî 

æèçíü ïðèãîòîâèëà íîâûå èñïûòàíèÿ. Ýòî áûëî ñà-

ìîå êðîòêîå è äîáðîå ñîçäàíèå, êàêîå îí âñòðå÷àë… 

À äåâóøêà â íåãî âëþáèëàñü.

Âûäåðíóâ Íàòàëè èç ÷èñòîãî è áåçóïðå÷íîãî 

ìèðêà, ìàëü÷èê áðîñèë åå æèçíü â òåìíûé è áåçæà-

ëîñòíûé ìèð. Èç-çà åãî áåññåðäå÷èÿ äåâóøêà ñòàëà 

èçãîåì; ñïåðâà åå âûãíàëè èç öåðêâè, ïîòîì è èç 

äîìà. Ñðåäè ôàíàòè÷íûõ, ïîìåøàííûõ íà ðåëèãèè 

ñîñåäåé ïîïîëçëè çëûå ñïëåòíè. Äåâóøêà îøèáëàñü 

â ìàëü÷èêå, ïðèíÿâ åãî çà òîãî, êåì îí áûòü íèêîãäà 

íå ñìîæåò, è îñòàëàñü îäíà.

×àøà òåðïåíèÿ ìàòåðè ïåðåïîëíèëàñü, è îíà îò-

ïðàâèëà ñûíà â Àìåðèêó, â øòàò Âàøèíãòîí, ïî-

áëèæå ê îòöó. Ðîäíîé Ëîíäîí îêîí÷àòåëüíî îòêà-

çàëñÿ îò íåãî. Ìàëü÷èê íàêîíåö îáðåë îäèíî÷åñòâî.
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* * *

Öåðêîâü ïåðåïîëíåíà, íà ñêàìüÿõ íåò ñâîáîäíîãî 

ìåñòà. Âñå ñîáðàëèñü æàðêèì èþëüñêèì äíåì âîç-

äàòü õâàëó Ãîñïîäó. Òàê êàæäóþ íåäåëþ ïðèõîäÿò 

îäíè è òå æå ëþäè, êîòîðûõ ÿ ïîìíþ ïî èìåíàì 

è ôàìèëèÿì.

Â ýòîì ìàëåíüêîì ïðèõîäå ìîÿ ñåìüÿ — êàê êî-

ðîëè.

Ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà ñèäèò ðÿäîì, â ïåðåäíåì 

ðÿäó, è êîâûðÿåò ñòàðîå ðàñùåïëåííîå äåðåâî ñêà-

ìüè. Íåäàâíî öåðêîâü ïîëó÷èëà ãðàíò íà ðåìîíò 

èíòåðüåðà, à ìû, ìîëîäûå, ñîáèðàåì ïîæåðòâî-

âàíèÿ. Íà ýòîé íåäåëå íàì ïîðó÷åíî íàéòè êðàñêó 

è îáíîâèòü ñêàìüè. ß âå÷åðàìè õîäèëà îò îäíîãî 

ìàãàçèíà õîçòîâàðîâ ê äðóãîìó.

Ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå òùåòíîñòè ìîèõ óñèëèé, 

ðàçäàåòñÿ òèõèé ùåë÷îê — Ñåñèëè îòîðâàëà ùåï-

êó. Íîãòè ó íåå îêðàøåíû â ðîçîâûé, â òîí áàíòèêó 

â òåìíî-êàøòàíîâûõ âîëîñàõ, íî ñêîëüêî æå â íåé 

òÿãè ê ðàçðóøåíèþ!

— Ñåñèëè, íå íàäî, íàì èõ íà ñëåäóþùåé íåäåëå 

êðàñèòü. — Áåðåæíî áåðó åå çà ìàëåíüêèå ðó÷îíêè, 

è îíà ñëåãêà äóåòñÿ. — Ìîæåøü âìåñòå ñ íàìè èõ 

ïîêðàñèòü, è îíè áóäóò êàê íîâûå. Òåáå æå íðàâèòñÿ 

êðàñèòü?

Óëûáàþñü, è ñåñòðåíêà óëûáàåòñÿ â îòâåò. Ó íåå 

íåò îäíîãî çóáèêà, è ýòî ñìîòðèòñÿ î÷åíü ìèëî. 

Ñåñèëè êèâàåò, òðÿõíóâ êóäðÿøêàìè. Ìàìà ýòè 

êóäðÿøêè åé âñå óòðî íàêðó÷èâàëà.

Ïàñòîð çàêàí÷èâàåò ïðîïîâåäü, è ìîè ðîäèòåëè, 

âçÿâøèñü çà ðóêè, èäóò â ïåðåäíþþ ÷àñòü öåðêâè. 

Â ãîëîâå ãóäÿò ñëîâà î ãðåõå è âå÷íûõ ìóêàõ, à ïî 

ñïèíå ñêàòûâàþòñÿ êàïåëüêè ïîòà. Â öåðêâè òàê 
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æàðêî, ÷òî ó ìàìû óæå ïîòåêëè òîíàëêà è òóøü. Íà 
ñëåäóþùåé íåäåëå ïîñòàâÿò êîíäèöèîíåð… ïî êðàé-
íåé ìåðå, äîëæíû ïîñòàâèòü. Äàæå ÿ íå âûäåðæó 
ñëóæáû â òàêîé äóõîòå. Ñêàæóñü â ñëåäóþùèé ðàç 
áîëüíîé è íå ïðèäó.

Ïîñëå ñëóæáû ìàìà ïîäõîäèò ê æåíå ïàñòîðà 
ïîãîâîðèòü. Ìàìà âîñõèùàåòñÿ ýòîé æåíùèíîé, 
î÷åíü, ïîæàëóé, äàæå ÷åðåñ÷óð. Ïîëèí, ïåðâàÿ ëåäè 
íàøåé öåðêâè, âåñüìà ñóðîâàÿ îñîáà, íå îáðåìåíåí-
íàÿ ñî÷óâñòâèåì ê îêðóæàþùèì. Ïîòîìó, íàâåðíîå, 
ìàìó è òÿíåò ê íåé.

Ìàøó ðóêîé Òîìàñó, åäèíñòâåííîìó ìîåìó ðî-
âåñíèêó â ìîëîäåæíîé ãðóïïå. Ïðîõîäÿ ìèìî, îí — 
âìåñòå ñ ñåìüåé, ñïåøàùåé ñ îñòàëüíûìè íà ñâåæèé 
âîçäóõ, — ìàøåò ìíå â îòâåò. ß óòèðàþ ïîòíûå ëà-
äîíè î áëåäíî-ãîëóáîå ïëàòüå.

— Îòâåäåøü Ñåñèëè ê ìàøèíå? — ïðîñèò ïàïà, 
óëûáàÿñü ìíå ñ ïîíèìàíèåì.

Îí õî÷åò îòâëå÷ü ìàìó îò ðàçãîâîðà. Ìàìà — èç 
òåõ æåíùèí, ÷òî ìîãóò ñ òîáîé òðè ðàçà ïîïðîùàòü-
ñÿ, íî ïðîäîëæàþò ïîñëå ýòîãî ãîâîðèòü, ãîâîðèòü, 
ãîâîðèòü…

Òóò ÿ â ïàïó: îí ìîæåò ñêàçàòü âñåãî ïàðó ñëîâ, 
è â íèõ áóäåò ñîäåðæàíèÿ êóäà áîëüøå. Ïàïà, êñòà-
òè, î÷åíü ãîðäèòñÿ, ÷òî ÿ âñÿ â íåãî: ìíå äîñòàëèñü 
åãî òèõèé íðàâ, òåìíûå âîëîñû, ñâåòëî-ãîëóáûå 
ãëàçà (ñàìûå çàìåòíûå ÷åðòû) è äàæå ðîñò. Òî÷-
íåå, îòñóòñòâèå ðîñòà: ìû åäâà ëè äîñòèãàåì ïÿòè 
ñ ïîëîâèíîé ôóòîâ, õîòÿ ïàïà âñå æå ÷óòî÷êó âûøå 
ìåíÿ. Ìàìà äðàçíèò, ÷òî Ñåñèëè ãîäàì òàê ê äåñÿòè 
ïåðåðàñòåò íàñ îáîèõ.

Êèâíóâ ïàïå, áåðó ñåñòðåíêó çà ðóêó. Îíà çàáå-
ãàåò âïåðåä, ìàëåíüêàÿ è þðêàÿ, ïðîòèñêèâàåòñÿ 
ê âûõîäó ÷åðåç òîëïó. Õî÷ó îñòàíîâèòü åå, íî Ñåñè-
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ëè îáîðà÷èâàåòñÿ è îäàðèâàåò ìåíÿ øèðîêîé óëûá-
êîé. Îñòàåòñÿ áåæàòü çà íåé ñëåäîì. Ïðîíîñèìñÿ 
âíèç ïî êðûëüöó, ëåòèì ê ëóæàéêå. Ñåñèëè îãèáàåò 
ïîæèëóþ ïàðó è ñ âèçãîì óõîäèò îò ñòîëêíîâåíèÿ 
ñ Òàéëåðîì Êåíòîíîì, ñàìûì âðåäíûì ìàëü÷èøêîé 
â ïðèõîäå. ß ñìåþñü. Ñîëíöå ÿðêî ñâåòèò â ãëàçà, 
âîçäóõ íàïîëíÿåò ëåãêèå. Áåãó âñå áûñòðåå, ïîêà Ñå-
ñèëè, ñïîòêíóâøèñü, íå ïàäàåò íà ãàçîí. Îïóñêàþñü 
ðÿäîì íà êîëåíè, óáèðàþ âîëîñû ó ñåñòðåíêè ñ ëèöà. 
Íà ãëàçàõ ó Ñåñèëè íàáóõàþò ñëåçû, íèæíÿÿ ãóáà 
äðîæèò.

— Ïëàòüå… — Áåëîå ïëàòüèøêî è ïðàâäà â çåëå-
íûõ ïÿòíàõ îò ñîêà òðàâû. — Ïðîïàëî!

Îíà õî÷åò ñïðÿòàòü ëè÷èêî â ãðÿçíûå ëàäîøêè, 
íî ÿ ïåðåõâàòûâàþ åé ðóêè.

— Íè÷åãî îíî íå ïðîïàëî, — óëûáàÿñü, òèõî ãî-
âîðþ ÿ. — Îòñòèðàåì.

Ïàëüöåì óòèðàþ ñëåçèíêó ó íåå ñî ùåêè. Ñå-
ñòðåíêà õëþïàåò íîñîì, íå âåðèò.

— Ó ìåíÿ òàêîå óæå áûâàëî. Ðàç òðèäöàòü, íà-
âåðíîå, — çàâåðÿþ Ñåñèëè, ëãó åé.

Îíà ñ òðóäîì óëûáàåòñÿ è îòâå÷àåò:
— Íåïðàâäà. — Íó âîò, ðàñêóñèëà.
Òîãäà ÿ îáíèìàþ åå è ïîìîãàþ âñòàòü. Îãëÿ-

äûâàþ åå áëåäíûå ðó÷îíêè: íå ïðîïóñòèëà ëè ÷åãî, 
íåò ëè öàðàïèíû. Âåäó Ñåñèëè îáðàòíî ê öåðêâè, 
íà ïàðêîâêó. Ðîäèòåëè êàê ðàç âûøëè; çíà÷èò, ïàïå 
íàêîíåö óäàëîñü îòîðâàòü ìàìó îò ñïëåòåí.

Ïî äîðîãå äîìîé ìû ñ Ñåñèëè ñèäèì íà çàäíåì 
ñèäåíüå, è ÿ ðèñóþ ìàëåíüêèõ áàáî÷åê â åå ëþáè-
ìîé ðàñêðàñêå. Ïàïà ñ ìàìîé îáñóæäàþò ïðîáëåìó: 
ê íàì â ìóñîðíûå áàêè ïîâàäèëèñü ëàçèòü åíîòû. 
Íàêîíåö îí îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïîäúåçäíîé äîðîæ-
êå, íî ìîòîð íå ãëóøèò. Ñåñèëè öåëóåò ìåíÿ â ùåêó 


