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ß òåáÿ 
              îòïóñêàþ

Íèêà ñòîÿëà ó îêíà è ñìîòðåëà íà óëè-
öó. Âïðî÷åì, óëèöåé ýòî íàçâàòü áûëî ñëîæ-
íî — îêíî âûõîäèëî íà óçêèé êàíàë ñ ìóòíîé 
âîäîé ÿðêî-áîëîòíîãî öâåòà. Êñòàòè! À áûâàåò 
ÿðêî-áîëîòíûé öâåò? Êàæåòñÿ, ðîäíûå áîëîòà 
áûëè òåìíî-çåëåíûå. À çäåñü ñêîðåå öâåò ìóò-
íîãî èçóìðóäà. Íàïðîòèâ, ïî÷òè íà ðàññòîÿíèè 
ðóêè, ñòîÿë äîì. Îáû÷íûé âåíåöèàíñêèé äîì 
íà ñâàÿõ, îáðîñøèõ ìÿãêèìè êîëûøóùèìèñÿ 
âîäîðîñëÿìè. Ê êðûëüöó, ïîõîæåìó íà ìàëåíü-
êóþ ïðèñòàíü, áûëà ïðèâÿçàíà íåáîëüøàÿ ëîä-
÷îíêà ñ ìîòîðîì. Â îêíà, çàêðûòûå ïëîòíûìè 
ñòàâíÿìè, ïîäñìîòðåòü, êàê áû íè õîòåëîñü, íå 
ïîëó÷àëîñü. À æàëü — ñ äåòñòâà Íèêà ëþáèëà 
ïîäãëÿäûâàòü â ÷óæèå îêíà. Ëó÷øå âñåãî ýòî 
óäàâàëîñü â Äàíèè èëè Íîðâåãèè, ãäå âîîáùå 
íå âåøàëè çàíàâåñîê — ñìîòðè êòî õî÷åøü, íàì 
ñêðûâàòü íå÷åãî. Íî ïî÷åìó-òî çàãëÿäûâàòü 
â îêíà ñêàíäèíàâîâ áûëî ñîâñåì íåèíòåðåñíî: 
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âñå îäèíàêîâî, êàê ïîä êîïèðêó, — ïðîñòûå 
è îäíîòèïíûå áåëûå êóõíè «ïðèâåò èç «Èêåè», 
ñêó÷íûå ìîëî÷íî-áåëûå, ïîõîæèå íà áîëüíè÷-
íûå, ñâåòèëüíèêè. Äà çäðàâñòâóåò ñêàíäèíàâ-
ñêèé ìèíèìàëèçì. Ñëèøêîì ïðîñòî, ñëèøêîì 
óäîáíî è íåêðàñèâî, óâû.

Åé êàçàëîñü, ÷òî çäåñü, â ýòîì ñêàçî÷íîì 
è çàãàäî÷íîì ãîðîäå, âñå äîëæíî áûòü íå òàê. 
Êàêîé ìèíèìàëèçì? Îí îñêîðáèòåëåí çäåñü, 
â ýòîì ìåñòå. Çäåñü âñå äîëæíî áûòü ñîâñåì ïî-
äðóãîìó, íå òàê: è ìåáåëü, è ëþñòðû, è ïîòåð-
òûå áàðõàòíûå ãàðäèíû, ïûëüíûå è òÿæåëûå, 
ïîäè ïîñòèðàé. È ñòàðûå êàðòèíû â ïîòóñêíåâ-
øèõ òÿæåëûõ ðàìàõ. È òÿæåëûå õðóñòàëüíûå 
ôëàêîíû ñ âèíîì, è ñòàðûå êíèãè â çîëî÷åíûõ 
ïåðåïëåòàõ. Çäåñü âñå — ñòàðèíà. È âñå — âîë-
øåáñòâî è çàãàäêà. Âî-ïåðâûõ, Íèêà â ýòîì 
áûëà àáñîëþòíî óâåðåíà, íó è, âî-âòîðûõ, ôàí-
òàçèðîâàëà, êîíå÷íî. Ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ýòî 
òàê: âîò-âîò, ÷åðåç ìèíóòó, ñ óñèëèåì è ñêðåæå-
òîì õîçÿéêà îòêðîåò ïðîðæàâåâøèå îò âëàãè 
ñòàâíè è…

ß áûë ðàçáóæåí ñïîçàðàíêó
Ùåë÷êîì îêîííîãî ñòåêëà.
Ðàçìîêøåé êàìåííîé áàðàíêîé
Â âîäå Âåíåöèÿ ïëûëà1.

1 Á. Ïàñòåðíàê. Âåíåöèÿ.
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È Íèêà, ëþáîïûòíàÿ Âàðâàðà, óâèäèò âñå 
èìåííî òàê, êàê ñåáå ïðåäñòàâëÿëà.

Èòàê, åå ëþáîïûòíîìó è æàäíîìó âçîðó îò-
êðîåòñÿ êîìíàòà. Íåò, äàæå çàë! Èìåííî çàë, 
ñ âûñîêèìè, ìåòðîâ â ïÿòü, ïîòîëêàìè, ñ òÿæå-
ëîé è äëèííîé, ðàçíîöâåòíîé ëþñòðîé ìóðàí-
ñêîãî ñòåêëà íà áðîíçîâûõ ìîãó÷èõ öåïÿõ, îò 
êîòîðîé òûñÿ÷è ðàçíîöâåòíûõ ñîëíå÷íûõ çàé-
÷èêîâ øàëîâëèâî ðàçáåãóòñÿ ïî ìóòíîé âîäå êà-
íàëà. Äà òàê øóñòðî, ÷òî íåâîëüíî ïðèùóðèøü 
ãëàçà. Ìîùíûé äóáîâûé ïîòåðòûé ïàðêåò ñ èí-
êðóñòàöèåé — åìó òûùà ëåò, à íè÷åãî ñ íèì íå 
äåëàåòñÿ. Óâèäèò è òåìíóþ, ïðèçåìèñòóþ ìå-
áåëü: ïóçàòûå êîìîäû ñ ïîòóñêíåâøèìè îò âðå-
ìåíè è âëàãè çàçåëåíåâøèìè áðîíçîâûìè êðó-
÷åíûìè ðó÷êàìè, êíèæíûå øêàôû ñ òîëñòûìè 
ãðàíåíûìè ñòåêëàìè, çà êîòîðûìè ïëîòíî ñòî-
ÿò ïàõíóùèå âå÷íîé ñûðîñòüþ ñòàðèííûå ôî-
ëèàíòû â çîëîòîì òèñíåíèè. Îòêðîþòñÿ âçîðó 
êðåïêèå, íà ãíóòûõ íîæêàõ, ñ çàòåéëèâî âûðå-
çàííûìè ñïèíêàìè è ïîòåðòîé àòëàñíîé îáèâ-
êîé ñòóëüÿ. È îáÿçàòåëüíî áþðî ñî ìíîæåñòâîì 
èçÿùíûõ ÿùè÷êîâ äëÿ ñåêðåòíûõ ïèñåì è ïðî-
÷èõ çàãàäî÷íûõ, íå äëÿ ÷óæîãî âçîðà, çàòåéëè-
âûõ ìåëî÷åé. È, êîíå÷íî æå, ñòîë — îâàëüíûé, 
ìîãó÷èé, èç òåõ, ÷òî íàâñåãäà, íà âåêà. À íà íåì 
áóäåò ëåæàòü êîêåòëèâàÿ, ÷óòü ïîæåëòåâøàÿ îò 
âðåìåíè, êðóæåâíàÿ ñêàòåðêà, ëþáîâíî âûòêàí-
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íàÿ ðóêàìè ìåñòíûõ óìåëèö. È íåïðåìåííî 
âàçà, âûñîêàÿ, êîíå÷íî æå, ìóðàíñêîãî ñòåêëà, 
ñ ðàçíîöâåòíûìè, íåìíîãî ïîäâÿäøèìè, àíåìî-
íàìè — ôèîëåòîâûìè, æåëòûìè, ëèëîâûìè, ðî-
çîâûìè, ÿðêî-êðàñíûìè è íàðÿäíûìè áåëûìè.

Ñòàâíè îòêðîåò íåìîëîäàÿ, ðàñòðåïàííàÿ, 
çåâàþùàÿ õîçÿéêà â äëèííîì øåëêîâîì, ñ êè-
ñòÿìè õàëàòå. Îíà ìàøèíàëüíî ïîïðàâèò ðàñ-
òðåïàâøèå âîëîñû, ñíîâà çåâíåò è âûãëÿíåò 
íà óëèöó. Ïîìîðùèòñÿ ïðè âèäå ìåëêîãî, ãóñòî 
ñûïëþùåãî, òàê íàäîåâøåãî äîæäÿ, ïîåæèòñÿ 
îò ïðèâû÷íîé ñûðîñòè, ïîâåäåò êðóãëûì ïëå-
÷îì, ïîäòÿíåò êèñòè õàëàòà è, ðàçî÷àðîâàííàÿ, 
óéäåò â ãëóáü êâàðòèðû — äåëà. Òàì, íà òåìíîé 
îò êîïîòè êóõíå, çàâåøàííîé ñòàðûìè, òóñêëû-
ìè ìåäíûìè ñêîâîðîäêàìè, îíà â çàäóì÷èâî-
ñòè çàìðåò íà ïàðó ìèíóò ó îãðîìíîé ñòàðîé 
ïëèòû ñ òÿæåëåííûìè ÷óãóííûìè êîíôîðêàìè. 
Íà ïëèòå áóäåò ñòîÿòü äðåâíÿÿ, ïëîõî îòìûòàÿ 
ìåäíàÿ äæåçâà. Äà è çà÷åì åå îòìûâàòü — íà 
âêóñ êîôå ýòî óæ òî÷íî íå âëèÿåò. Âñÿ â ñâî-
èõ ìûñëÿõ, ìåäëåííî îíà áóäåò ïîìåøèâàòü 
òóñêëîé ñåðåáðÿíîé ëîæå÷êîé â äæåçâå è äó-
ìàòü î ñâîåì. È, êîíå÷íî, íå óãëÿäèò, ïðîïó-
ñòèò ìèíóòó, è êîôå ñ øèïåíèåì âûïëåñíåòñÿ 
íàðóæó.

Îíà ÷åðòûõíåòñÿ: «Íó âîò, êàæäûé ðàç òàê!» 
È, íàïëåâàâ íà ïîäãîðàâøóþ ãóùó — ïîòîì, âñå 
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ïîòîì, ñåé÷àñ ãëàâíîå — êîôå, — îíà ïåðåëüåò 
åãî â ìàëåíüêóþ è î÷åíü èçÿùíóþ ñòàðóþ ÷à-
øå÷êó ñ âèòîé ðó÷êîé è êðîøå÷íîé, ïî÷òè íå-
çàìåòíîé òðåùèíêîé ñ ïðàâîãî áîêó è íàêîíåö 
óñÿäåòñÿ çà ñòîë.

Ñèíüîðà áóäåò ìåäëåííî ïèòü ñâîé ïåðâûé 
óòðåííèé êîôå, òåðïêèé, ÷åðíûé, áåç ìîëîêà, 
è ñëàäêèé àðîìàò åãî ñòàíåò âèòàòü â òåìíîé, íå 
ñëèøêîì îïðÿòíîé êóõíå. Íî âñå ýòî åé íå ïî-
ìåøàåò — îíà ïðèâûêëà ê çàáðîøåííîñòè, âåñü 
ýòîò ãîðîä ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå íåìíîãî çà-
áðîøåííîãî. È ðèòóàë íåòîðîïëèâ è ïðèÿòåí — 
è íåñïåøíîå ïèòüå, è êóñî÷åê ïîäæàðåííîãî 
â òîñòåðå õëåáà, íàìàçàííîãî êëóáíè÷íûì âàðå-
íüåì, è íåáîëüøîé êóñîê ïàðìåçàíà — âñå ýòî 
ïðèìèðèò åå ñ ñûðîñòüþ, âëàæíîñòüþ è ìåë-
êèì äîæäåì çà îêíîì. Íó è ñ îäèíî÷åñòâîì — 
è ê íåìó îíà òîæå ïðèâûêëà.

Íèêà óëûáíóëàñü, ïðîêðóòèâ ýòó êàðòèíêó 
â ñâîåé ãîëîâå, è ïîåæèëàñü: ãîëûå ñòóïíè çäî-
ðîâî çàìåðçëè — êàìåííûé ïîë áûë õîëîäíûì — 
çèìà, è â íîìåðå áûëî õîëîäíî. Íåò, îòîïëåíèå 
èìåëîñü — íèçêàÿ è óçêàÿ ïîëîñêà åëå òåïëîé 
áàòàðåè ñòûäëèâî ïðÿòàëàñü çà çàíàâåñêîé.

«Â äóø, — ïîäóìàëà Íèêà, — çàìåðçëà. Íå äàé 
áîã, ðàçáîëåþñü. Âîò ýòî óæ òî÷íî áóäåò êàòà-
ñòðîôà!» È îíà ïîøëà â âàííóþ, íà âñþ ìîùü 
âðóáèëà ãîðÿ÷óþ âîäó è äîëãî, ñ ïîë÷àñà, íå 



Ìàðèÿ Ìåòëèöêàÿ

10

âûëåçàëà, òî÷íåå, íå ðåøàëàñü âûëåçòè. Â áîëü-
øîé âàííîé ñ îêíîì òîæå áûëî ïðîõëàäíî.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü âñå-òàêè ñîáðàëàñü ñ äó-
õîì è çàñòàâèëà ñåáÿ âûëåçòè èç-ïîä ãîðÿ÷åé 
ñòðóè, áûñòðî îáòåðëàñü îãðîìíûì òÿæåëûì 
ïîëîòåíöåì è âñòàëà ó äëèííîãî è óçêîãî, âè-
ñÿùåãî íå íàä ðàêîâèíîé, êàê âåçäå áûëî ïðè-
íÿòî, à ñáîêó, ó îêíà, ñòàðîãî, ìóòíîãî îò ïàðà 
çåðêàëà. Ïðîòåðåâ åãî ëàäîíüþ, âíèìàòåëüíî 
ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ. Ðàçãëÿäûâàëà ñåáÿ äîëãî, 
ïîâîðà÷èâàëàñü è òàê, è ýäàê. Âûòÿãèâàëà òðó-
áî÷êîé ãóáû, äåëàëà ñòðàøíûé îñêàë è ñìåø-
íûå ãðèìàñû. Ïîòîì âçäîõíóëà: «Íó ÷òî ÿ ïûòà-
þñü òóò ðàçãëÿäåòü, ÷òî óâèäåòü? ×òî ïîÿâèëèñü 
íîâûå ìîðùèíû? Íî ýòî íîðìàëüíî. Â êîíöå 
êîíöîâ, òðèäöàòü ñåìü, òàê ÷òî âñå ëîãè÷íî».

Íèêà âûñóøèëà ðîñêîøíûå è ãóñòûå âîëîñû, 
åå ãîðäîñòü è ïðåäìåò çàâèñòè ïîäðóã. Ïðàâäà, 
êàê âñåãäà, íå äî êîíöà, íà ýòî åé íå õâàòàëî 
òåðïåíèÿ. Òàì, â ãëóáèíå, â «çàðîñëÿõ», îíè 
îñòàâàëèñü ÷óòü âëàæíûìè. Íàìàçàëà ëèöî êðå-
ìîì, áðûçíóëà ñîâñåì ÷óòü-÷óòü äóõàìè, íàäåëà 
ãîñòèíè÷íûé áåëûé ìàõðîâûé õàëàò è âûøëà.

Èëüÿ ñïàë íà ñïèíå, øèðîêî ðàñêèíóâ 
ðóêè — êðàñèâûå, ñèëüíûå, ìóñêóëèñòûå, ñìóã-
ëûå, ñ òîíêèìè, íî ñèëüíûìè ïàëüöàìè. Åãî 
ðóêè âñåãäà Íèêó çàâîðàæèâàëè. Êàê, âïðî÷åì, 
è âñå îñòàëüíîå. «Ëþáîâü â ãëàçàõ ñìîòðÿùå-
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ãî, — âçäûõàëà ìàìà, — íî ñëèøêîì óæ òû â âîñ-
òîðãå. Ïîðà ÷óòü-÷óòü ïðèîòêðûòü ãëàçà». Âîñ-
òîðã íà âîñüìîé ãîä çíàêîìñòâà ìàìå êàçàëñÿ 
ñëåãêà íåóìåñòíûì, è åå ìîæíî áûëî ïîíÿòü — 
äîëãîëåòíÿÿ è, ñêîðåå âñåãî, áåçíàäåæíàÿ 
ñâÿçü ñ ãëóáîêî æåíàòûì ÷åëîâåêîì. ×åìó óæ 
òóò ðàäîâàòüñÿ?

Äà, ìàìó ìîæíî ïîíÿòü. Íî è Íèêó òîæå. Âñå 
ýòî íàçûâàëîñü ëþáîâüþ. Ïðîñòîå îáúÿñíåíèå, 
êóäà óæ ïðîùå. Íî ýòèì, êàê åé êàçàëîñü, âñå 
è îïðàâäàíî.

Íèêà ñìîòðåëà íà ëþáèìîãî è ðàçìûøëÿ-
ëà — ëå÷ü ðÿäîì? Èëè íå òðåâîæèòü? Èëüÿ 
âñåãäà âñòàâàë òÿæåëî, ñ äîëãèì êðÿõòåíèåì, 
ñ íåäîâîëüíûì ëèöîì è â îòâðàòèòåëüíîì íà-
ñòðîåíèè. Ñîâà, ÷òî ïîäåëàòü. È òîëüêî â îòïó-
ñêå ïîçâîëÿë ñåáå äðûõíóòü êàê ñóðîê.

Íèêà êàê ðàç áûëà æàâîðîíêîì, âñòàâàëà 
ëåãêî, áåç ñîæàëåíèÿ âûíûðèâàëà èç ñíîâ, ïðè-
ÿòíûõ è íå î÷åíü, è òóò æå ïðèõîäèëà â ñåáÿ. 
Äàæå â îòïóñêå â ïîñòåëè íå çàñòðåâàëà — êàêîå? 
Êîãäà æäóò ìîðå è ñîëíöå, íåçíàêîìàÿ ñòðàíà 
è íåèçâåñòíûé ïîêà ãîðîä? Êàê ìîæíî òåðÿòü 
äðàãîöåííîå âðåìÿ? Îíà ñðàçó æå âûõîäèëà íà 
áàëêîí, âñòàâàëà íà öûïî÷êè è ñëàäêî ïîòÿãèâà-
ëàñü — êðàñîòà! È òóò æå íà÷èíàëà ëþáèòü âåñü 
ìèð. Èëüÿ ãîâîðèë, ÷òî îíà ñ÷àñòëèâàÿ. Íèêà, 
êñòàòè, íå âîçðàæàëà.
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Â îòïóñê îíè âñåãäà åçäèëè âìåñòå. Íó èëè 
ïî÷òè âñåãäà, áûâàëî ïî-âñÿêîìó.

Ïîñëå äóøà Íèêà ñîãðåëàñü, íàäåëà òàïêè 
è ñíîâà ïîäîøëà ê îêíó — äîæäü ïðåêðàòèë-
ñÿ, íî ïî-ïðåæíåìó áûëî ñåðî è ïàñìóðíî. 
À â êâàðòèðå íàïðîòèâ, â êîòîðóþ åé òàê õî-
òåëîñü ïîäãëÿäåòü, óæå îòêðûëè ñòàâíè. «Ýõ, 
ïðîïóñòèëà, — âçäîõíóëà Íèêà, — îïÿòü ïðîïó-
ñòèëà! Äâà äíÿ êàðàóëþ — è íà òåáå, ñíîâà». Äà 
è ðàçãëÿäåòü ÷òî-ëèáî â òåìíîé êâàðòèðå áûëî 
íåâîçìîæíî. Íèêà ñíîâà âçäîõíóëà è óñëûøàëà 
ãîëîñ Èëüè:

— Íó ÷òî, áåññîííàÿ ìîÿ? Äàâíî áîäðñò-
âóåøü?

Îíà îáåðíóëàñü ñ óëûáêîé:
— Äàâíî. Ñ ÷àñ îïðåäåëåííî.
Èëüÿ øèðîêî, ñìà÷íî, ñî âçäîõîì çåâíóë 

è ïðèïîäíÿëñÿ íà ïîäóøêå. Ïîøàðèë ðóêîé íà 
òóìáî÷êå â ïîèñêàõ î÷êîâ è, íàöåïèâ èõ, ñòàë 
âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü åå, ñëîâíî âïåðâûå 
âèäåë.

— Èäè ñþäà, ìàëûø! — Îí ïîõëîïàë ïî êðî-
âàòè.

Ñ ìèíóòó Íèêà ðàçäóìûâàëà, ïîòîì âçäîõíó-
ëà è æàëîñòëèâî ïðîïåëà:

— Íó-ó… À çàâòðàê? Ìû åãî ïî÷òè ïðîïóñòè-
ëè. Åùå ïîë÷àñà — è âñå!

Èëüÿ óñìåõíóëñÿ:
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— Áîèøüñÿ îñòàòüñÿ ãîëîäíîé? Íó òû îáæî-
ðà èçâåñòíàÿ! — Îí ãëÿíóë íà ÷àñû. — Äà è ñìûñ-
ëà óæå íåò. Çàâòðàêè çäåñü ïàðøèâûå, è âñå 
íàâåðíÿêà óæå ïîäìåëè. Èäè ñþäà, à ïîòîì, — 
îí ñíîâà øèðîêî çåâíóë, — ïîéäåì çàâòðàêàòü 
â íîðìàëüíîå ìåñòî. Íó èëè óæå îáåäàòü, êàê 
ïîëó÷èòñÿ, — ðàññìåÿëñÿ Èëüÿ. — Èäè, íó! Èäè!

È Íèêà ïîñëóøíî ëåãëà ðÿäîì ñ íèì.
Îäíàæäû Èëüÿ åé ñêàçàë:
— Çíàåøü, ÷òî â òåáå çàìå÷àòåëüíî? Íó, êðî-

ìå âñåãî îñòàëüíîãî? Òâîè êðîòîñòü, óñòóï÷è-
âîñòü. Óìíàÿ òàêàÿ ïîêîðíîñòü. Òû íå ñïîðèøü 
ïî ïóñòÿêàì, íå ëåçåøü â áóòûëêó. Òû… — Îí çà-
äóìàëñÿ. — Òû ÷åëîâåê íåêîíôëèêòíûé. À ýòî, 
çíàåøü ëè, ïðèÿòíî ëþáîìó ìóæ÷èíå.

«Ïîíÿòíî, — ïîäóìàëà Íèêà, — çíà÷èò, åãî 
æåíà ñêàíäàëüíàÿ òåòêà. Ñïîðèò ïî ëþáîìó ïîâî-
äó. Íó è ïðåêðàñíî. Âîò çäåñü ó íàñ òî÷íî áóäåò 
ïî-äðóãîìó». Îíà è âïðàâäó áûëà íåêîíôëèêòíûì 
÷åëîâåêîì. Íî çäåñü ðåøèëà îãëÿäûâàòüñÿ. Òîãäà 
åùå áûëè áîëüøèå íàäåæäû íà òî, ÷òî îí ðàçâå-
äåòñÿ è óéäåò èç ñåìüè. Íî íå ñëó÷èëîñü. Ñî âðå-
ìåíåì îñòðîå ÷óâñòâî îáèäû è íåñïðàâåäëèâîñòè 
îòñòóïèëî, è Íèêà ïî÷òè ñìèðèëàñü. Êîíå÷íî, 
áûëà äîëãàÿ è òðóäíàÿ ðàáîòà íàä ñîáîé. Óáåæ-
äàëà ñåáÿ, ÷òî îôèöèàëüíûé áðàê è ñîâìåñòíîå 
ïðîæèâàíèå, òàê æå, êàê è îáùåå õîçÿéñòâî, âåùè 
íå ãëàâíûå, ãëàâíîå — ëþáîâü. Â ýòî îíà âåðèëà 
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ñâÿòî. Ëþáîâü, âçàèìîïîíèìàíèå è îùóùåíèå 
ñâîåãî ÷åëîâåêà. À ýòî ó íèõ òî÷íî áûëî.

Íèêà îñòîðîæíî ïðèëåãëà ðÿäîì. Èëüÿ îá-
íÿë åå. È â ýòè ìèíóòû âñå ðàçóìíûå äîâîäû 
êàòèëèñü â òàðòàðàðû. Äà è êàêèå äîâîäû, ãî-
ñïîäè! Ðàçóìíûõ äîâîäîâ äàâíî íå áûëî — îñòà-
âàëèñü îäíè íåðàçóìíûå.

Ïîñëå, êîãäà Èëüÿ îòêèíóëñÿ íà ïîäóøêå, 
ïîëîæèâ ðóêè çà ãîëîâó, à Íèêà ïðèñòðîèëàñü 
ó íåãî íà ïëå÷å, îí ñïðîñèë:

— Íó ÷òî? Îò ãîëîäà åùå íå ïîìèðàåøü?
— Ïîìèðàþ. Âîïðîñ ðèòîðè÷åñêèé èëè òû 

ãîòîâ ê ïîäâèãàì?
Îí ïðèòâîðíî âçäîõíóë:
— Ãîòîâ. À êóäà ìíå äåâàòüñÿ?
Ïîêà Íèêà ïðèâîäèëà â ïîðÿäîê âîëîñû, 

êîòîðûìè Èëüÿ âñåãäà ëþáîâàëñÿ, ïîêà êðàñè-
ëà ãëàçà è ãóáû — ÷óòü-÷óòü, ñëåãêà, ñîèçìåðè-
ìî óòðåííåé îáñòàíîâêå, Èëüÿ âñå åùå ëåæàë 
â ïîñòåëè, è áûëî ïîíÿòíî, ÷òî âñòàâàòü åìó 
ïî-ïðåæíåìó íå õî÷åòñÿ.

Íèêà îáåðíóëàñü:
— Íó è ÷òî äàëüøå? Áóäåì ëåæàòü?
Èëüÿ íåõîòÿ ïîòÿíóëñÿ è ñåë íà êðîâàòè.
— Ýõ, ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì ÿ áû ñåé÷àñ ïî-

ñïàë!
È òóò Íèêà ðàçîçëèëàñü: ãîñïîäè, äà ñêîëüêî 

æå ìîæíî! Çà îêíîì Âåíåöèÿ, ëó÷øèé ãîðîä íà 
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ñâåòå. Ãîðîä åå ìå÷òû è ñëàäêèõ ñíîâ. À Èëüÿ? 
Íåò, Íèêà âñå ïîíèìàëà — îí áûë çäåñü íå ðàç. 
Êàæåòñÿ, äâà èëè òðè. Íî êàêàÿ ðàçíèöà? Òîãäà 
îí áûë íå ñ íåé. Ñ êåì — óòî÷íÿòü íå ñòîèò, 
ñêîðåå âñåãî, ñ æåíîé. Íî ñåé÷àñ îíè âìåñòå! 
Îí è îíà! Êàê ìîæíî ñðàâíèâàòü?

Íèêà ðåçêî âñòàëà ñ ïóôèêà, îáòÿíóòîãî 
êîãäà-òî ñèíèì, à òåïåðü áåëåñûì áàðõàòîì, 
è ïîøëà îäåâàòüñÿ.

Èëüÿ ãðîìêî âçäîõíóë è ñòàë íåñïåøíî íàòÿ-
ãèâàòü äæèíñû. Ïî ïðèðîäå ñâîåé îí áûë äîâîëü-
íî ìåäëèòåëüíûì, íåñïåøíûì — äàæå ñòðàííî, 
êàê åìó óäàâàëîñü ñóùåñòâîâàòü â áîëüøîì áèçíå-
ñå, â âå÷íîé ñïåøêå, ïåðåãîâîðàõ, êîìàíäèðîâ-
êàõ è áåñêîíå÷íûõ äåëîâûõ óæèíàõ. Ïî ïðèðîäå 
Èëüÿ áûë ñèáàðèòîì, ëþáèòåëåì òèøèíû. À âîò 
Íèêà — ëîâêîé, ñòðåìèòåëüíîé. Âñåãäà òîðîïè-
ëàñü è âñåãäà áîÿëàñü îïîçäàòü. Ëåæàòü íà äèâà-
íå, êîãäà ìîæíî êóäà-òî ì÷àòüñÿ: â òåàòð, íà âû-
ñòàâêó, â ãîñòè, â êàôå? Åé âñå õîòåëîñü óñïåòü. 
À âîò óñïåøíîé îíà íå ñòàëà — òàê, ñåðåäíÿ÷îê, 
ðÿäîâîé ñîòðóäíèê, õîðîøèé èñïîëíèòåëü.

— Æäó òåáÿ, — êîðîòêî áðîñèëà Íèêà è, ïû-
òàÿñü ñêðûòü ðàçäðàæåíèå, âûøëà â êîðèäîð.

Íàäî îñòûòü, ÷òîáû íå èñïîðòèòü ïîåçäêó. 
«Â êîíöå êîíöîâ, — ïðèíÿëàñü óãîâàðèâàòü ñåáÿ 
îíà, — ó íàñ åùå öåëûõ ïÿòü äíåé, âñå íàëàäèòñÿ. 
Âñå íàëàäèòñÿ, äà. È ýòó ïîåçäêó Èëþøà óñòðî-
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èë ðàäè ìåíÿ. Åìó ñþäà íå õîòåëîñü. Çèìà, ñû-
ðîñòü, äîæäü». Èëüÿ äåéñòâèòåëüíî óãîâàðèâàë 
Íèêó ïîåõàòü â òåïëóþ ñòðàíó, â Èçðàèëü èëè íà 
Êèïð, èëè âîîáùå ìàõíóòü êóäà-íèáóäü â Àçèþ 
èëè â Àôðèêó, â Ìàðîêêî, íàïðèìåð, èëè â Òàé. 
Òàì åñëè íå ìîðå è íå îêåàí, òî óæ òî÷íî ñîëíöå 
è òåïëûé áàññåéí. Íî Íèêà ñòîÿëà íàñìåðòü — 
òîëüêî Âåíåöèÿ. «È âîîáùå, òû îáåùàë!» È îí 
ñîãëàñèëñÿ.

Íèêà âñåãäà óìåëà ñåáÿ óñïîêàèâàòü è óãîâà-
ðèâàòü, è Èëüå, êñòàòè, ýòî òîæå íðàâèëîñü.

— Õàðàêòåð ó òåáÿ çîëîòîé, — ãîâîðèë îí, — 
íåò, ïðàâäà, íå áàáà, à çîëîòî! Êàê æå ìíå ïî-
âåçëî!

— Òåáå îïðåäåëåííî, — óñìåõàëàñü Íèêà. — 
À âîò ìíå… Íå óâåðåíà.

— Òåáå òî÷íî íåò! — ñìåÿñü, ïîäõâàòûâàë 
îí. — Ïîâåðü, ÿ-òî çíàþ!

Íàêîíåö Èëüÿ âûøåë çà äâåðü — êðàñèâûé, 
âûñîêèé, ëàäíûé. Åå ìóæ÷èíà. Åå ëþáèìûé 
ìóæ÷èíà. È ýòî ñàìîå ãëàâíîå.

Äåðæàñü çà ðóêè, îíè ñòàëè ñïóñêàòüñÿ ïî 
ñòàðîé ìðàìîðíîé ëåñòíèöå ñ êîå-ãäå îòêîëîâ-
øèìèñÿ ñòóïåíüêàìè, óñòëàííîé ñèíåé êîâðî-
âîé äîðîæêîé. Îòïîëèðîâàííûå òûñÿ÷àìè ðóê 
ìðàìîðíûå ïåðèëà, êàðòèíû ñ âèäàìè ãîðîäà 
è êàíàëà ñ ãîíäîëàìè — âñå êàê ïîëîæåíî, ñòà-
ðèíà è åå èìèòàöèÿ. Çà äóáîâîé ðåçíîé òåìíîé 
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ñòîéêîé ëîááè ñòîÿë ìîëîäîé ÷åðíîêîæèé ìóæ-
÷èíà ñ çîëîòîé ñåðüãîé â óõå. Âèä ó íåãî áûë 
âûñîêîìåðíûé è íåïðèñòóïíûé. Ïåðåáèðàÿ 
êàêèå-òî äîêóìåíòû, íà íèõ îí è íå âçãëÿíóë.

— Âîò òàê, — óñìåõíóëñÿ Èëüÿ. — Âîò òàêîé 
ñåðâèñ! Íó ãäå òû âèäåëà òàêîå ïðåíåáðåæåíèå?

Íèêà ïðîìîë÷àëà — âîò ñåðâèñ óæ òî÷íî åå 
âîëíîâàë â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü.

— Âîò èìåííî, íèãäå! — ïðîäîëæàë Èëüÿ. — 
Íè â Åâðîïå, íè óæ òåì áîëåå â Àìåðèêå! Íå 
ãîâîðÿ óæå ïðî Ðîññèþ. À çäåñü, — îí êèâíóë íà 
÷åðíîêîæåãî çà ñòîéêîé, — çàïðîñòî! È çíàåøü 
ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî èì âñåì äàâíî îñòî÷åð-
òåëè òóðèñòû! Òàêîé íàïëûâ, òàêîé íåñêîí÷à-
åìûé åæåäíåâíûé ïîòîê. Êàêîé-òî âñåìèðíûé 
òóðèñòè÷åñêèé ïîòîï, êðóãîâîðîò — áåëûå, ÷åð-
íûå, æåëòûå, ñî âñåãî ñâåòà. Ïÿòíàäöàòü ìèë-
ëèîíîâ òóðèñòîâ çà ãîä, êàê òåáå? Íó è çà÷åì, 
ñêàæè íà ìèëîñòü, èì çàïîìèíàòü ëèöà âðåìåí-
íûõ ïîñòîÿëüöåâ? Çà÷åì áûòü âíèìàòåëüíûìè 
è ëþáåçíûìè? Çà÷åì óëûáàòüñÿ? Îíè íå áîÿò-
ñÿ ïîòåðÿòü ðàáîòó — ãîñòèíèöû òóò íà êàæäîì 
øàãó. Ïîïðîñÿò èç ýòîé, ïîéäóò â äðóãóþ. Òû 
çàìåòèëà, êàêîå ïðåíåáðåæåíèå íàïèñàíî íà 
åãî ñêîðáíîì ëèöå?

— Íåò. À íàäî áûëî?
Èëüÿ ìàõíóë ðóêîé è íå îòâåòèë. Âûøëè íà 

óëèöó ïîä ìîðîñÿùèé äîæäü. Èëüÿ ïîåæèëñÿ, 
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ïîäíÿë âîðîòíèê êóðòêè, ïîñìîòðåë íà ñåðîå, 
áåç ìàëåéøåãî ïðîñâåòà è íàäåæäû íåáî.

— Íó, ðâàíóëè?
Êîå-êàê ñïðàâèâøèñü ñ çîíòèêîì, Íèêà ïî-

ñïåøèëà çà íèì, äîãíàëà:
— Èäè ñþäà, ïîä çîíò!
Îí ðàçäðàæåííî îòìàõíóëñÿ, è Íèêà ïî÷óâ-

ñòâîâàëà ñåáÿ âèíîâàòîé.
Íà óëèöå áûëî ïóñòûííî. Ðåäêèå òóðèñòû, 

â îñíîâíîì ÿïîíöû, â îäèíàêîâûõ æåëòûõ ïðî-
ðåçèíåííûõ ïëàùàõ è òàêèõ æå ñìåøíûõ øëÿïêàõ-
ïàíàìêàõ, íàöåïèâ íà êàìåðû è òåëåôîíû öåëëî-
ôàíîâûå ïàêåòû èëè ÷åõëû, ñ ñåðüåçíûìè ëèöàìè 
ïðîäîëæàëè ñíèìàòü äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè.

Êàíàëû áûëè ïóñòû — ïî-âèäèìîìó, ó ãîíäî-
ëüåðîâ èç-çà ïàðøèâîé ïîãîäû áûë âûõîäíîé.

Ãîðîä ÷óäíûé, ÷ðåñïîëîñíûé –
Ñóøà, ìîðå ïî êëî÷êàì, —
Áåçëîøàäíûé, áåñêîëåñíûé
Ãîðîä — ðîçíü âñåì ãîðîäàì!
Ïåøåõîäó äëÿ ïðîãóëêè
Ñîòíþ ìîñòèêîâ ñî÷òåøü;
Ïåðåóëêè, çàêîóëêè, —
Â èõ ìûòàðñòâàõ ïðîïàäåøü!1 —

âñïîìíèëà Íèêà è óëûáíóëàñü.
Äà è ìàãàçèíû òîæå áûëè çàêðûòû — ñâå-

òèëèñü ëèøü íåêîòîðûå, â âèòðèíàõ êîòîðûõ 

1 Ï. À. Âÿçåìñêèé. Âåíåöèÿ.
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ïåðåëèâàëèñü ïîä ÿðêîé ýëåêòðè÷åñêîé ïîä-
ñâåòêîé èçäåëèÿ èç ìóðàíñêîãî ñòåêëà, ãëàâíî-
ãî áðåíäà Âåíåöèè.

Èëüÿ øåë ðàçìàøèñòî è áûñòðî, âòÿíóâ ãî-
ëîâó â ïëå÷è. Øåë îòñòðàíåííî, ñëîâíî Íèêè 
è íå áûëî ðÿäîì.

Çàãëÿíóëè â íåáîëüøîé ðåñòîðàí÷èê. Îáðà-
äîâàííûé õîçÿèí áðîñèëñÿ èì íàâñòðå÷ó. Åùå 
áû — â çàëå îíè áûëè îäíè. Áûëî òåïëî, ñâåò 
íå âêëþ÷àëè. Íà òåìíûõ ïàíåëÿõ âèñåëè êàð-
òèíêè ñ âèäàìè ãîðîäà — áåñêîíå÷íûå ãîíäîëû, 
ãîíäîëüåðû ñ øåñòàìè â íàðÿäíûõ êîñòþìàõ, 
Ãðàíä-êàíàë, ìîñò Âçäîõîâ, ïëîùàäü Ñàí-Ìàðêî, 
Äâîðåö äîæåé, ìîñò Ðèàëüòî, öåðêîâü Ñàíòà-
Ìàðèÿ-äåëëà-Ñàëþòå — âñå òî, ÷òî Íèêà òûñÿ÷ó 
ðàç âèäåëà íà ôîòîãðàôèÿõ è êàðòèíêàõ, â æóð-
íàëàõ è íà ðåïðîäóêöèÿõ. Â ìóçåÿõ è â ñíàõ.

Îíè ñåëè çà ñòîëèê.
«Âñå õîðîøî, — ïîäóìàëà Íèêà. — ß çäåñü. 

Âåðíåå, ìû çäåñü! Âäâîåì. È âïåðåäè öåëûõ 
ïÿòü äíåé. Ïðîñòî êóêñèìñÿ èç-çà ïîãîäû. 
Ïðèåõàëè èç ñëÿêîòíîé ïðîòèâíîé ìîñêîâ-
ñêîé çèìû â çèìó äðóãóþ — ñûðóþ, äîæäëèâóþ, 
âëàæíóþ. Íî ÿ òóò, â ýòîì âîëøåáíîì, óäèâè-
òåëüíîì, íåîáûêíîâåííîì ãîðîäå. Ñáûëàñü 
ìå÷òà! Òîëüêî ïî÷åìó òàê ãðóñòíî è òîñêëèâî? 
Íàâåðíîå, ÿ ðåäêîñòíàÿ çàíóäà è íåáëàãîäàðíàÿ 
ñâèíüÿ».
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Íèêà ïîïûòàëàñü ñìàõíóòü òîñêó, íî ïîëó÷è-
ëîñü ïëîõî — ïå÷àëü íå îòïóñêàëà, è îíà åëå-
åëå, ñ áîëüøèì òðóäîì, ñäåðæèâàëà ñëåçû.

Èëüÿ ëåíèâî, ñëîâíî íåõîòÿ, èçó÷àë ìåíþ.
Õîçÿèí ñòîÿë ó ñòîéêè è íåðâíî ïîãëÿäûâàë 

íà ãîñòåé.
Íàêîíåö Èëüÿ âûáðàë ñòåéê ïî-ôëîðåíòèéñêè 

ñ ïå÷åíûì êàðòîôåëåì, ñòî ïÿòüäåñÿò êîíüÿêà 
è áîëüøóþ ÷àøêó ýñïðåññî. À Íèêå ïî÷åìó-òî 
åñòü ðàñõîòåëîñü. Íî, ÷òîáû íå ðàçäðàæàòü 
Èëüþ, çàêàçàëà îìëåò, ñàëàò ñ ïîìèäîðàìè 
è, êîíå÷íî æå, êîôå. Õîçÿèí îáðàäîâàííî çàêè-
âàë è, ïðèíÿâ çàêàç, øóñòðî ïîáåæàë íà êóõíþ.

Îíè ìîë÷àëè. Îïóñòèâ ãëàçà, Èëüÿ íåðâíî 
ïîñòóêèâàë êîñòÿøêàìè ïî ñòîëåøíèöå. Ýòî — 
Íèêà çíàëà — îçíà÷àëî êðàéíþþ ñòåïåíü ðàç-
äðàæåíèÿ.

«Ãîñïîäè! Äà ÿ-òî ïðè ÷åì? Íåò, ïðàâäà? Ðàç-
âå ÿ âèíîâàòà, ÷òî òàêàÿ ìåðçêàÿ ïîãîäà? ×òî 
õîëîäíî è íåóþòíî â íîìåðå? ×òî ñîòðóäíèê çà 
ñòîéêîé ïðîÿâèë ê íàì íåóâàæåíèå? ×òî Èëüå 
õî÷åòñÿ òîëüêî âàëÿòüñÿ â ïîñòåëè?» Ïî ùåêå 
ïîòåêëà ñëåçà, è Íèêà, ðåçêî âñòàâ, îòïðàâèëàñü 
â òóàëåò. Óâèäèò — áóäåò åùå õóæå, íåïðåìåííî 
ðàçðàçèòñÿ ñêàíäàë. Äà è âîîáùå îíà íå ïðàâà — 
äà, âèíîâàòà! À âåäü îí ãîâîðèë, ÷òî çèìà â Âåíå-
öèè — ïîëíàÿ ãàäîñòü! Ñûðî è âåòðåíî, äîæäëè-
âî è òîñêëèâî. Îäíèì ñëîâîì — íå ñåçîí.
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À Íèêà, êàæåòñÿ, âïåðâûå áûëà òàê íàñòîé-
÷èâà è ñïîðèëà, íå ñîãëàøàëàñü: «Âåíåöèÿ — 
âñåãäà Âåíåöèÿ, â ëþáóþ ïîãîäó! Ýòî ìîÿ ìå÷òà. 
Ìå÷òà âñåé, ìîæíî ñêàçàòü, ìîåé æèçíè. È ìíå 
íàïëåâàòü íà ïîãîäó! Ê òîìó æå ëåòîì, — âûäî-
õíóëà îíà, — òû, êàê âñåãäà, íå ñìîæåøü. Ó òåáÿ, 
êàê òû îáû÷íî ãîâîðèøü, äðóãèå ïëàíû».

Êðûòü åìó áûëî íå÷åì — âñå ýòî áûëà ÷èñòàÿ 
ïðàâäà. Ëåòî Èëüÿ ïðîâîäèë ñ ñåìüåé. Åé äîñòà-
âàëèñü îêòÿáðü, íîÿáðü, ìàðò èëè àïðåëü. ×òî 
æ, òîæå íåïëîõî.

Íèêà âñõëèïíóëà, ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ â çåð-
êàëî, óìûëàñü õîëîäíîé âîäîé è, íàäåâ íà ëèöî 
óëûáêó, îäåðíóëà ñâèòåð è ïîøëà â çàë.

Èëüÿ ïèë êîíüÿê.
— Âêóñíî? — ìèðîëþáèâî óëûáíóëàñü Íèêà.
Èëüÿ êèâíóë. Åäó ïðèíåñëè áûñòðî, è ïî 

çàëü÷èêó ïîïëûë âêóñíûé àðîìàò ñâåæåæàðå-
íîãî ìÿñà.

Ïîëîæèâ â ðîò ïåðâûé êóñîê, Èëüÿ çàñòîíàë 
îò óäîâîëüñòâèÿ.

— Áî-æå-ñòâåí-íî! — ïðîïåë îí. — Ýòî ïðîñòî 
áîæåñòâåííî! Òàåò âî ðòó, ëåã÷å ìîðîæåíîãî!

— Íó è îòëè÷íî! — ñ îáëåã÷åíèåì âûäîõíóëà 
Íèêà è ïîäóìàëà: «Äà îí áûë ïðîñòî ãîëîäíûé! 
À ãîëîäíûé ìóæèê, çíàåòå ëè, ñîâñåì íå ïîäàðîê».

Íàñûòèâøèñü è âûïèâ, Èëüÿ ïðèøåë â áëà-
ãîñòíîå íàñòðîåíèå:
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— Íó, ìàëûø, òåïåðü áàèíüêè?
Íèêà ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
— ß — íåò. À òû êàê õî÷åøü.
È ñíîâà ïî÷óâñòâîâàëà åãî ðàçäðàæåíèå.
Èëüÿ ðàçâåë ðóêàìè: äåñêàòü, õîçÿèí áàðèí. 

Íî íà åãî ëèöå áûëà ãðèìàñà íåäîâîëüñòâà. 
Ìîë÷à âûøëè íà óëèöó. Íèêà ðàñêðûëà çîíò 
è çàìåðëà â ðàñòåðÿííîñòè. Ïîãîäà è âïðàâäó 
áûëà îòâðàòèòåëüíîé, õóæå è íå ïðèäóìàåøü. 
Èëüÿ ñ åõèäöåé ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Íó ÷òî? Íå ïåðåäóìàëà?
×åñòíî ãîâîðÿ, åé òóò æå çàõîòåëîñü â íîìåð, 

ïîä îäåÿëî, ïîêðåï÷å ïðèæàòüñÿ ê íåìó, áëàæåí-
íî çàêðûòü ãëàçà è ñëóøàòü, êàê ìåëêî áàðàáàíèò 
äîæäü ïî ñòåêëó, è, ïîñòåïåííî ñîãðåâàÿñü, ïðî-
âàëèòüñÿ íàêîíåö â ñëàäêèé ãëóáîêèé ñîí.

— Íåò, íå ïåðåäóìàëà, — òâåðäî îòâåòèëà 
îíà. — Âàëÿòüñÿ â íîìåðå, êîãäà çà îêíîì Âåíå-
öèÿ? — È ñ ïëîõî ñêðûâàåìîé îáèäîé óòî÷íè-
ëà: — Íó ÷òî? Äî âñòðå÷è?

Îí ìîë÷à êèâíóë ñ ðàâíîäóøíûì âèäîì 
è îãëÿäåëñÿ.

— Ãîñïîäè, íó ÷òî òåáå òàê íðàâèòñÿ? Ïîñìî-
òðè âîêðóã: ýòà òâîÿ äîðîãàÿ Âåíåöèÿ — ïðîñòî 
ñòàðàÿ è îáëåçëàÿ êîêîòêà, èçî âñåõ ñèë ïðè-
êðûâàþùàÿ ìîðùèíû è äðÿõëîñòü. ×òî òåáÿ 
òàê âîñõèùàåò, óáåé, íå ïîéìó! Çäåñü âñå ïàõ-
íåò çàòõëîñòüþ è ïëåñåíüþ. Íåò, åñëè åùå âñå 
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ýòî ïîäñâåòèòü, ìîæåò, è íè÷åãî. À òàê — èçâè-
íè. Øëÿòüñÿ ïî ãîðîäó ïîä äîæäåì è óìèëÿòüñÿ 
è âîñòîðãàòüñÿ? — Íå ïðîùàÿñü, îí ðàçâåðíóëñÿ 
è áûñòðî ïîøåë ê ãîñòèíèöå.

Ãëÿäÿ åìó âñëåä, Íèêà áûëî çàïëàêàëà, íî 
âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è, îòîãíàâ îáèäó è ãðóñòíûå 
ìûñëè, ñòðÿõíóëà çîíò, îãëÿäåëàñü è áîäðî íà-
ïðàâèëàñü âïåðåä.

Îíà âûøëà ñ óçêîé, êàçàëîñü áû, ñîâñåì íåçíà-
÷èòåëüíîé óëî÷êè — õîòÿ óæå ïîíÿëà: çäåñü îíè 
âñå óçåíüêèå è î÷åíü çíà÷èòåëüíûå — è âäðóã, 
êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, îêàçà-
ëàñü íà ïëîùàäè Ñâÿòîãî Ìàðêà. Ýòî áûëî êàê 
â ñêàçêå, êîãäà îòêðûâàåòñÿ ïîòåðòàÿ êðûøêà 
ñòàðîé øêàòóëêè è òû, íåìíîæêî ðîáåÿ, âìåñòå 
ñ ÷óäîì âñå æå æäåøü ïîäâîõà. Ðîáååøü è ïðåä-
âêóøàåøü. È åùå — î÷åíü íàäååøüñÿ. È ïåðåä òî-
áîé îòêðûâàåòñÿ íå÷òî òàêîå, ÷òî íà ïàðó ìèíóò 
òû ïðîñòî ïåðåñòàåøü äûøàòü. Äà ÷òî òàì — òû 
â îòîðîïè, òû â íåäîóìåíèè: òàê áûâàåò? Íåò, 
òû ñòî ðàç âñå ýòî âèäåëà íà êàðòèíàõ, íî ñåé-
÷àñ… Ñåé÷àñ òû ñòîèøü çäåñü, íà ýòèõ ñâåòëûõ 
êàìíÿõ, âûëîæåííûõ àêêóðàòíîé åëî÷êîé, è ïû-
òàåøüñÿ îñîçíàòü, ÷òî âñå ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, 
XIII âåê. Òû ñòîèøü ïîä ýòèìè àðêàìè-ñâîäàìè, 
à ïåðåä òîáîé — ÷óäî. Îáûêíîâåííîå ÷óäî. Íèêà 
íå ÷óâñòâîâàëà, êàê ïî ùåêàì êàòÿòñÿ ñëåçû, 
ñìåøàííûå ñ äîæäåì. Ñêîëüêî âðåìåíè îíà òàê 
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ïðîñòîÿëà? Êàêàÿ ðàçíèöà? Âåðíóë åå ê äåéñòâè-
òåëüíîñòè ÷åé-òî êðèê, è, âçäðîãíóâ îò íåîæè-
äàííîñòè, îíà íåìíîãî ïðèøëà â ñåáÿ.

Ïëîùàäü áûëà ïî÷òè ïóñòîé — ãîëóáåé, íå-
îòúåìëåìîé ÷àñòè ïåéçàæà, íå áûëî âîâñå: íå 
òîëüêî ëþäè, íî è ïòèöû ïîïðÿòàëèñü îò äîæäÿ. 
«Óâèäåòü Âåíåöèþ è óìåðåòü!» — ïåðåôðàçèðî-
âàëà îíà ñëîâà êëàññèêà. È ïðàâäà, êðàñèâåå 
ýòîãî ãîðîäà Íèêà íè÷åãî íå âèäåëà. Âûñîêî 
çàäèðàÿ ãîëîâó, Íèêà øëà ïî ïëîùàäè, ðàçãëÿ-
äûâàÿ áàðåëüåôû, ôðåñêè è ìîçàèêó, êîëîííû 
ñâÿòîãî Ìàðêà è Òåîäîðà, ÷àñîâóþ áàøíþ, çäà-
íèÿ Ñòàðîé è Íîâîé ïðîêóðàöèè, áèáëèîòåêó, 
è âûøëà íà ïüÿöåòòó — íåáîëüøóþ ïëîùàäêó 
ó êàíàëà, ïðåäâàðÿþùóþ áîëüøóþ ïüÿööó. Íèêà 
ïîñòîÿëà ó âîäû, çåëåíîé è ìóòíîâàòîé, âãëÿäû-
âàÿñü â óêðûòóþ äûìêîé òóìàíà áàçèëèêó Ñàíòà-
Ìàðèÿ-äåëëà-Ñàëþòå.

Çîëîòàÿ ãîëóáÿòíÿ ó âîäû,
Ëàñêîâîé è ìëåþùå-çåëåíîé
Çàìåòàåò âåòåðîê ñîëåíûé
×åðíûõ ëîäîê óçêèå ñëåäû.
<…>
Êàê íà äðåâíåì, âûöâåòøåì õîëñòå,
Ñòûíåò íåáî òóñêëî-ãîëóáîå,
Íî íå òåñíî â ýòîé òåñíîòå
È íå äóøíî ñ ñûðîñòè è çíîå1.

1 À. Àõìàòîâà. Âåíåöèÿ.
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Ïàðó ìèíóò ðàçäóìûâàëà, íå îêëèêíóòü ëè åé 
ãîíäîëüåðà, íî áûëî òàê ñûðî è âåòðåíî, ÷òî 
îíà íå ðåøèëàñü.

Õîëîäíûé âåòåð îò ëàãóíû.
Ãîíäîë áåçìîëâíûå ãðîáà.
ß â ýòó íî÷ü — áîëüíîé è þíûé –
Ïðîñòåðò ó ëüâèíîãî ñòîëáà1.

Ó âîäû îíà îêîí÷àòåëüíî ïðîäðîãëà è âåðíó-
ëàñü íà ïëîùàäü. Äîæäü óñèëèëñÿ. Íèêà ñïðÿòà-
ëàñü â ãàëåðåå, ïîä ñâîäàìè ó êàôå «Ôëîðèàí», 
íå ðåøàÿñü òóäà âîéòè. Íåò, èñïóãàëè åå íå 
öåíû, õîòÿ áûëè îíè, êîíå÷íî, çàîáëà÷íûìè. 
Íî ýòî íîðìàëüíî. Åùå áû, ïîñåòèòåëè òàì áû-
âàëè òàêèå, ÷òî íå÷åìó óäèâëÿòüñÿ: Ã¸òå, Áàé-
ðîí, Êàçàíîâà, Ðóññî, Õåìèíãóýé, Ìîäèëüÿíè, 
Ñòðàâèíñêèé è Áðîäñêèé. Äà è ñàìî êàôå — 
ìåñòî èñòîðè÷åñêîå. Åãî îòêðûëè â 1720 ãîäó, 
è îíî ñòàëî ïåðâûì ìåñòîì, ãäå ìîãëè ñîáèðàòü-
ñÿ è æåíùèíû. Áàëüçàê ïèñàë — îíà ïîìíèëà 
ïî÷òè äîñëîâíî: «Ôëîðèàí áûë è áèðæåé, è òå-
àòðàëüíûì ôîéå, è ÷èòàëüíûì çàëîì, è èñïîâå-
äàëüíåé, êîììåðñàíòû îáñóæäàëè â íåì ñäåëêè, 
àäâîêàòû âåëè äåëà ñâîèõ êëèåíòîâ, íåêîòîðûå 
ïðîâîäèëè â íåì öåëûé äåíü è òåàòðàëû çàáåãà-
ëè â êàôå â àíòðàêòàõ ïðåäñòàâëåíèé, äàâàåìûõ 

1 À. Áëîê. «Õîëîäíûé âåòåð îò ëàãóíû…»
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â ðàñïîëîæåííîì íåïîäàëåêó òåàòðå «Ëà Ôåíè-
÷å». Îíà ñòîÿëà, âñïîìèíàÿ ñòðîêè Áðîäñêîãî: 
«Ïëîùàäü ïóñòûííà, íàáåðåæíàÿ áåçëþäíà…»

Âñå òàê. Ñêâîçü ïåëåíó ìåëêîé ìîðîñè Íèêà 
ñìîòðåëà íà ïëîùàäü Ñàí-Ìàðêî, ïîêà íå ïî÷óâ-
ñòâîâàëà, ÷òî ïðîìîêëè íîãè.

Êîíå÷íî, ïðîìîêëè — à âñå æåëàíèå ïî-
ôîðñèòü. Íàäî áûëî íàäåòü ðåçèíîâûå ñàïîãè 
èëè áîòû, à îíà, äóðî÷êà, íàöåïèëà ñàïîæêè 
èç òîíêîé êîæè — ñòèëÿãà. Íèêà áûñòðî ïî-
øëà ê ãîñòèíèöå, íî çàïëóòàëà — áåñêîíå÷íûå, 
óçêèå, ïîõîæèå äðóã íà äðóãà óëî÷êè ñëîâíî 
ñìåÿëèñü íàä íåé è âîäèëè ïî êðóãó. Âûìîòàâ-
øèñü îêîí÷àòåëüíî, îíà íàáðåëà íà íåáîëüøîå 
êàôå, çàøëà, ñåëà ó îêíà, çàêàçàëà ÷àé è êàøòà-
íîâûé òîðò — ÷òî ýòî, èíòåðåñíî? Òóò æå ïîä 
ñòîëîì ñêèíóëà ìîêðûå ñàïîæêè, íî âñå ðàâíî 
íèêàê íå ìîãëà ñîãðåòüñÿ. «Íå äàé áîã, çàáî-
ëåþ, — ïîâòîðÿëà îíà, — âîò ýòî áóäåò íîìåð! 
Âîò òîãäà-òî è ïîëó÷ó îò Èëüè ïî ïîëíîé ïðî-
ãðàììå — ÷òî-÷òî, à åðíè÷àòü è ïîäêàëûâàòü îí 
óìååò».

Âîäêè â êàôå íå îêàçàëîñü, è Íèêà çàêàçàëà 
ñòî ãðàììîâ êîíüÿêà. Çàëïîì, êàê âîäêó, âûïè-
ëà åãî, ïåðåõâàòèâ óäèâëåííûé âçãëÿä áàðìåíà, 
êîòîðûé ñïåøíî ïðèíåñ åé ÷àé ñ êóñêîì òîðòà. 
Êîðè÷íåâûé òîðò áûë âëàæíûì, ïðîïèòàííûì 
÷åì-òî ÷óòü ãîðüêîâàòûì è íåìíîãî ïîõîæèì 
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íà øîêîëàäíóþ êîâðèæêó, êîòîðóþ â äàëåêîì 
äåòñòâå ÷àñòî ïåêëà ìàìà.

Âûïèâ ÷àþ, îíà íàêîíåö ñîãðåëàñü. Êîíüÿê íå-
ìíîãî óäàðèë â ãîëîâó, è ñòàëî ëåãêî è ñâîáîäíî.

Ãäå-òî çàïåëè êîëîêîëà.
Íèêà ñìîòðåëà â îêíî è âñïîìèíàëà:

Êîëîêîëîâ ñðåäíåâåêîâûé
Ïåâó÷èé çîâ, ïå÷àëü âðåìåí,
È ñ÷àñòüå æèçíè, âå÷íî íîâîé
È î áûëîì ñ÷àñòëèâûé ñîí1.

«Âñå ýòî ãëóïîñòü, — ïîäóìàëîñü åé. — Ìîÿ 
áàáñêàÿ ãëóïîñòü. Íå ïîñëóøàëàñü è ïîïåðëàñü 
â òàêóþ ïîãîäó! À Èëüÿ — ðàçóìíûé ÷åëîâåê. Íó 
êòî ñåãîäíÿ ïîéäåò øëÿòüñÿ ïî ãîðîäó? Òîëüêî 
óìàëèøåííûå, âåðíî. È çëþñü ÿ íà ñåáÿ, ïîòî-
ìó ÷òî ñàìà âèíîâàòà. È ÿ åùå îáèæàþñü. Âñå, 
äîìîé, â íîìåð. Áûñòðî â äóø, è ê íåìó ïîä 
áî÷îê. Ïîä ñàìûé ëþáèìûé íà ñâåòå áî÷îê — 
è áîëüøå ìíå íè÷åãî íå íàäî. Òîëüêî áû íå çà-
áîëåòü, ãîñïîäè! — ïîâòîðÿëà îíà. — È òîëüêî 
áû íå çàáëóäèòüñÿ!»

Çàáëóäèëàñü, êîíå÷íî. Ñíîâà õîäèëà êðóãàìè 
è ïðîêëèíàëà ñåáÿ.

Íîðîâ, âèäèòå ëè, ïðîÿâèëà! Ñòîëüêî ëåò ñè-
äåëà òèøå ìûøè è íå ñïîðèëà. È âäðóã íà òåáå! 

1 È. Áóíèí. «Êîëîêîëîâ ñðåäíåâåêîâûé…»
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È êñòàòè, ïî÷åìó? Íå ïîíèìàëà ñàìà. Óô, íàêî-
íåö ðîäíàÿ ãîñòèíèöà! Íàøëà, ñëàâà áîãó.

×åðíîêîæèé êðàñàâåö ó ñòîéêè ïîäíÿë íà 
íåå óäèâëåííûå ãëàçà: ñóìàñøåäøàÿ ðóññêàÿ! 
Ïðîãóëêà â òàêóþ ïîãîäó! Ñìóùåííî, ñëîâíî 
îïðàâäûâàÿñü, Íèêà æàëêî óëûáíóëàñü è áðî-
ñèëàñü ê ëèôòó. Íåâûíîñèìî õîòåëîñü ïîä ãî-
ðÿ÷èé äóø è â ïîñòåëü.

Èëüÿ ëåæàë íà êðîâàòè è ñìîòðåë òåëåâèçîð. 
Íà ýêðàíå äîâîëüíî îáëåçëûé ñòàðûé ëåâ âÿëî 
òåðçàë àíòèëîïó.

Íèêà âçäðîãíóëà è ïîåæèëàñü: «Ãîñïîäè, 
íó êàê íà ýòî ìîæíî ñìîòðåòü?» Íåò, âñå-òàêè 
ìóæèêè ñòðàííûé íàðîä. Ñòðàííûé è êðîâî-
æàäíûé».

Èëüÿ ïîâåðíóë ãîëîâó è, îãëÿäåâ åå ñ ãîëîâû 
äî íîã, óõìûëüíóëñÿ:

— Íó ÷òî, íàãóëÿëàñü? È êàê îíî òàì? — êèâ-
íóë íà îêíî, ïî êîòîðîìó ñòðóèëèñü ñòðóéêè 
äîæäÿ.

— Õîðîøî, — ñëèøêîì áîäðî îòâåòèëà 
Íèêà. — Âñå ðàâíî õîðîøî! Âåíåöèÿ, çíàåøü 
ëè, ïðåêðàñíà ïðè ëþáîé ïîãîäå!

— Íó äà, — óñìåõíóëñÿ Èëüÿ. — Äàæå â ðàþ 
áûâàþò äîæäëèâûå äíè, êàê æå, ïîìíþ!

Îíà ñêèíóëà ìîêðûå ñàïîãè, êóðòêó, âëàæ-
íûé ñâèòåð è áðþêè.

— Íó à êàê òû? ×åì çàíèìàëñÿ?



ß òåáÿ îòïóñêàþ

29

Áëàæåííî óëûáàÿñü, Èëüÿ ñëàäêî çåâíóë 
è ïîòÿíóëñÿ:

— ß? Äà ó ìåíÿ âñå îòëè÷íî! ×àñèê ïîñïàë, 
ïîòîì çàêàçàë êîôå. Ïîòîì ïðèíÿë äóø è âîò — 
ëåæó è áàëäåþ!

Íèêà áðîñèëà êîðîòêèé âçãëÿä íà ýêðàí: òå-
ïåðü àíòèëîïó òåðçàëà óæå öåëàÿ ñåìüÿ, ìàìà-
ëüâèöà è ïàðà «ìëàäåíöåâ».

— Àãà, áàëäååøü. Ïîíÿòíî, åñòü îò÷åãî.
Ïîáåæàëà â äóø, âñòàëà ïîä ãîðÿ÷óþ ñòðóþ 

è çàìåðëà îò ñ÷àñòüÿ — ãîñïîäè, è ÷åãî âûïåí-
äðèâàëàñü? Çäåñü æå òàê õîðîøî!

Çàêàçàëà ÷àþ ñ ìÿòîé, âûïèëà è óñíóëà. 
Ñêâîçü ñîí ñëûøàëà, ÷òî ëþáèìûé ïî-ïðåæíåìó 
ñìîòðèò òåëåâèçîð. Ïðàâäà, çâóê ïîóáàâèë — íó 
è íà ýòîì ñïàñèáî.

Ïðîñíóëàñü, êîãäà çà îêíîì áûëî òåìíî.
Èëüÿ óæå ñïàë.
Íèêà ïîòÿíóëàñü ê íåìó, îñòîðîæíî ïðèæà-

ëàñü ëèöîì ê åãî ïëå÷ó, íå ðåøàÿñü ïðèëüíóòü 
âñåì òåëîì. Îí ÷óòü ñêðèâèëñÿ, äåðíóëñÿ, êàê 
îò ùåêîòêè, è ïåðåâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê. 
Íèêà òÿæåëî âçäîõíóëà, ëåãëà íà ñïèíó è ñòàëà 
ñìîòðåòü â ïîòîëîê.

Íó ïî÷åìó òàê ãðóñòíî? Ïî÷åìó? ×åëîâåêîì 
Íèêà áûëà ðîâíûì, áåç ðåôëåêñèé. Ïåðåìåíà-
ìè íàñòðîåíèÿ íå ñòðàäàëà. Íó è âîîáùå ñ÷èòà-
ëîñü, ÷òî ó íåå ïðåêðàñíûé õàðàêòåð. ×òî ýòî 
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ñ íåé? Äà, ïîãîäà ñóùåå áàðàõëî. Äà, îíà áûëà 
íå ïðàâà. Íî âñå ðàâíî çà îêíîì Âåíåöèÿ è îíè 
âìåñòå, òîëüêî âäâîåì! Èëþøêà, ðîäíîé è ëþ-
áèìûé, ðÿäîì — íó ÷òî åùå íàäî?

Ñïàòü, ñïàòü. À ÷òî åùå äåëàòü?
Ïðîñíóëàñü îíà â ñëåäóþùèé ðàç, îòòîãî ÷òî 

óñëûøàëà òèõèé, ïðèãëóøåííûé ðàçãîâîð — åãî 
ãîëîñ äîíîñèëñÿ èç âàííîé. Îñòîðîæíî, áîÿñü, 
÷òî çàñêðèïèò ñòàðûé ðàññîõøèéñÿ ïîë, ïîäî-
øëà ê äâåðè — âñåãî-òî ïîëòîðà øàãà. È çàìåð-
ëà, ïðåâðàòèâøèñü â ñïëîøíîå óõî.

Äà, íåõîðîøî. Äà ïðîñòî îòâðàòèòåëüíî, ÷òî 
óæ òóò! Åå âîñïèòûâàëè ñîâñåì èíà÷å: Íèêà íè-
êîãäà íå çàëåçàëà ê íåìó â òåëåôîí, íå çàãëÿäû-
âàëà â åãî åæåäíåâíèê. Íèêîãäà, ÷åñòíîå ñëîâî! 
Íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëàñü ïîäðîáíîñòÿìè åãî 
ñåìåéíîé æèçíè. Íåò, êîå-÷òî, ðàçóìååòñÿ, çíàëà: 
æåíàò îí ïÿòíàäöàòü ëåò, íà îäíîãðóïïíèöå, ïåð-
âàÿ ëþáîâü. ×åðåç äâà ãîäà ïîñëå ñâàäüáû ó íèõ ðî-
äèëñÿ ñûí, ÷åðåç ÷åòûðå ðîäèòåëè ïîñòðîèëè èì 
êîîïåðàòèâ. Íó à äàëüøå — ãàðíèòóð, àâòîìîáèëü. 
Îäíèì ñëîâîì, ñåìüÿ. Æèëè ïî-ðàçíîìó, â òîì 
÷èñëå è ìàòåðèàëüíî, áûâàëè è òÿæåëûå âðåìåíà.

Íî îí ñóìåë ñäåëàòü êàðüåðó, ñîçäàë íà ïàÿõ 
êîíñàëòèíãîâóþ êîìïàíèþ, ðàñêðóòèëñÿ è ñòàë 
îáåñïå÷åííûì ÷åëîâåêîì. Âñå ñàì, âñå îäèí, 
áåç ÷üåé-ëèáî ïîìîùè. Æèòü ñòàëî âåñåëåå — 
ïîÿâèëèñü äåíüãè.
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Ïðî åãî æåíó çíàëà òîëüêî, ÷òî åå çîâóò Òà-
òüÿíîé. Ïðî ñûíà ÷óòü áîëüøå — ìàëü÷èê Âàíÿ, 
ëåíòÿé è îáàëäóé. Íîðìàëüíî, ñåé÷àñ îíè âñå 
òàêèå. Äà, åñòü åùå òåùà, Âèîëåòòà Ëåîïîëüäîâ-
íà. Êàê èìå÷êî, à? Ëåîïîëüäîâíà çàíèìàåòñÿ 
îòïðûñêîì, êàæåòñÿ, áîëüøå, ÷åì ìàìà. Ìàìà 
òèïà ðàáîòàåò — âïå÷àòëåíèå èìåííî òàêîå, 
èìåííî òèïà. Òðè ðàçà â íåäåëþ ýòà Òàòüÿíà 
â þðèäè÷åñêîé êîìïàíèè òîâàðèùà ñâîåãî 
ìóæà êîíñóëüòèðóåò ãðàæäàí ïî âîïðîñàì ðàç-
âîäîâ. È, ñêîðåå âñåãî, îñîáî íå óòðóæäàåòñÿ. 
Íî ýòî íå íàøå äåëî, êàê ãîâîðèòñÿ. Õîòåëîñü 
áû Íèêå îäíèì ãëàçêîì âçãëÿíóòü íà ýòó Òàíþ, 
çàêîííóþ, òàê ñêàçàòü? Íà ýòîò âîïðîñ îòâåòèòü 
ñëîæíî. È äà, è íåò. Äà, ïîòîìó ÷òî ëþáîïûò-
íî. Íåò, ïîòîìó ÷òî ñòðàøíîâàòî. À âäðóã ýòîò 
þðèñêîíñóëüò îêàæåòñÿ ïèñàíîé êðàñàâèöåé, 
à çíà÷èò, øàíñîâ íà òî, ÷òî îí â îäèí ïðåêðàñ-
íûé äåíü ñ íåé ðàçâåäåòñÿ, ñîâñåì íåò?

Ãîâîðèë îí òèõî, è ñëûøíî áûëî îòâðàòè-
òåëüíî. Íî âäðóã ïîâûñèë ãîëîñ:

— Ïîåçæàé ñ áàáóøêîé! Ïîåçæàé ñ áàáóø-
êîé, ÿ òåáå ñêàçàë! Ñâèíüÿ òû, Èâàí! Ìàòü íå-
äåëþ â áîëüíèöå, à òû…

Íèêà îòïðÿíóëà îò äâåðè. Âûõîäèò, åãî æåíà 
íåäåëþ â áîëüíèöå, à îí óåõàë ñ ëþáîâíèöåé 
ðàçâëåêàòüñÿ, øëÿòüñÿ ïî ðåñòîðàíàì, ëþáî-
âàòüñÿ êðàñîòàìè, âàëÿòüñÿ â ïîñòåëè.
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Ñåðäöå ÷àñòî çàáèëîñü, è îíà, êàê ó÷èëà 
ìàìà, ñäåëàëà òðè ãëóáîêèõ âäîõà è âûäîõà. 
È íåìåäëåííî þðêíóëà â ïîñòåëü — ñïèò îíà, 
ñïèò, íå ïðîñûïàëàñü.

Èëüÿ åùå äîëãî íå âûõîäèë èç âàííîé, 
è Íèêà ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõ òàáàêà è î÷åíü 
óäèâèëàñü: êóðèòü Èëüÿ áðîñèë ïàðó ëåò íàçàä 
è òåïåðü õâàòàëñÿ çà ñèãàðåòó êðàéíå ðåäêî, 
ïðè î÷åíü ñèëüíîì âîëíåíèè.

Âûøåë, íå ãëÿíóâ íà íåå, ïîäîøåë ê îêíó, 
ñòîÿë äîëãî, ìèíóò äåñÿòü, è íàêîíåö îáåðíóëñÿ.

Íèêà ïîòÿíóëàñü, äåëàÿ âèä, ÷òî ïðîñûïà-
åòñÿ.

Îòêðûëà ãëàçà è óëûáíóëàñü:
— Ïðèâåò.
Äóòüñÿ è îáîñòðÿòü ñèòóàöèþ íå õîòåëîñü — 

åìó è òàê ñåé÷àñ íåâåñåëî.
Èëüÿ ìîë÷àë, âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàÿ åå, 

íàïðÿæåííî î ÷åì-òî äóìàÿ.
Èëè åé ïîêàçàëîñü?
Íàêîíåö ñïðîñèë:
— Íó ÷òî, âûñïàëàñü? Ìîæåò, çàêàæåì óæèí? 

Î÷åíü õî÷åòñÿ åñòü.
Íèêà îáðàäîâàííî çàêèâàëà è ñòàëà âíèìà-

òåëüíî èçó÷àòü ìåíþ.
Ñàëàò êàïðåçå, ïðîøóòòî, ÷èàáàòòà è áóòûë-

êà êðàñíîãî âèíà.
Ëåãêî è èçûñêàííî.
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Ïåðåêóñèëè, è Èëüÿ, ìîë÷àëèâûé è ðàçäðà-
æåííûé, îïÿòü âêëþ÷èë òåëåâèçîð.

Íèêà óþòíî ïðèñòðîèëàñü ó íåãî íà ïëå÷å. 
Îí ÷óòü ïðèîáíÿë åå, íî îíà âèäåëà, ÷óâñòâîâà-
ëà, ÷òî îí íå çäåñü, äàëåêî. ×òî æå, âñå ïîíÿò-
íî, åñëè äîìà òàêèå äåëà. Íî ïî÷åìó îí óåõàë 
ñ íåé â Âåíåöèþ, à íå îñòàëñÿ â Ìîñêâå?

Òàê è óñíóë, «áåçî âñÿêèõ òàì äîìîãàòåëüñòâ», 
êàê ãðóñòíî ïîøóòèëà ïðî ñåáÿ Íèêà. Åé íå ñïà-
ëîñü. Ïîíÿòíîå äåëî — âûñïàëàñü. È ñíîâà êðó-
òèëà âñå â ãîëîâå — Èëüÿ íå îñòàëñÿ ñ áîëüíîé 
æåíîé. Óåõàë ñ ëþáîâíèöåé. Ñâîëî÷ü? Íó, íà-
âåðíîå, äà. Âïðî÷åì, ìîæåò, ñ æåíîé íå òàê âñå 
è ñòðàøíî. Õîòÿ âðÿä ëè ëîæàòñÿ â áîëüíèöó ïî 
ïóñòÿêàì.

Èëüÿ òàê ëþáèò åå? Òàê ëþáèò, ÷òî ïîåõàë 
ñ íåé, à íå îñòàëñÿ, íåñìîòðÿ íà ïðîáëåìû, 
äîìà? Òàê ëþáèò è òàê äîðîæèò, ÷òî áîèòñÿ åå 
îãîð÷èòü, çíàÿ, êàê äîëãî Íèêà ìå÷òàëà îá ýòîé 
ïîåçäêå? Íåò, âðÿä ëè — îíà õîðîøî åãî çíàåò. 
Âðÿä ëè îí òàê áîÿëñÿ åå ðàññòðîèòü.

Âåäü îòìåíÿëèñü æå íåñêîëüêî ðàç ïîåçäêè 
è ðóøèëèñü ïëàíû, êîãäà áûëè ñëîæíîñòè íà 
ðàáîòå? Âûõîäèò, ýòà çàêîííàÿ ïðîñòî åãî ìàëî 
âîëíóåò è åìó íà íåå íàïëåâàòü? Íî îí æå æè-
âåò ñ íåé, íå óõîäèò! È âñå-òàêè îíà åãî æåíà, 
ìàòü åãî ñûíà. È ÷åëîâåê â áåäå, â áîëüíèöå. 
À îí — çäåñü. Ñ íåé. Ñ ëþáîâíèöåé.



Ìàðèÿ Ìåòëèöêàÿ

34

«Äà êàêîå ìíå äî âñåãî ýòîãî äåëî? — Íèêà ïî-
ïûòàëàñü óãîâîðèòü ñåáÿ ñàìó. — Êàêîå ìíå äåëî 
äî ýòîé Òàòüÿíû-þðèñêîíñóëüòà, ýòîãî ìàëü÷èêà 
Âàíè è ýòîé, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñîâñåì íåïðî-
ñòîé Âèîëåòòû Ëåîïîëüäîâíû? ß è îíè — äâå 
ïàðàëëåëüíûå æèçíè, ïàðàëëåëüíûå è íå ïåðåñå-
êàþùèåñÿ! Êîíå÷íî, ìíå åãî æàëêî. Íàñòðîåíèå 
ó íåãî õóæå íåêóäà. Èç-çà áîëåçíè æåíû èëè èç-
çà ÷åðñòâîñòè ñûíà? Ëàäíî, ïðîåõàëè, — ïðîäîë-
æàëà ñåáÿ óãîâàðèâàòü îíà. — Ýòî íå ìîå äåëî. 
ß çäåñü, â Âåíåöèè! È Èëüÿ ðÿäîì ñî ìíîé. Ñî 
ìíîé, à íå ñ íåé, ìåæäó ïðî÷èì. È íå÷åãî äóìàòü 
î ÷óæèõ ëþäÿõ».

Íî ïî÷åìó îíà íå ëèêóåò ïî ýòîìó ïîâîäó? 
È ïî÷åìó æå åé ñòàëî åùå òîñêëèâåå, åùå ìó-
òîðíåå? Ïî÷åìó íà ñåðäöå òàê ñêðåáóòñÿ ïðî-
òèâíûå êîøêè?

Äîæäü ìîðîñèë âñþ íî÷ü áåç îñòàíîâêè. 
Â ïÿòü óòðà îíà âñå æå óñíóëà. Ïðîñíóëàñü îò 
øóìà âîäû — Èëüÿ áûë â âàííîé.

Ïîäñêî÷èëà ê îêíó: äà, ñíîâà äîæäü. Ñâèí-
öîâîå íåáî çàòÿíóòî ïëîòíî, áåç ùåëî÷êè ïðî-
ñâåòà. Âïðî÷åì, ïî ïðîãíîçó áûëî èìåííî òàê. 
À Íèêà òàê íàäåÿëàñü, ÷òî ìåòåîðîëîãè, êàê 
âñåãäà, îøèáóòñÿ!

Èëüÿ âûøåë èç äóøà è óëûáíóëñÿ. Ñëàâà áîãó!
— Íó ÷òî, äåòêà, êàê íàñòðîåíèå? Ïëàíû òà-

êèå — ïëîòíûé çàâòðàê, ìíîãî ÷åðíîãî ñëàäêîãî 
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êîôå. Äåñåðò, åñëè æåëàåòå. Íó à äàëüøå, ìèëàÿ, 
â íîìåð. Óâû! Êñòàòè, òû, äåòêà, íå ðàçáîëåëàñü?

— Êàê âèäèøü, öåëà. ß ïîéäó ãóëÿòü. Íå ìîãó 
ñèäåòü çäåñü, â íîìåðå! Êîãäà çà îêíîì…

— ßñíî, — ïåðåáèë åå îí. — Áóíò íà êîðàáëå 
ïðîäîëæàåòñÿ. Ó òåáÿ, ñëó÷àåì, íå ÏÌÑ? Íó ÷òî 
æ, òâîé âûáîð! — È óñìåõíóëñÿ: — Ìû ñâîáîä-
íûå ëþäè!

— ß — òî÷íî! — íå óäåðæàëàñü Íèêà.
Èëüÿ, êàæåòñÿ, ðàçîçëèëñÿ. «Íó è ÷åðò ñ òî-

áîé, — ïîäóìàëà Íèêà. — Öåëûé äåíü â íîìå-
ðå — íó óæ íåò, èçâèíèòå! Ñìîòðåòü «Ïëàíåòó 
æèâîòíûõ», ýòè êðîâàâûå ñòðàñòè? Ïðàâèëüíî 
ñêàçàëà — ÿ ñâîáîäíûé ÷åëîâåê. Â îòëè÷èå, êñòà-
òè, îò íåãî ñàìîãî!»

Íèêà áûñòðî îäåëàñü, ïîäêðàñèëàñü è ó äâå-
ðè îáåðíóëàñü:

— Íå âîëíóéñÿ, ÿ ïåðåêóøó ïî äîðîãå!
— À ÿ è íå âîëíóþñü, — íå ïîâîðà÷èâàÿ ãî-

ëîâû, ðàâíîäóøíî îòâåòèë Èëüÿ è ïîâòîðèë: — 
Õîçÿèí áàðèí.

Íèêà çàøëà â îáóâíîé ìàãàçèí — áëàãî, ñîâñåì 
ðÿäîì, çà óãëîì, — è êóïèëà ðåçèíîâûå ñàïîãè 
ÿðêî-êðàñíîãî öâåòà, ñ çîëîòèñòîé øïîðîé íà 
ïÿòêå. Òàì æå — çåëåíûé äîæäåâèê, äðóãèõ, óâû, 
íå áûëî.

Ãëÿíóëà íà ñåáÿ â çåðêàëî: íó ÷èñòî ïîïóãàé! 
«Íó ÷òî æ òåïåðü âïåðåä! — ñêàçàëà îíà ñåáå 
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è áîäðî øàãíóëà íà óëèöó, ïîâòîðÿÿ: — Òåïåðü 
íå ñòðàøíû íàì íè áóðÿ, íè âåòåð!» Òîëüêî áû 
íå çàïëàêàòü. Ïðàâäà, ñëåç åå íèêòî áû è íå çà-
ìåòèë — äîæäü ëèë áåñïðåñòàííî, è êàïëè âîäû 
ïîïàäàëè íà ëèöî. Ïðîõîæèõ ïî÷òè íå áûëî, 
äà è êîìó äî íåå äåëî — áðåäåò êàêàÿ-òî ñóìàñ-
øåäøàÿ â êðàñíûõ ñàïîãàõ ñ çîëîòîé øïîðîé 
è â ÿðêî-çåëåíîì ïëàùå.

«Íåò, âñå ïîíÿòíî, — ñíîâà ðàçìûøëÿëà 
Íèêà. — Íàñòðîåíèå ó íåãî îòâðàòíîå. Æåíà 
â áîëüíèöå, ñûíîê, êàê âñåãäà, ÷óäèò. Íó è âäî-
áàâîê — ïîãîäêà íàøåïòûâàåò. È òóò ÿ ñî ñâîè-
ìè îáèäêàìè è âûïåíäðåæåì. Ê ÷åìó îí, íàäî 
ñêàçàòü, íå ïðèâûê. ß âåäü âñåãäà áûëà äëÿ íåãî 
îòäóøèíîé, óòåøèòåëüíèöåé, òèõîé ðàäîñòüþ, 
êàê îí ãîâîðèë. È ðàíüøå êàçàëîñü, ÷òî ìîÿ òàê-
òèêà — åäèíñòâåííî ïðàâèëüíàÿ: òàì — ñêàíäà-
ëû, çäåñü — áëàãîñòíàÿ òèøèíà. Òàì — ïîïðåêè 
è ïðåòåíçèè, çäåñü — âîñõèùåíèå è áëàãîäàð-
íîñòü. Òàì — áåñêîíå÷íûå òðåáîâàíèÿ, â òîì 
÷èñëå — è ìàòåðèàëüíûå. À çäåñü… Çäåñü — íè-
÷åãî! Íè ðàçó, çà âñå äîëãèå âîñåìü ëåò, ÿ íå íà-
ìåêíóëà åìó î ñâîèõ ïðîáëåìàõ! À îíè, ðàçóìå-
åòñÿ, áûëè. È ðàçíîãî, íàäî ñêàçàòü, êàëèáðà. 
Íî âñåãäà ñïðàâëÿëàñü ñàìà».

Íåò, æàäíûì Èëüÿ íå áûë — íè-íè! Íà äóõè, 
áèëåòû â òåàòð, ñîâìåñòíûå ïîåçäêè, êàêóþ-òî 
íåäîðîãóþ þâåëèðêó äåíåã íèêîãäà íå æàëåë. 
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Íî íè ðàçó íå ñïðîñèë, íóæíû ëè åé äåíüãè. 
Íè ðàçó. Äàæå êîãäà áîëåëà ìàìà. À ðàñõîäû 
òàì áûëè îãî-ãî. Íè÷åãî, âçÿëà êðåäèò. Ñïðàâè-
ëàñü.

Íàâåðíîå, õîðîøî, ÷òî íå ïðåäëàãàë åé äå-
íåã, — åå äóðàöêàÿ ùåïåòèëüíîñòü, èõ ñåìåéíàÿ 
ùåïåòèëüíîñòü, âîçâåäåííàÿ â íåìûñëèìûé 
ðàíã, âñå ðàâíî íå ïîçâîëèëà áû èõ ïðèíÿòü. Äà 
Íèêà áû ñîøëà ñ óìà, åñëè áû ïðèøëîñü âçÿòü 
ó íåãî äåíüãè.

Ïîäðóæêè ñìåÿëèñü è ñ÷èòàëè åå ïîëíîé äó-
ðîé. Ëþáîâíèê? Äà ýòî åãî ïðÿìûå ôóíêöèè 
è îáÿçàííîñòè! Òåì ïà÷å ÷òî Èëüÿ — ÷åëîâåê, 
ïî íûíåøíèì âðåìåíàì, ñîñòîÿòåëüíûé.

Íî áûëî òàê, êàê áûëî.
Îáèä íà íåãî ó íåå òî÷íî íå áûëî. Íà ôîíå 

«÷óäåñíîãî» íàñòðîåíèÿ âñïîìèíàëèñü è äðóãèå 
âåùè, êóäà áîëåå âàæíûå.

Ïîñëå ïîëóòîðà ëåò èõ ñòðàñòíîãî ðîìàíà 
Íèêà çàëåòåëà. Òåðçàëàñü, ñêàçàòü ëè Èëüå. Áîÿ-
ëàñü åãî ðåàêöèè. Ïîäðóãè óãîâàðèâàëè ðåáåíêà 
îñòàâèòü: «Òåáå ê òðèäöàòè, ÷åãî æäàòü? Óâè-
äèøü, óéäåò èç ñåìüè! Èëè íå óéäåò, íî òî÷íî 
íå áðîñèò. Ïîìîæåò ðåáåíêà ïîäíÿòü».

Ìàìà… Ìàìà âñå âðåìÿ ïëàêàëà è óâåùåâà-
ëà äî÷ü, ÷òî äåëàòü àáîðò â òàêîì âîçðàñòå — 
ïðåñòóïëåíèå. Â êîíöå êîíöîâ, èõ äâîå, óæ 
êàê-íèáóäü âûòÿíóò! È åå ìàìà ðàñòèëà îäíà — 



Ìàðèÿ Ìåòëèöêàÿ

38

îòåö óøåë, êîãäà åé áûëî ïîëãîäà. Ñëîâîì, íå 
ïðèâûêàòü. Íî ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé àáîðò 
âñå æå ñäåëàëà. Ïî÷åìó? Äà òîëüêî ñåáå Íèêà 
ìîãëà ñêàçàòü ïðàâäó — áîÿëàñü. Áîÿëàñü, ÷òî 
îí óéäåò, ïðîñòî ðàçîçëèòñÿ íà åå ñàìîâîëüñòâî 
è óéäåò. Îòêàæåòñÿ îò íåå. Òîãäà ó íèõ áûë âñå 
åùå çàòÿæíîé êîíôåòíî-áóêåòíûé ïåðèîä. Ñà-
ìûé ñëàäîñòíûé ïåðèîä ïîçíàâàíèÿ äðóã äðóãà 
è ÷óäåñíûõ îòêðûòèé. È òóò íà òåáå.

Äà, áîÿëàñü åãî ïîòåðÿòü. Äóðà? Íàâåðíîå.
Ìîæåò, òîãäà áû âñå èçìåíèëîñü è ïîìåíÿ-

ëîñü. Èëüÿ î÷åíü áûë âëþáëåí, î÷åíü. Ñðûâàë-
ñÿ ñ ðàáîòû ñðåäè áåëà äíÿ, ÷òîáû òîëüêî åå 
ïîâèäàòü, — ïóñòü íà ïîë÷àñà, íà äåñÿòü ìèíóò. 
Æäàë åå ïîñëå ðàáîòû, ÷òîáû ïðîñòî îòâåçòè 
äîìîé. Ïîòîì îíè äîëãî ñòîÿëè â ïîäúåçäå 
è, êàê ãëóïûå ïîäðîñòêè, íèêàê íå ìîãëè ðàñ-
ñòàòüñÿ.

Ïåðåïèñûâàëèñü ïî íî÷àì: «Òû êàê? Ñïèøü? 
À ÿ óñíóòü íå ìîãó, ñêó÷àþ».

Íèêà çàõëåáûâàëàñü îò ñ÷àñòüÿ — äîæäàëàñü! 
À óæå âåäü ïî÷òè íå âåðèëîñü! Íåò, ðîìàí÷èêè 
áûëè, êîíå÷íî. Íî âñå ïîëíàÿ ÷óøü: ñîïëèâûå, 
èíôàíòèëüíûå ìàëü÷èêè-ðîâåñíèêè, ìàìåíü-
êèíû ñûíêè ñ ïîòíûìè è ëèïêèìè ëàäîíÿìè 
è ìîêðûìè ãóáàìè. Âñå íå òî, íå òî, ýòî áûëî 
ïîíÿòíî. Ïî÷òè ñìèðèëàñü. Íó íå âñåì âûïàäà-
åò èñòèííàÿ ëþáîâü! À åñëè ýòî ñëó÷àåòñÿ, òî 
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òîëüêî ðàç â æèçíè. Âîò ìàìà, åå ÷óäåñíàÿ, çà-
ìå÷àòåëüíàÿ ìàìà. Ïîñëå óõîäà îòöà — íè îä-
íîé ïîïûòêè óñòðîèòü ñâîþ ñóäüáó. Ïî÷åìó? Äà 
ñàìà íå õîòåëà! Êàâàëåðîâ, êñòàòè, áûëî õîòü 
îòáàâëÿé â ëþáîì ïàíñèîíàòå, â ýêñêóðñèîí-
íûõ ïîåçäêàõ — îíè ñ Íèêîé èçúåçäèëè âñþ 
Ðîññèþ ïëþñ Êàâêàç è Ïðèáàëòèêó, íà âïå÷àò-
ëåíèÿ äåíåã íå æàëåëè. Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî ëó÷-
øå ñýêîíîìèòü íà òðÿïêàõ è íà åäå, ÷åì íà âïå-
÷àòëåíèÿõ è ïóòåøåñòâèÿõ. Óìíèöà ìàìà. Òàê 
âîò, ìóæèêè íà ìàìó ñëåòàëèñü, êàê ï÷åëû íà 
ìåä. È íåóäèâèòåëüíî — îíà áûëà êðàñàâèöåé. 
Çåëåíîãëàçàÿ áðþíåòêà, ñîõðàíèâøàÿ ôèãóðó 
è ñòðîéíûå íîãè. Ìàìà êîêåòíè÷àëà, ôëèðòî-
âàëà, ïîñìåèâàëàñü íàä óõàæåðàìè, íî ÷òîá çà-
âåñòè ðîìàí? Ïîäðîñøàÿ äî÷ü èñêðåííå óäèâëÿ-
ëàñü: «Ìàì, ïî÷åìó? Íó ÷åì ïëîõ, ñêàæåì, ýòîò? 
À òîò? Âåäü âïîëíå ïðèëè÷íûå äÿäüêè!» À Îëåã 
Êîíñòàíòèíîâè÷, ìàìèí íà÷àëüíèê? Óæ îí óâè-
âàëñÿ ëåò äåñÿòü, íå ìåíüøå! Âûñîêèé, ñåäîâëà-
ñûé êðàñàâåö, ê òîìó æå óìíèöà, èíòåëëèãåíò. 
Ïðàâäà, æåíàòûé.

Ìàìà îòðåçàëà: «Ñ ñåìåéíûì íå ñâÿæóñü 
íèêîãäà, ýòî òàáó. Êàê âñïîìíþ, ÷òî ïåðåæè-
ëà ïîñëå óõîäà îòöà! Íåò, íèêîãäà. Êåì áû îí 
íè áûë». Ó ìàìû áûëè ìîðàëüíûå ïðèíöèïû. 
À ó Íèêè, âûõîäèò, ÷òî íåò. Îäíàæäû îáìîëâè-
ëàñü: «Òâîåãî îòöà ÿ ëþáèëà òàê, êàê áîëüøå íè-
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êîãäà íå ñëó÷èòñÿ. À çà÷åì ìíå äðóãîå? Íåò, íå 
õî÷ó». Ãëóïî, êîíå÷íî. Ëàäíî, çàìóæ íå íàäî — 
Íèêà è ñàìà ýòîãî íå õîòåëà ïî ïðè÷èíå ïîä-
ðîñòêîâîãî ýãîèçìà. ×óæîé ìóæèê ïðèäåò â èõ 
ñ ìàìîé äîì? Êîíå÷íî áû, íå âîçðàçèëà è íå 
ïðåïÿòñòâîâàëà, íî, åñëè ÷åñòíî, òî íå äàé áîã.

Íî âåäü íåîáÿçàòåëüíî æèòü âìåñòå. ×åì 
ïëîõî ïðîñòî èìåòü áëèçêîãî ÷åëîâåêà — çà-
ùèòíèêà, äðóãà, ïîääåðæêó. Íî ìàìèí ìàêñè-
ìàëèçì, ùåïåòèëüíîñòü è èíòåëëèãåíòíîñòü 
çàøêàëèâàëè.

Îñóæäàëà ëè ìàìà åå? Íàâåðíîå. Âïðî÷åì, 
íå ñêàçàëà íè ñëîâà. Òàêò è ìóäðîñòü — â ýòîì 
áûëà âñÿ ìàìà. Êàê îíà ïëàêàëà ïîñëå Íèêè-
íîãî âîçâðàùåíèÿ èç áîëüíèöû! Íî íè÷åãî íå 
ñêàçàëà, âèäåëà, êàê ïëîõî äî÷êå. È âñå, íà ýòîì 
òåìà çàêðûëàñü.

Ñïóñòÿ ëåò ïÿòü, ê ÷åìó — Íèêà óæå è íå 
âñïîìíèò — ó ìàìû âûðâàëîñü:

— Àõ, êàê áû áûëî õîðîøî íàì âòðîåì! Ïðåä-
ñòàâëÿåøü, åñëè äåâî÷êà, âíó÷å÷êà?

— Òðè äåâèöû ïîä îêíîì, — óñìåõíóëàñü 
äî÷ü. — Àãà, âåñåëî, àæ æóòü.

Íî ïîíÿëà: ìàìà ìå÷òàåò î âíó÷êå. Íî áîëü-
øå øàíñà íå ïðåäñòàâèëîñü. Íè ðàçó — êàê îò-
ðåçàëî. Ïàðó ëåò Íèêà ïðåäîõðàíÿëàñü, à ïîòîì 
ïåðåñòàëà, íî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü — ñêîðåå 
âñåãî, ïðè÷èíà áûëà â íåóäà÷íîì àáîðòå.
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Íó è ñìèðèëàñü. Î ðåáåíêå ñòàðàëàñü íå äó-
ìàòü — íå âñåì æå äàíî. Çíà÷èò, ó íåå òàêàÿ 
ñóäüáà.

Èëüÿ òàê è íå óçíàë î òîì àáîðòå. «Íå õî÷åøü 
îìðà÷àòü åãî ñóùåñòâîâàíèå è òðåâîæèòü è òàê 
íå÷èñòóþ ñîâåñòü? — óñìåõíóëàñü ïî äðóãà. — Áî-
èøüñÿ íàïðÿ÷ü? Ãîñïîäè, êàêàÿ æå òû èäèîòêà! 
Êîãäà òû óñâîèøü: ÷åì áîëüøå ìóæèê çà áàáó 
ïåðåæèâàåò, ÷åì áîëüøå â íåå âêëàäûâàåò âñå-
ãî — ïîíèìàåøü? — íåðâîâ, äåíåã, ôèçè÷åñêèõ 
è äóøåâíûõ ñèë, òåì äîðîæå îíà åìó ñòàíîâèò-
ñÿ. Ïî÷åìó íå óõîäÿò îò ïîñòûëûõ è íåëþáè-
ìûõ æåí? À ïîòîìó, ÷òî âëîæåíî ìíîãî âðå-
ìåíè, ñèë, çäîðîâüÿ. Íó è áàáîê, êîíå÷íî! Âîò 
è âûõîäèò, ÷òî áðîñèòü æàëêî. Òàêèå çàòðàòû! 
À òû? Èäèîòêà».

Âñå òàê, ïîäðóãà ïðàâà. Íî ÷òî òóò ïîäåëà-
åøü? Ó íåå áûëî òàê, à íå èíà÷å.

Íî èíîãäà äóìàëà: «À åñëè áû? Åñëè áû òîãäà 
ðåøèëàñü è îñòàâèëà? Ìîæåò, è âïðàâäó æèçíü 
áû ñëîæèëàñü èíà÷å è Èëüÿ âñå æå óøåë áû 
èç ñåìüè. Âåäü îí è âïðàâäó òîãäà áûë ñòðàñò-
íî âëþáëåí è ãîâîðèë, íå ìûñëèò áåç ìåíÿ 
æèçíè».

Êòî çíàåò, ÷òî áû áûëî — ÷åëîâå÷åñêàÿ ñóäü-
áà, êàê è èñòîðèÿ, íå òåðïèò ñîñëàãàòåëüíîãî 
íàêëîíåíèÿ. Æàëåëà ëè Íèêà îá àáîðòå? Æàëå-
ëà. Òîëüêî ñàìà íå ðåøàëàñü ñåáå â ýòîì ïðè-
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çíàòüñÿ. À åñëè áû îíè ðàññòàëèñü òîãäà? Âîò 
ýòîãî îíà áû òî÷íî íå ïåðåæèëà.

Íó, çíà÷èò, âñå ïðàâèëüíî.
«×òî ìåíÿ òàê ïîíåñëî? — íåäîóìåâàëà îíà. — 

Âåäü ÿ âñå ïîíèìàþ. È äàæå ïûòàþñü, êàê âñåã-
äà, åãî îïðàâäàòü.

Îòêóäà ñòîëüêî ñëåç, ãîñïîäè? Òàê è ðûäàþ 
âìåñòå ñ äîæäåì». Ñëåçû ëèëèñü ñàìè ñîáîé, 
à âåäü îíà íå èç ïëàêñèâûõ. À òóò îáèäû íàêà-
òûâàëè, êàê ñíåæíûé êîì. Âñå åìó ïðèïîìíèëà, 
âñå! À âåäü ðàíüøå ïî÷òè íå îáèæàëàñü — ñàìà 
âûáðàëà òàêóþ ñóäüáó, íà êîãî îáèæàòüñÿ? Âñå 
ïîíèìàëà. Íó èëè ñòàðàëàñü ïîíÿòü. À ñåé÷àñ? 
Ñåé÷àñ âäðóã ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ íåå 
ñàìîé îí, åå äîðîãîé, íåíàãëÿäíûé, íåïîâòîðè-
ìûé Èëþøà, ïðåäñòàë îáû÷íûì, ñêó÷íîâàòûì 
è êàïðèçíûì, íå î÷åíü ÷åñòíûì, õèòðîâàòûì — 
ñëîâîì, îáû÷íûì ãóëÿùèì ìóæèêîì! Äà ÷òî 
òàì — âðóíîì. Êàê îí ìîã óåõàòü â òàêîå âðåìÿ, 
êàê ìîã îñòàâèòü æåíó? À ìîæåò, Íèêà åãî ðàç-
ëþáèëà?

Íèêà øëà ïî óçåíüêèì óëèöàì, ñëèçûâàÿ áåñ-
êîíå÷íûå ñîëåíûå, ïåðåìåøàííûå ñ äîæäåì 
ñëåçû, è æàëåëà ñåáÿ.

Äîæäü òî óñèëèâàëñÿ, ïóãàÿ îòäàëåííûìè 
ðàñêàòàìè ãðîìà, òî óòèõàë, ñëîâíî ïîñìåèâàë-
ñÿ: ñêîëüêî òû åùå âûäåðæèøü? Óëèöû áûëè 
ïî-ïðåæíåìó ïóñòûííûìè. Âûõîäèëî, ÷òî äóðà-
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êîâ, êðîìå ýòîé ñòðàííîé, çàïëàêàííîé, áðåäó-
ùåé íàóãàä æåíùèíû â äóðàöêèõ êðàñíûõ ñàïî-
ãàõ ñ çîëî÷åíîé øïîðîé è íåò. Ïðàâäà èíîãäà 
ïîïàäàëèñü ÿïîíöû, íåóòîìèìûå, æàäíûå äî 
âïå÷àòëåíèé. Âîò ýòèõ òî÷íî íè÷åãî íå ñòðà-
øèò. Îíè ñìåøíî æàëèñü äðóã ê äðóãó, êàê ìî-
êðûå âîðîáüè, è ùåáåòàëè íà ñâîåì ïòè÷üåì 
ÿçûêå. Íàèâíûå è íåìíîãî ñìåøíûå, óïîðíûå 
è ëþáîçíàòåëüíûå, ãëàâíûå ïóòåøåñòâåííèêè 
ïëàíåòû Çåìëÿ.

Çàøëà â êàôå ñîãðåòüñÿ. Êîôå, êðóàññàí — 
çäåñü îí íàçûâàëñÿ «áðèîøü».

Áûëî âêóñíî, òåïëî è òèõî. Ðàçìîðèëî, 
è Íèêà ñòàðàëàñü èçî âñåõ ñèë ñïðàâèòüñÿ ñ âíå-
çàïíî íàâàëèâøåéñÿ óñòàëîñòüþ è æåëàíèåì çà-
êðûòü ãëàçà — õîòü êëàäè ãîëîâó íà ñòîë è ñïè. 
Âåðíóòüñÿ â îòåëü? Íó âîò åùå. Ïîêàçàòü åìó, 
÷òî îí ïðàâ? Íåò, áåç áîÿ íå ñäàñòñÿ! Íèêà áû-
ñòðî ðàñïëàòèëàñü è âûñêî÷èëà íà óëèöó — ïðî-
õëàäà è ñûðîñòü åå íåïðåìåííî âçáîäðÿò!

Çàøëà â ìàãàçèí÷èê ñòåêëà. Íó êàêàÿ æå êðà-
ñîòà íåâîçìîæíàÿ, ýòè èçäåëèÿ èç çíàìåíèòîãî 
ñòåêëà! Íî è öåíû, ïðàâäà, êóñàþòñÿ. Âëþáèëàñü 
â ñèíþþ ìóðàíñêóþ ÷åðåïàõó â çîëîòèñòûõ, ðî-
çîâûõ, ãîëóáûõ è çåëåíûõ ðàçâîäàõ.

Çà íåé âíèìàòåëüíî è ñåðüåçíî íàáëþäàë 
ïðîäàâåö, ñèíåãëàçûé, æãó÷èé áðþíåò, âûñî-
êèé è êðàñèâûé, êàê áîã, íó ïðîñòî ãîòîâàÿ 
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ìîäåëü äëÿ ëþáîãî ïîäèóìà! Íåò, ïðàâäà — íå 
îòîðâàòüñÿ! È ÷òî, èíòåðåñíî, îí äåëàåò â ýòîé 
ëàâêå? Óâèäåâ, ÷òî Íèêà ëþáóåòñÿ ÷åðåïàõîé, 
óëûáíóëñÿ:

— ß âèæó, âàì ïîíðàâèëàñü òàðòàðóãà? Êðà-
ñàâèöà, âåðíî? È çíàåòå, ñèíüîðà, — îí îñëå-
ïèòåëüíî óëûáíóëñÿ, — áëó òàðòàðóãà ïðèíîñèò 
ñ÷àñòüå. Êñòàòè, îíà ìàñòåðèöà íà íåîæèäàí-
íûå ñþðïðèçû!

Íèêà óñìåõíóëàñü: «Êîíå÷íî! Ñåé÷àñ òû, ìè-
ëûé, ìíå òàêîãî íàïëåòåøü, ÷òî ñ ñîáîé íå óíåñó. 
ß äåâî÷êà âçðîñëàÿ, â ñêàçêè íå âåðþ, ïðîñòè. 
Íî ñìåøíî: òàðòàðóãà! Òàê ìû òåáÿ è íàçîâåì, 
äîðîãàÿ!» Âåðòåëà òàê è ñÿê è íå âûäåðæàëà, ðà-
çîðèëàñü è êóïèëà. Äåâÿíîñòî åâðî! Êîøìàð. Íî 
çíàëà — ìàìà íå îñóäèò. «Êàêàÿ êðàñîòà! — âîñ-
êëèêíåò îíà. — È ïðàâèëüíî ñäåëàëà! Øìîòêè 
ñíîñÿòñÿ, à ýòî îñòàíåòñÿ íà âåêà. Áóäåò ñòîÿòü 
è ðàäîâàòü. È ïàìÿòü ê òîìó æå».

È îíè äåéñòâèòåëüíî ðàäîâàëè, âñå ýòè íå-
ìûñëèìîé êðàñîòû åãèïåòñêèå âåðáëþäû èç 
ïàõó÷åé êîæè, äåðåâÿííûå òàèëàíäñêèå ñëîíû 
ñ êðîøå÷íûìè áèâíÿìè èç íàòóðàëüíîé ñëîíî-
âîé êîñòè, ìèëûå ãîëóáîâàòûå ôèãóðêè çíàìå-
íèòîé ôèðìû Lladro èç Èñïàíèè, òîæå êóïëåí-
íûå, êñòàòè, çà áåçóìíûå äåíüãè, ñåðåáðÿíûå 
ñòàòóýòêè ñêðèïà÷åé èç Èåðóñàëèìà, ñóâåíèð-
íûé êàëüÿí èç Ñòàìáóëà è ïðî÷àÿ ÷åïóõà, ïðè-
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âåçåííàÿ è êóïëåííàÿ íà ñýêîíîìëåííîå íà êà-
ôåøêàõ, ðûíêàõ è ìàãàçèíàõ òðÿïüÿ?

Òîëüêî êîìó áóäåò íóæíà ýòà ïàìÿòü ïîñëå 
òîãî, êîãäà èõ ñ ìàìîé íå ñòàíåò? Ðîäñòâåííè-
êîâ ó íèõ, ñ÷èòàé, íåò: êàêèå-òî òðîþðîäíûå ñå-
ñòðû â ×åðåïîâöå, äà è âèäåëèñü îíè ïàðó ðàç 
â æèçíè.

«Çàâåùàåøü çíàêîìûì, — ãðóñòíî øóòèëà 
ìàìà. — Íó èëè ïðîñòî êîìó-òî îòäàøü».

Íî ïîêà-òî ìû åñòü! È ñèíå-çîëîòàÿ ÷åðåïàõà 
âñòàíåò íà ñóâåíèðíóþ ïîëêó ðÿäîì ñ âåðáëþ-
äîì è ñêðèïà÷îì! È îíè ñ ìàìîé åùå äîëãî 
áóäóò ëþáîâàòüñÿ âñåé ýòîé åðóíäîé. «È âñå-
òàêè, — âçäîõíóëà îíà, — íåìûñëèìàÿ ðàñòî÷è-
òåëüíîñòü, äà. Ëó÷øå áû êóïèëà… — Íèêà çà-
äóìàëàñü. — ×òî, êñòàòè? Íåò, âñå ïðàâèëüíî, 
ïðî÷ü ñîìíåíüÿ!» È, óëûáíóâøèñü, óïðÿòàëà 
ñâîþ òàðòàðóãó íà ñàìîå äíî ñóìêè — íå äàé áîã 
÷òî-òî îòêîëåòñÿ. Íàñòðîåíèå, íàäî ñêàçàòü, íå-
ìíîãî óëó÷øèëîñü. Ïîäîéäÿ ê êîíäèòåðñêîé, 
ïîòÿíóëà íîñîì: àõ, êàêèå çàïàõè! Îäóðåòü! 
Êîðèöà ñ ÿáëîêàìè, ãîðÿ÷åå òåñòî è, êàæåòñÿ, 
ðîì! Ïðîøëà áûëî ìèìî, íî òóò æå âåðíóëàñü. 
È ÷åðò ñ íèìè, ñ ëèøíèìè êèëîãðàììàìè! Óäî-
âîëüñòâèÿ ïðåâûøå âñåãî! Â êîíöå êîíöîâ, 
îíà â îòïóñêå! Ó âèòðèíû ñòîÿëà äîëãî — ðàç-
äóìûâàëà. Ðåøèòüñÿ áûëî è âïðàâäó ñëîæíî — 
âûáîð îãðîìíûé, äà è êðàñîòà íåìûñëèìàÿ: 
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ñâåæàÿ ìàëèíà íà ïîäóøêå èç íåæíûõ ñëèâîê, 
çàëèòûå ïðîçðà÷íûì æåëå ñèíèå ñëèâû, çîëî-
òèñòûå ïåðñèêè, ïîëóêðóãîì óëîæåííûå íà ïå-
ñî÷íîå òåñòî. È îðåøêè â ãëàçóðè ñ øîêîëàä-
íîé êðîøêîé, è ïðîñòî êðóàññàíû ñ ÷åì óãîäíî. 
Âûáèðàé!

Íàêîíåö âûáðàëà: äâà ñ ìàëèíîé, äâà ñ çåì-
ëÿíè÷íûì æåëå, ðîì-áàáà è êðóàññàí ñ øîêîëà-
äîì. È òóò æå çàòîðîïèëàñü â îòåëü. Ñëàñòåíîé 
Èëüÿ áûë èçâåñòíûì, çíà÷èò, îáðàäóåòñÿ! Íó 
è îêîí÷àòåëüíîå ïåðåìèðèå è åå ïîëíàÿ êàïè-
òóëÿöèÿ, äâà â îäíîì, òàê ñêàçàòü.

Â îòåëå ðàâíîäóøíîãî íåãðà çà ñòîéêîé ñìå-
íèëà äåâóøêà ñ òàòóèðîâêîé íà ùåêå: ãîëîâà 
ëüâà, ñèìâîëà Âåíåöèè. «Îäíàêî, — óñìåõíóëàñü 
Íèêà, — âîò ýòî ïàòðèîòèçì íàëèöî. Òî÷íåå, íà 
ëèöå!» Òàì æå, íà ñòîéêå, ïîïðîñèëà äâà êîôå 
â íîìåð. Äåâóøêà êèâíóëà, íå ïåðåñòàâàÿ æåâàòü 
æâà÷êó.

Íå äîæèäàÿñü ëèôòà, Íèêà ëåãêî âáåæàëà íà 
òðåòèé ýòàæ.

Èëüÿ ïî-ïðåæíåìó ëåæàë â êðîâàòè è ëèñòàë 
æóðíàë.

Óâèäåâ åå, íàõìóðèëñÿ:
— Íàãóëÿëàñü?
Íèêà óëûáíóëàñü, ðàäîñòíî êèâíóëà, ñáðîñè-

ëà êóðòêó è ñàïîãè è ïðîòÿíóëà êîðîáêó ñ ïè-
ðîæíûìè:
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— Ñìîòðè, êàêàÿ ïðåëåñòü! À ñåé÷àñ áóäåò 
êîôå! Íó âñòàâàé, ïîäíèìàéñÿ, ëåíòÿé! Ñåé÷àñ 
áóäåò ïèð!

Ïîìîë÷àâ ñ ìèíóòó, ñëîâíî ðàçäóìûâàÿ, ñòî-
èò ëè ïðîäîëæàòü îáèæàòüñÿ, îí óñìåõíóëñÿ:

— Íó ïèð, çíà÷èò, ïèð.
Ïðèíåñëè êîôå, è Íèêà ëîâêî íàêðûëà íà 

ñòîë.
Ñèäåëè ìîë÷à. Èëüÿ íå äåëèëñÿ âïå÷àòëåíè-

ÿìè, íå ïðè÷ìîêèâàë, íå çàêàòûâàë â âîñòîðãå 
ãëàçà è íå õâàëèë åå çà ñþðïðèç. «Ñäåðæàí-
íîñòü — õîðîøåå êà÷åñòâî äëÿ ìóæ÷èíû, — óñ-
ìåõíóëàñü ïðî ñåáÿ Íèêà. — Íó è ÷åðò ñ òîáîé». 
À ïîñëå êîôå ðåøèëà ïîõâàñòàòüñÿ — âûòàùèëà 
ñâîþ òàðòàðóãó è ñ óëûáêîé ïðîòÿíóëà åìó:

— Íó? Êàê òåáå? Õîðîøà? Íå ñìîãëà óäåð-
æàòüñÿ. Ïðàâèëüíî ñäåëàëà?

— Íàâåðíîå. Òû æå çíàåøü, â ýòèõ âîïðîñàõ 
ÿ íå ñèëåí.

Íèêå ïî÷åìó-òî ñòàëî îáèäíî. Ïî÷óâñòâîâà-
ëà, êàê ñíîâà çàêèïàþò ñëåçû. Íó ðàçâå ñëîæ-
íî áûëî ïîðàäîâàòüñÿ âìåñòå ñ íåé? Íî âîëþ 
ñëåçàì íå äàëà — ðåçêî âñòàëà è ñòàëà óáèðàòü 
ñî ñòîëà. Âûõîäèò, ÷òî êðåïêî åãî çàäåëà, êîã-
äà óøëà îäíà ãóëÿòü ïî äîæäëèâîìó ãîðîäó. «Íó 
è ÷åðò ñ òîáîé, — ïîäóìàëà Íèêà. — Ó òåáÿ ñâîè 
îáèäû, ó ìåíÿ ñâîè. Ãðóñòíî îäíî: îïÿòü ó íàñ 
ñ òîáîé ÷òî-òî íå ïîëó÷àåòñÿ».
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Êîãäà âåðíóëàñü èç äóøà, Èëüÿ ëåæàë â êðî-
âàòè è ñìîòðåë òåëåâèçîð. Òèõî âçäîõíóâ, ñíÿëà 
õàëàò è ëåãëà ðÿäîì. Îíè ëåæàëè íà ðàññòîÿ-
íèè äåñÿòè ñàíòèìåòðîâ äðóã îò äðóãà, è ìåæäó 
íèìè áûëà òðåùèíà, ïðîåì, óùåëüå ãëóáèíîé 
â äâåñòè ìåòðîâ — íå ïåðåñêî÷èòü, íå ïåðå-
åõàòü. Íèêà îòâåðíóëàñü è çàêðûëà ãëàçà. Ñïó-
ñòÿ ïàðó ìèíóò Èëüÿ âûêëþ÷èë òåëåâèçîð, 
ïîãàñèë íî÷íèê è çàâîðî÷àëñÿ, óêëàäûâàÿñü ïî-
óäîáíåå.

Íèêà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê íàïðÿãëîñü åå 
òåëî — ñïèíà, ïëå÷è, ðóêè è íîãè. Îò íàïðÿæå-
íèÿ îíà íåìíîãî äðîæàëà. Íî âäðóã Èëüÿ îñòî-
ðîæíî, âñåì òåëîì, ïðèæàëñÿ ê íåé, è, âçäðîã-
íóâ îò íåîæèäàííîñòè, Íèêà ÷óòü ðàññëàáèëàñü 
è ïîñòåïåííî îòòàÿëà, ðàçìÿêëà, ðàñòåêëàñü, 
ñëîâíî ïîäòàÿâøåå ìîðîæåíîå, íî ïîâåðíóòüñÿ 
è âñòðåòèòüñÿ ñ íèì âçãëÿäîì áîÿëàñü. Áîÿëàñü 
îáíàðóæèòü ñâîþ ðàäîñòü è ñ÷àñòüå.

Îí êðåïêî ïðèæàë åå ê ñåáå, è âñå âåðíóëîñü 
íà êðóãè ñâîÿ.

Íèêó çàòîïèëî íåæíîñòüþ, íàêðûëî ãîðÿ÷åé 
âîëíîé ñ÷àñòüÿ è àáñîëþòíîé, íåîáñóæäàåìîé 
ëþáâè. Ïîâåðíóâøèñü ê Èëüå, îíà îáíÿëà åãî 
çà øåþ.

Ïðîøåïòàòü: «Ëþáèìûé ìîé. Ñàìûé ëó÷-
øèé. Åäèíñòâåííûé. Òîëüêî òû! Ïðîñòè ìåíÿ, 
à? Íó ÷òî-òî ìåíÿ ïîíåñëî… Áûâàåò, ïðàâäà?» 
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Íèêà ïî÷òè ñîáðàëàñü ñ äóõîì, êàê â òó æå ìè-
íóòó çàâèáðèðîâàë è çàïèùàë òåëåôîí.

Îí äåðíóëñÿ:
— ×åðò! Êàê âñåãäà, âîâðåìÿ!
Íî çâîíîê íå ïðîèãíîðèðîâàë è, ãëÿíóâ íà 

ýêðàí, ãäå âûñâåòèëîñü èìÿ çâîíÿùåãî, âñêî÷èë 
ñ êðîâàòè è áðîñèëñÿ â âàííóþ.

Íèêà îòêèíóëàñü íà ïîäóøêó è çàêðûëà ãëàçà. 
Â ýòó ñåêóíäó ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îïóñòîøåííîé 
è îáåññèëåííîé, òàêîé óñòàëîé, áóäòî ðàçãðóçè-
ëà ïàðó âàãîíîâ, è åùå ÷óäîâèùíî, áåçâîçâðàò-
íî ðàçî÷àðîâàííîé.

«È òàê áóäåò âñåãäà, — ïîäóìàëîñü åé. — Âñåã-
äà, ïîêà ìû áóäåì ñ íèì âìåñòå».

Â âàííîé Èëüÿ ïåðåøåë íà ãðîìêèé êðèê — 
íå óñëûøàòü åãî áûëî íåâîçìîæíî. Áûëî ïî-
íÿòíî — êðè÷èò íà ñûíà.

— Äà ðàçâå òàê ìîæíî? Ìàòü âòîðóþ íåäåëþ 
â áîëüíèöå, à òû íè ðàçó íå âûáðàëñÿ ê íåé! Äåë 
ó òåáÿ ìíîãî? Êàê æå, äåëà ó òåáÿ âàæíûå, íå ñî-
ìíåâàþñü! Êàêèå, íå ïåðå÷èñëèøü? À, óðîêè! Íó 
òû ýòè ñêàçêè îñòàâü äëÿ áàáóøêè! Çàìîë÷è, ñëû-
øèøü! È îïðàâäàíèÿ òâîè ìíå íå íóæíû! Ñåãîäíÿ 
æå, ïîíÿë! Ñ áàáóøêîé èëè áåç! Íî ÷òîáû ñåãîäíÿ!

Ìèíóòó áûëî òèõî, âèäèìî, ìàëü÷èê Âàíÿ 
ïûòàëñÿ îïðàâäûâàòüñÿ.

Íèêà ïîëîæèëà íà ãîëîâó ïîäóøêó — ñëóøàòü 
ýòî áûëî íåâûíîñèìî.
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Ñïóñòÿ ïàðó ìèíóò Èëüÿ âîøåë â êîìíàòó 
êðàñíûé êàê ðàê, ðàçúÿðåííûé.

— Ñïèøü? — ñïðîñèë îí ðàçäðàæåííî.
— Òóò, ïîæàëóé, óñíåøü. — Íèêà îòâåðíóëàñü 

ê ñòåíå.
— Èçâèíè, — ñêóïî âûäàâèë îí, — ñåìüÿ, ïî-

íèìàåøü ëè…
Íèêà ðåçêî ñåëà íà êðîâàòè.
— Ïîíèìàþ, êàê íå ïîíÿòü? Ïðîñòè çà òî, 

÷òî ëåçó íå â ñâîå äåëî, à ÷òî, ñîáñòâåííî, 
ñ òâîåé æåíîé? Ñåðüåçíûå ïðîáëåìû?

Èëüÿ óäèâèëñÿ åå âîïðîñó, ãóñòî ïîêðàñíåë, 
ïëþõíóëñÿ â êðåñëî.

— Äà òàê, åðóíäà, îáñëåäîâàíèå.
— Îáñëåäîâàíèå, — êèâíóëà Íèêà, — ïîíè-

ìàþ. À âîò íàñ÷åò åðóíäû… Çíàåøü, ìíå êà-
æåòñÿ, ïðîñòî òàê, èç-çà åðóíäû, â áîëüíèöó íå 
ëîæàòñÿ, èçâèíè.

— Çà ÷òî? — óäèâèëñÿ îí.
— ×òî ëåçó íå â ñâîå äåëî, — ïîâòîðèëà 

Íèêà. — Íî òû ìíå âûáîðà íå îñòàâèë. Åñëè 
òîëüêî ïðèêèíóòüñÿ ãëóõîíåìîé.

— Òû ïðàâà. Ýòî òû ìåíÿ èçâèíè.
— Ïîñëóøàé, à ðàçâå íåëüçÿ áûëî îòëîæèòü 

ýòó ïîåçäêó? Ïåðåíåñòè? ×òîáû åõàòü ñî ñïî-
êîéíîé äóøîé, ñ óâåðåííîñòüþ, ÷òî âñå õîðî-
øî? Êîãäà íå áîëèò äóøà çà áëèçêèõ?
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— Õî-ðî-øî? — ïî ñêëàäàì ïîâòîðèë îí. — 
À òû âîîáùå ïîíèìàåøü, êàê ó ìåíÿ õîðîøî? 
Íà ðàáîòå ïðîáëåìû. Ïàðòíåð, — îí ÷åðòûõ-
íóëñÿ, — ïàðòíåð ìîé, ìèëûé Äèìà Îðëàí-
ñêèé, êîòîðîãî ÿ, åñëè òû ïîìíèøü, âûòàùèë 
èç ôàíòàñòè÷åñêîãî äåðüìà, êàæåòñÿ, ÷òî-òî çà-
ìûñëèë. È, êàê ïîíèìàåøü, íå ïîäàðîê ê ìîåìó 
äíþ ðîæäåíèÿ. Æåíà? Äà, ó íåå ïðîáëåìû, êàê 
òû èçâîëèëà âûðàçèòüñÿ. ×òî-òî íàøëè, ÷òî-òî 
ïîäîçðåâàþò. Î÷åíü íàäåþñü, ÷òî âñå îáîé-
äåòñÿ. Î÷åíü, — ïîâòîðèë îí, âñòàë è ïîäîøåë 
ê îêíó. — Ñûí… Äà, ñûí… Òóò òîæå ïðîáëåìû, 
óâû. Ó÷èòüñÿ íå õî÷åò, øêîëó ïðîãóëèâàåò. Âðåò 
ïîñòîÿííî. — Îí ïî÷òè ïåðåøåë íà êðèê è ïî-
âåðíóëñÿ ê íåé. — Âðåò, ïîíèìàåøü? Âñå âðåìÿ 
âðåò, äàæå ïî ïóñòÿêàì! Òàì, ãäå ýòî âîîáùå íå 
èìååò ñìûñëà! Çà÷åì, íå ïîíèìàþ! Âîò èñêðåííå 
íå ïîíèìàþ: çà÷åì? È ýòî áåñèò ìåíÿ áîëüøå 
âñåãî! Äà, êñòàòè! Åùå è äåíüãè òàñêàåò! Íåò, 
òû ïðèêèíü, èç áàáêèíîãî êîøåëüêà, èç ìîåãî. 
×òî îñòàåòñÿ? Ìåòèòü êóïþðû? À äëÿ ÷åãî? ×òî-
áû ñäàòü åãî ìåíòàì? Ïîñòàâèòü íà ó÷åò? È âåäü 
ñâîëî÷ü òàêàÿ, — Èëüÿ óñìåõíóëñÿ. — Íèêîãäà 
è íè â ÷åì ìû åìó íå îòêàçûâàëè, ïîíèìàåøü? 
Íèêîãäà è íè â ÷åì! ×åãî åìó íå õâàòàëî? Òðÿ-
ïüÿ? Äà íàâàëîì! Àéôîí? Íà, çàèíüêà! Ñåäüìîé 
íàäîåë? Âîò âîñüìîé! À äàëüøå áóäåò äåâÿòûé! 
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Ïîòåðïè åùå ãîäèê, ìàëûø. ×åãî åùå íàäî, íå 
çíàåøü? Âîò è äëÿ ìåíÿ ýòî áîëüøàÿ çàãàäêà.

— Ñëóøàé, — ñêàçàëà Íèêà äðîãíóâøèì ãîëî-
ñîì, — íó òû æå çíàåøü, òàê ÷àñòî áûâàåò. Ïåðåáå-
ñèòñÿ, âîçðàñò òàêîé! È âñå ïðèäåò â íîðìó, ÿ òåáÿ 
óâåðÿþ! Íó â êîãî åìó áûòü… — Íèêà çàïíóëàñü.

— Äà íè â êîãî! — çàêðè÷àë Èëüÿ. — Â ñàìîãî 
ñåáÿ, ïîíèìàåøü? Ñåé÷àñ îíè âñå òàêèå — îòî-
ðâàííûå! Áåçáàøåííûå, øèáêî ñìåëûå. È íè 
õðåíà íå áîÿòñÿ — çíàþò, ãàäû, ÷òî èõ ïðèêðî-
þò! Áàáêè äàäóò è ïðèêðîþò — îò àðìèè îòêî-
ñÿò, â èíñòèòóò ïðîïèõíóò. Â êîíöå êîíöîâ, îò 
ìåíòîâ îòìàæóò! Ìàæîðû, áëèí! Ñîïëÿê! ×å-
òûðíàäöàòûé ãîä, à íàãëîñòè… Òû ñïðîñèøü, 
êòî âèíîâàò? À ÿ òåáå îòâå÷ó — ìû, ðîäèòåëè! 
Ðîäàêè, ïî èõ âûðàæåíèþ! Ïèõàëè è â ðîò, 
è â æîïó — íàòå âàì, ïîëó÷èòå! Æàëåëè, îõàëè. 
Õîòåëè äàòü âñåãî è ïîáîëüøå — ó íàñ æå òàêî-
ãî íå áûëî, ïðàâäà? Òàê ïóñòü áóäåò ó ìàëü÷è-
êà! À ýòîò ìàëü÷èê… — Îí áåçíàäåæíî ìàõíóë 
ðóêîé è óñòàëî ïëþõíóëñÿ â êðåñëî. — Áàáêå 
õàìèò, à îíà, ìåæäó ïðî÷èì, åãî áîëüøå âñåõ 
áàëóåò è ïîêðûâàåò åãî äåëèøêè. Â áîëüíèöó 
ê ìàòåðè òàê è íå ñúåçäèë.

— À øêîëà? — òèõî ñïðîñèëà Íèêà. — Âû 
áûëè â øêîëå?

— Øêîëà? — óñìåõíóëñÿ Èëüÿ. — Êàê æå, áûëè. 
Äèðåêòðèñà çíàåøü ÷òî îòâåòèëà? «Ñåé÷àñ îíè 
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âñå òàêèå. Äà íå âîëíóéòåñü âû òàê, êðèâàÿ âû-
âåçåò!» Êðèâàÿ! Òû ïîíèìàåøü, êðèâàÿ! À äëÿ 
÷åãî ÿ ïàõàë âñå ýòè ãîäû, íå ñêàæåòå? Äëÿ ÷åãî 
âñå òîãäà: ÷àñòíûå øêîëû, ïåäàãîãè ýòè, âñå 
óäîâîëüñòâèÿ? À åñëè íå âûâåçåò ýòà êðèâàÿ? 
Òóäà, êóäà íàäî, íå âûâåçåò? Êóäà íàäî âûâîçèò 
ïðÿìàÿ, ïðàâäà âåäü? À êðèâàÿ íà òî è êðèâàÿ, 
÷òîáû âûâåçòè êðèâî, ðàçâå íå òàê? Ïî âñåì çà-
êîíàì ôèçèêè! Ê òîìó æå æåíà, — îò âîëíåíèÿ 
îí çàêàøëÿë. — Äåïðåññèÿ ó íåå, ïîíèìàåøü? Îò 
âñåõ ýòèõ äåë è ïîäîçðåíèé… Íó, î íàñ ñ òîáîé. 
Ëàäíî. — Îí ïîïûòàëñÿ âûäàâèòü èç ñåáÿ óëûáêó 
è õëîïíóë ðóêîé ïî êîëåíó. — ×òî ÿ òåáÿ ãðóæó, 
÷åñòíîå ñëîâî! Ðàññîïëèâèëñÿ, êàê ïîëíûé ìó-
äàê, èçâèíè. È òàê ó íàñ ñ òîáîé â ýòîò ðàç, — 
çàïíóëñÿ îí, — êàê-òî íå î÷åíü, ïðàâäà?

Íèêà ïîäîøëà, îáíÿëà åãî çà ãîëîâó è êðåï-
êî ïðèæàëà ê ñåáå. Îñòîðîæíî êèâíóëà:

— Äà, êàê-òî íå î÷åíü.
— Íî ÿ íå ìîã îòëîæèòü ýòó ïîåçäêó. Òû òàê 

ìå÷òàëà î íåé, òàê äîëãî åå æäàëà!
— Ìàëî ëè î ÷åì ÿ ìå÷òàëà è ÷åãî äîëãî æäà-

ëà, — âçäîõíóâ, óñìåõíóëàñü Íèêà. — Ïåðåæèëà 
áû è ýòî.

È ïîäóìàëà: «Äà íå âî ìíå äåëî, íå íàäî ðàñ-
ñêàçûâàòü áàéêè. À òî ÿ òåáÿ íå çíàþ. — Òû… 
Òû ïðîñòî ñáåæàë — îò áîëüíîé æåíû, îò ïðî-
áëåì! Íå ìåíÿ, ñåáÿ ïîæàëåë. È âñå ó òåáÿ âè-


