

МИХАИЛ
ЖВАНЕЦКИЙ

КУДА
ВЕДУТ
НАШИ
СЛЕДЫ



Москва
2021

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Ж41

Фотография на суперобложке:
© Валерий Плотников

В коллаже на суперобложке использована фотография:
jaras72 / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Жванецкий, Михаил Михайлович.

Ж41 Куда ведут наши следы / Михаил Жванецкий. —
Москва : Эксмо, 2021. — 400 с.

ISBN 978-5-04-100914-4

Неповторимый, узнаваемый, великий, народный писатель. Король юмора, дежурный по стране — все это Михаил Жванецкий!

В новой книге тонкий юмор автора на абсолютно разные темы: смешные случаи и истории из жизни, отношения мужчин и женщин, молодость и старость, семейное счастье и ностальгия по недалекому прошлому, искренние посвящения друзьям и еще многое другое.

Уникальность Михаила Жванецкого, его талант — в емкости и точности фраз, в их философской мудрости и в то же время простоте и легкости.

«Если бы я мог обмануть себя по-крупному, я был бы счастлив».

Его юмор помогает жить, дарит море положительных эмоций, объединяет людей.

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© М. Жванецкий, 2020
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2021

ISBN 978-5-04-100914-4

*Есть писатель-река.
Есть писатель-море.
Я писатель-дождь.
Меня надо собирать в ведро.*



Ненавижу цепи.
Обожаю нити.



Я все-таки не герой, я — соловей.

НОСТАЛЬГИЯ

Для меня Старый год — это год революции на Украине.

Это люди, в которых проснулась свобода.

Это униженные начальники, предъявляющие пропуск толпе.

Это молодые лица.

Это тот недолгий праздник, что даёт толчок жизни и искусству.

А что будет потом — это будет потом.

Всевышний, к сожалению, строго следит за балансом.

Он уж постарается, чтоб ликование не осталось безнаказанным.

Тем более что те, кого вынесло наверх, всегда думают одинаково.

Но мы это знаем, и они знают, что мы знаем, что они знают, что мы знаем.

Мы на это идём ради праздника.

А куда денется огромная толпа чиновников, милиционеров, председателей комиссий, министров, инспекторов, аудиторов и судей, то есть тех, кто превращает результат, который будет, в результат, который был?

Куда они денутся, мы увидим сразу после Нового года.

А пока прошу к столу.

ИСТОРИЯ ВКРАТЦЕ

Дети во дворе.

— Это ты порвал?

— Это само было.

— Погуляешь, пойдёшь делать уроки.

— Я буду делать арифметику.

— Делай арифметику.

— Нет. Я буду делать письмо.

— Делай письмо.

— Нет. Я буду делать географию.

— Делай географию.

— Но сначала я погуляю.

— Хорошо. Погуляй.

— Нет. Я сначала пойду делать арифметику.



Усосался водки, отъедренил мать, закатил под кровать жену, дыханием убил фикус, затолкал жвачку в скважину соседям, разбил раковину, избил прохожего и неожиданно погладил кота.



Главная ошибка пишущего — ему кажется, что люди жадно ловят его слова.



Народ имеет того, кто его имеет.



- Когда пьёшь коньяк — сосуды расширяются.
- А когда не пьёшь — сужаются?
- Так кто же им даст?!



В Одессе.

- Как пройти к Привозу?
- Идите так, как я сижу.
- Вы имеете в виду — лицом?
- А как же! Идите, я вас буду наблюдать. Если вы не туда свернёте, я крикну. Идите, идите, пока я молчу.

ИСТОРИЯ ВКРАТЦЕ

Они шли к морю по узкому переулку.

Две толстые женщины с большой кошёлкой по-
середине.

Молодой парень не мог их обогнуть.

Опёрся на их плечи и, легко перепрыгнув кошёл-
ку, затанцевал впереди.

К нему подошёл кто-то из зрителей:

— Вы обидели двух женщин.

— Вы антисемит? — спросил парень.

— Я еврей.

— И я еврей, — сказал русский, и они разошлись.



Мы все следим за культурой женского тела.



Идеальный ресторан — когда официантки отвлекают от еды, а еда отвлекает от официанток.



В нашей стране данные о воровстве тоже ворованные.



Отец говорил мне: «Не спеши, и всё сбудется!»
И вот сбилось: я уже не спешу.



Она вышла на сцену с цветами.

Пожелала мне всего хорошего, поблагодарила за прекрасный концерт, за огромный заряд бодрости, за прекрасный юмор, за незабываемые впечатления и вручила цветы.

Пришлось растеряться, так как концерт ещё не начинался.



Конечно, для счастья мало хорошего дома, прекрасной машины, обильной еды, тёплой одежды, весёлых детей... Но что там остаётся?



Если бы я мог обмануть себя по-крупному, я был бы счастлив.



У нас единственные профессионалы — это воры.



— Ты едешь на соревнования по юмору?

— Нет. Не берут. Говорят, что я мешаю им соревноваться.



Вы думаете, если я одинок, значит — свободен?
А если женат — значит, не одинок?



Я женился и превратился из свободного, весёлого, лёгкого, молодого, ни в чём не нуждающегося человека в счастливого! Ага! ...А как же!



Что такое 80? Это право целовать любую женщину без её согласия и без своей надежды.



Последнее, что я услышала:
— Галочка, кагор — церковное вино. От него не опьянеешь.



Вот это дом!
Даже спальня имеет кодовый замок.
Плита закрывается на ключ.
Каждая форточка захлопывается на английский
потайной наборный.
Раковина на замке.
Холодильник на висячем амбарном.
Кровать цепями прикована к стене.
В кровати жена на цепи.
И дети на цепочках.
Собаки свободно бегают на ремешках.
Сам с большой верёвкой.
Тёща чемоданными ремнями прихвачена к блоку
на тросе.
Машина в гараже приварена к столбам, врытым
в землю, выходящим на другой стороне земного ша-
ра, и там законтрагаенным.
Гараж в броневых листах с канонерки.
Велосипед на цепи.
Цепь уходит к скальной породе и там приварена
к металлическому столбу.
В общем, условия для жизни есть.
Осталось только жизнь наладить.



Вот ещё размышления.
Выполнить приказ не раздумывая или задумываясь?

Как лучше для приказа?
Вот в начале войны не задумывались.
А итог вы знаете.



Добро — сутулое, некрасивое, мозолистое, слезящееся, седое и даже кривоногое.

А зло вы когда-нибудь видели?
Да! Вы любовались им!



Сходя со сцены, он играл чудовищно.
Дома, в гостях, на улице — он не знал, кого изображать.

Не знал слов.
Не выработал походку.
Не мог вжиться в костюм.
Был неорганичен.
Как новичок.
Кто он? Кто?

Только на сцене, где есть костюм, слова и режиссёр, он был велик.