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Ïðåäèñëîâèå 
ê ðóññêîìó èçäàíèþ

П
онять Россию! На протяжении многих столетий эту за-

дачу ставят перед собой целые поколения исследовате-

лей, неизменно сталкиваясь с массой трудных вопросов. В чем 

уникальность и своеобразие России, ее принципиальные отли-

чия и от Востока, и от Запада? Есть ли у нее свой особый путь? 

Предопределен ли он? И какое будущее в этой связи уготовано 

нашей стране? Вот лишь некоторые из вопросов, которые бес-

покоят всех тех, кто пытается заниматься изучением России. 

Ответов много, но они то противоречат друг другу, то ставят 

новые вопросы, то не выдерживают испытания временем.

Является ли специфическая русская ментальность след-

ствием сочетания географических, исторических и иных 

факторов или она имманентно присуща нашему народу? 

Способна ли эта ментальность меняться в зависимости от 

ситуации или основа ее настолько устойчива, что воспроиз-

водится в более или менее постоянном виде вновь и вновь? 

Отвечает ли наша ментальность только за славные победы 

и свершения русской нации или она же является причиной 

ее бед и несчастий? И возможно ли вообще понять нашу мен-

тальность, будучи воспитанным в чужом «культурном коде»?

Чтобы понять Россию, на наш взгляд, недостаточно только 

изучения ее места и роли в мировых процессах, геополитике 

и геоэкономике, знания истории и культуры.
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Необходимо с самого начала признать самобытность на-

шей великой страны и заставить себя взглянуть на нас «из-

нутри», став — а это вполне возможно, и тому есть немало 

примеров — хотя бы на малую толику русским. Это тем лег-

че, что российская нация и вчера, и сегодня существует пре-

жде всего как культурное, а не этническое единство, весьма 

открытое к новым и разнообразным влияниям извне.

Благодаря такому подходу многие вещи не просто стано-

вятся более понятными, но и начинают обретать свой истин-

ный смысл.

Именно такой подход предлагает своим читателям не-

мецкий политолог и международник Александр Рар, отправ-

ляя нас в увлекательный «квест» по страницам своей новой 

книги. Ее жанр заявлен как политический триллер, но в на-

ше «гибридное» время правильнее определить ее как сплав 

исторического романа, политического детектива, автобио-

графической хроники и аналитического доклада. Во многом 

именно подобный микс жанров наряду с закрученным сюже-

том делает ее чрезвычайно увлекательной даже для тех, кто 

принципиально предпочитает беллетристике — non-fi ction.

В оригинальной, немецкой версии книга называется 

«2054 — Putin dekodiert: Politthriller» («2054 — код Путина: 

политический триллер»), в русскоязычном варианте назва-

ние звучит несколько иначе: «2054 — код России: политиче-

ский триллер».

Думаю, это не случайно: персоналии для социального ис-

следователя очень важны, но еще более важны обстоятель-

ства и ситуации, создающие персон, даже самых значитель-

ных, и позволяющие им сыграть свою роль в истории!

Уже с первых страниц вместо привычных названий глав 

перед нами возникают даты, заставляющие сразу задуматься 

о наличии секретного кода, «зашитого» в книге. Подобная 

историческая нумерология сохраняется на протяжении все-

го повествования, которое только на первый взгляд кажется 

довольно хаотичным.

Различные эпохи, проходящие перед нашими глазами, 

связываются оригинальным авторским решением — «вневре-

менным рейсом», сверхъестественным явлением, которое по-
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зволяет пролить свет на одну из наиболее известных загадок 

истории — роковую точность предсказаний Нострадамуса.

Еще одна связка — особая семейная линия сюжета, пока-

зывающая смену эпох через смену поколений одной семьи. 

Это весьма необычная семья инсайдеров-аутсайдеров — то 

ли немцев, то ли русских, то ли не тех и не других.

Так, события начала 1990-х годов, чрезвычайно важные 

для понимания сегодняшней России, описаны глазами уже 

потомков эмигрантов, которые, несмотря на физическую ото-

рванность от России, продолжают оставаться хотя бы отчасти 

русскими, искренне переживают за Россию, интересуются ею 

и стараются помочь своей прежней Родине.

Нам, современным россиянам, взгляд со стороны «не нем-

ца и не русского» полезен как минимум тем, что помогает 

понять особенности западного восприятия нас и нашей ак-

туальной истории. Тем более что в этой книге мы имеем де-

ло не с впечатлениями обывателя, а с глубоким и качествен-

ным анализом, вскрывающим подноготную завершившего-

ся в конце двадцатого века геополитического соревнования 

двух сверхдержав на их главной — европейской арене.

Кстати, профессиональная идентичность героев книги 

играет не просто важную роль, а выступает, по сути, особой 

сюжетной линией в книге. Благодаря ей приоткрывается за-

веса над деятельностью западных «фабрик мысли», эксперт-

ного сообщества из числа бывших и нынешних «советологов» 

(многие из которых, несмотря на псевдонимы, вполне узна-

ваемы), демонстрируется механика использования инстру-

ментов информационной войны.

Россия у Рара — это страна, которая, несмотря на специ-

фику исторического развития, цивилизационно неразрывно 

связана с Европой. Страна, ищущая понимания и уважения 

к себе, а не найдя его, пытающаяся идти своим собственным 

многотрудным путем. Страна, у которой есть силы и амби-

ции, а самое главное — есть будущее.

И дело тут вовсе не в предсказаниях Нострадамуса, а в ре-

алистичном подходе к международной политике. Именно 

этот подход в конечном счете позволял России во все времена 

сохранять себя и двигаться дальше вперед.
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Будучи профессиональным политологом, Александр Рар 
предлагает свое видение идеального пути развития для на-
шей страны. В его понимании она должна быть государством, 
сохранившим свою цивилизационную идентичность, но при 
этом став более рациональной — и в конечном счете понят-
ной для мира, для Запада, для Европы. А понимание — это 
один из важных шагов к взаимодействию и взаимной помо-
щи, а она очень нужна и нам, и им.

Ведь Европа, слишком увлекшаяся в последние десятиле-
тия либеральным нарративом, предупреждает автор, риску-
ет встать на путь самоуничтожения, утратить собственную 
идентичность, не выдержать давления со стороны неконтро-
лируемой иммиграции, международного терроризма и дру-
гих глобальных угроз.

Исторические параллели, которые пронизывают пове-
ствование, дают повод задуматься над тем, что многие со-
временные политические реалии являются продуктами более 
ранних эпох. Это не только лишний раз наводит на мысль 
о цикличности истории, но и дает основание поблагодарить 
автора за попытку воссоздать глубинную, скрытую от внеш-
него взгляда логику политических явлений и процессов. Не 
говоря уже о том, что еще более закручивает сюжет, как и по-
ложено жанру политического триллера.

В этой книге каждый вдумчивый и внимательный чита-
тель, уверен, найдет для себя то, что окажется ему интерес-
ным, необычным и достойным внимания и осмысления. Но 
открываются ли в ней настоящие тайны «российского кода»? 
Объясняет ли она суть и содержание ментальности нашего 
«глубинного народа»? Даже если и нет, то некоторые догад-
ки и подсказки, и немаловажные, Александр Рар нам дает. 
Ищите — и обрящете!

Валерий Федоров,

генеральный директор АО «ВЦИОМ»
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1961

В
асилий Орехов перекрестился и прошептал «Отче 

наш». Тихая молитва помогала ему во всех жизнен-

ных ситуациях. Давненько он не летал, а теперь вот насла-

ждался красочным видом средиземноморского побережья, 

над которым медленно снижался пассажирский самолет. По-

следний вираж, последнее покачивание, и вот уже самолет 

«Эйр Франс» уверенно коснулся взлетно-посадочной полосы. 

Чего же здесь от него хотят?

Шестнадцать лет, как закончилась та ужасная война. Слава 

богу, Орехов и его семья пережили ее более-менее благопо-

лучно. Сейчас ему было шестьдесят пять, и о своей беспокой-

ной жизни он мог бы написать не одну книгу. Когда разра-

зилась Первая мировая, он пошел добровольцем в царскую 

армию. Орехов происходил из патриотически настроенной 

дворянской семьи и, как тогда, так и сегодня, считал своим 

национальным долгом в трудные времена служить своему 

отечеству. После того как он практически в одиночку по-

давил немецкую зенитную батарею и был тяжело ранен во 

время своей героической операции, он был награжден по-

четным орденом. Но как же давно это было! Сегодня Оре-

хов воевал на своей третьей войне — холодной — на неви-

димом фронте. Он жил поочередно то в Брюсселе, то в Па-

риже — в зависимости от получаемых заданий. По такому 
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тайному заданию он и прибыл сюда, в Перпиньян, на юг 

Франции.

Он с любопытством посмотрел в иллюминатор. Двое му-

скулистых рабочих осторожно подтаскивали трап к выход-

ному люку. Пассажиры тут же повскакивали со своих мест 

и устремились к выходу. Орехов не торопился. Скорей всего, 

большинство из прилетевших были отпускниками, мечтав-

шими о своих летних домиках и залитом солнцем пляже. 

Орехов намеревался выйти последним; его ожидала сомни-

тельная миссия. Из окна он увидел на летном поле англий-

ский чартерный туристический самолет. Англичанам неплохо 

жилось после войны в плане финансов, и английские тури-

сты привозили деньги на французские набережные. Рядом 

он увидел огромный военный самолет. Какой разительный 

контраст!

Орехов с нетерпением наблюдал за оживленной суетой 

возле транспортного самолета. Сам он, будучи журналистом, 

с возрастающей озабоченностью следил за гражданской вой-

ной в Алжире. Он знал: здесь, на перевалочном пункте Пер-

пиньян — Ривесальт, началась кровавая война, от которой 

территория самой Франции пока не пострадала. Отборные 

солдаты в тяжелом боевом снаряжении садились в самолет. 

С оглушительным воем моторов машина вырулила на взлет-

ную полосу и поднялась над морем. Интересно, сколько вре-

мени еще понадобится великой державе Франции, чтобы по-

бедить восставших арабов? Орехофф не знал ответа на этот 

вопрос.

Изящная стюардесса прервала его размышления и попро-

сила покинуть самолет. Он медленно спустился по трапу. Еще 

несколько часов тому назад он сражался с мерзопакостной 

дождливой погодой в Брюсселе. А теперь ему пришлось не-

сладко на средиземноморской жаре. В небе над Перпиньяном 

кружил военный вертолет, а вот ни одного облачка видно 

не было. Любимая супруга умоляла его в последний момент 

отказаться от полета. Ему прислали лишь официальное при-



1961

13

глашение от французского министерства обороны и билет на 

самолет — и никаких объяснений. Ей это показалось подо-

зрительным. Но Орехову удалось переубедить жену, ведь се-

мья жила в стесненных обстоятельствах, так что обещанный 

гонорар ему бы не помешал.

Орехов вновь погрузился в размышления. Что им руко-

водило? Собственно говоря, он все еще считал себя бежен-

цем от советского большевизма, вот уже более сорока лет 

деспотически тиранившего его родину. Эмигрировал он не 

добровольно, а был изгнан вместе с армией белых. Антиком-

мунистическое сопротивление поначалу собирало свои силы 

в братской православной Сербии, однако после окончатель-

ной победы красных в Гражданской войне белогвардейцы 

бежали дальше на Запад. В конце концов Орехов получил 

политическое убежище во Франции. Он был в вечном долгу 

перед французами. А вот проблему своей идентификации он 

по-прежнему таскал с собой. Еще до нападения немцев на 

Францию он в 1940 году перебрался в нейтральную Бельгию. 

Там его семье жилось спокойнее. Однако ни Франция, ни 

Бельгия не стали ему настоящей родиной. Да, большинство 

русских эмигрантов интегрировались на Западе, поменяли 

свои русские имена и фамилии на французские и поверну-

лись к родине спиной. Орехов же все еще сидел на чемода-

нах, в любой момент готовый вернуться в освобожденную от 

коммунистов Россию. Каждое воскресенье он молил об этом 

Господа в православной церкви. Рано или поздно, он был убе-

жден в этом, он или его дети будут снова жить в России.

Орехов считался чрезвычайно добросовестным, что со-

ответствовало как его воспитанию, так и представлению 

о самом себе. Когда бы французское правительство ни об-

ращалось к нему за советом, он неукоснительно следовал 

приглашению. И тем не менее, по его твердому убеждению, 

французы были наивны и далеки от реальности; они не по-

няли происходившего в Советском Союзе. В последней войне 

Франция и большевистская Россия даже были союзниками! 
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Где только мог, он старался объяснить своим французским 

собеседникам истинные процессы, происходившие на его 

бывшей родине: там правила преступная банда, а русский 

народ был порабощен как еще никогда в своей истории, сот-

ни тысяч невинных томились в ГУЛАГе, церковь и верующие 

преследовались, короче, Советский Союз — это не подлинная 

Россия, а извращенная, которая однажды освободится сама 

или же должна быть освобождена извне.

Орехофф встречался с французскими разведчиками всег-

да в одном и том же парижском кафе. На этот раз встреча 

неожиданным образом была перенесена на юг Франции. По-

чему? Как ни странно, причину ему не сообщили. Поначалу 

его охватило чувство тревоги. А что, если все это ловушка 

советских спецслужб? Перед войной НКВД то и дело прямо 

на улицах Парижа похищал русских эмигрантов. С чего бы 

его наследнику, КГБ, стать более нравственным? Он нащупал 

в правом кармане своей куртки газовый револьвер, который 

из осторожности взял с собой в поездку.

Весь в поту, раздираемый сомнениями, Орехов потерянно 

стоял под испепеляющим солнцем, судорожно вцепившись 

в чемодан. Неожиданно к нему приблизился молодой чело-

век, до этого незаметно издалека наблюдавший за ним. Он 

снял темные очки и в приветствии протянул руку:

— Добро пожаловать в Восточные Пиренеи. Меня зовут 

Поль Ревэ, я работаю на SDECE, службу внешней документа-

ции и контрразведки. Следуйте за мной. — Не церемонясь, 

незнакомец подхватил его багаж и поспешил в сторону зала 

ожидания. Орехова неожиданно охватила жажда приклю-

чений. Он охотно погружался в туманный мир спецслужб, 

поскольку в итоге чаще всего узнавал вещи, скрытые от про-

стых смертных.

Орехов усмехнулся, увидев, как перед зданием аэропор-

та Ревэ подошел к черному «Ситроену ds» и открыл дверцы 

машины. Он и сам не отказался бы от такого автомобиля, 

однако скудная зарплата редактора эмигрантского журнала 
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не позволяла подобную роскошь. Наконец-то он мог удобно 

устроиться на сиденье рядом с водительским. В салоне при-

ятно пахло новой кожей. «Ситроен» тронулся с места.

Ревэ направил машину не в сторону центра города, как 

предполагал Орехов, а обогнул местность по шоссе, ведущему 

в Сен-Назер. Оттуда «Ситроен» повернул на юго-восток к Сре-

диземному морю и через час доехал до курорта Сен-Сиприен. 

На вытянутых белых пляжах Аржелес-Сюр-Мер уютная часть 

поездки закончилась. Дальше машины стояли в пробке бам-

пер к бамперу и двигались еле-еле. Они начали взбираться 

вверх вдоль крутого скалистого побережья в направлении 

Пор-Вандр. Несмотря на резкие повороты, Ревэ пытался на 

высокой скорости обогнать слишком медленно ползущие 

вверх машины. От Орехова не укрылось, что он постоянно 

косил глазами в зеркало заднего вида.

Орехов взглянул на крутой каменистый склон с левой сто-

роны дороги. На спокойной голубой поверхности моря ему 

предстала идиллическая картина. На легком ветерке пока-

чивались парусные яхты богачей. Как мирно все было, как 

хорошо, что он смог вырваться из суматохи большого города. 

Это было 13 августа 1961 года. Этот день не должен был стать 

обычным, как любой другой, а, скорее, весьма судьбоносным. 

Но о том, что в это время как раз происходило в мире, он не 

имел ни малейшего понятия.

Нарушив тишину, Орехов спросил, куда они, собственно, 

едут. Ревэ ничего не ответил, однако остановился возле не-

большой лавчонки и вышел, чтобы позвонить. Вероятно, он 

должен был доложить начальству о благополучном прибы-

тии гостя. Тем временем Орехов внимательно наблюдал из 

машины за движением. Белый кабриолет проехал мимо «Си-

троена». Мужчина и женщина с развевающимися на ветру 

темными волосами взглянули на него. Красивая дама даже 

помахала ему. Как ни странно, проехав несколько метров, 

кабриолет остановился у края дороги. Парочка начала страст-

но обниматься и жадно целоваться. От такой сцены Орехов 


