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Всем, кто точно знает: на той двери 
из «Титаника» хватило бы места для 
Леонардо Ди Каприо1.

И Англии. Прости нас, пожалуйста, 
за все, что мы собираемся сотворить с 
твоей историей.

Что есть история, как не басня, в кото-
рую договорились поверить?

Наполеон Бонапарт

Корона принадлежит мне не по праву. 
Она не радует меня.

Леди Джейн Грей

1 Имеется в виду известный эпизод из филь-
ма «Титаник» Джеймса Кэмерона, где герой 
Ди Каприо заставляет возлюбленную спастись 
на дрейфующей двери, а сам гибнет.





ЧАСТЬ 

ПЕРВАЯ
(в кото֤о՝ мժ ե՟егка 
(в кото֤о՝ мժ ե՟егка 
֣од֣֤֛֙՜ՠ исто֤ию)
֣од֣֤֛֙՜ՠ исто֤ию)
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Пролог

Эта история, возможно, покажется вам знакомой. Она на-
чинается так: жила-была шестнадцатилетняя девушка по 
имени Джейн Грей1. Ее заставили выйти замуж за совер-
шенно незнакомого человека (лорда Гилдфорда, или Гил-
форда, или Гиффорда2 — что-то в этом роде), и вскоре по-
сле этого она неожиданно оказалась правительницей целой 
страны. Королевой она пробыла девять дней. А затем в со-
вершенно буквальном смысле потеряла голову.

Разумеется, это трагедия — если, конечно, вы находите 
отделение чьей-либо головы от тела трагическим событием 
(мы же просто рассказываем историю, и нам совершенно не 
хочется делать произвольные предположения относительно 
того, что читатель найдет трагичным, а что — просто нео-
жиданным).

Собственно, мы собираемся рассказать другую историю.
Будьте внимательны. Незначительные детали мы подкор-

ректировали. Основные — полностью исказили. Некоторые 
имена мы изменили, чтобы не опорочить людей невинных 
(или не таких уж невинных; или просто потому, что имя нам 
показалось дурацким и мы придумали получше). Ну и доба-
вили волшебства, потому что так всегда интереснее. Так что 
тут у нас возможно все, что угодно.

1 Л е д и  Д ж е й н  Г р е й  (1537—1554) — некоронованная коро-
лева Англии с 10 по 19 июля 1553 г., т.н. «королева девяти дней», 
правнучка Генриха VII. Казнена по приказу Марии Тюдор.

2 Г и л ф о р д  Д а д л и  (1535—1554) — супруг леди Джейн Грей, 
казнен вместе с ней.
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В общем, перед вами история Джейн в том виде, в каком, 
по нашему мнению, ей следовало состояться.

Начинается она в Англии (ну, или в альтернативной вер-
сии Англии — мы ведь манипулируем историей) в середине 
XVI века. Времена на дворе стояли непростые, особенно для 
тех, кому случилось родиться эзианином (на случай, если вы 
не знакомы с этим термином, поясним, что слово происхо-
дит от древнеанглийского корня eðian, что означает «дух»). 
Эзиан природа наградила (или наказала, это уж зависит от 
взгляда на вещи) способностью менять свой облик с челове-
ческого на звериный и обратно. Например, некоторым бы-
ло дано превращаться в кошек, что способствовало сильному 
сокращению крысиной популяции в Англии (правда, другие, 
в свою очередь, умели превращаться в крыс, так что сокра-
щение было незаметно).

Одни люди считали эту «животную магию» потрясаю-
щим благом, но иные, разумеется, находили ее мерзостью, 
подлежащей скорейшему искоренению. Эти последние (из-
вестные как «единосущники») полагали, что человеческим 
существам нечего делать в ином обличье, кроме как в соб-
ственном, человеческом. А поскольку единосущники заправ-
ляли в ту эпоху всем, эзиан всячески преследовали и трави-
ли до тех пор, пока все они не вымерли или не ушли глубоко 
в подполье.

Вот в такой-то ситуации мы с вами и оказываемся при 
английском дворе одним судьбоносным днем, когда король 
Генрих VIII в приступе ярости превратился в огромного льва 
и сожрал своего шута — к вящему восторгу присутствовав-
ших. Все они встретили эту сцену восторженными апло-
дисментами, поскольку шута никто не любил (позднее, когда 
придворные поняли, что произошедшее на их глазах было не 
заранее отрепетированным искусным трюком, но подлин-
ным актом поглощения львом шута, они уже не склонны бы-
ли аплодировать, а просто говорили со вздохом: «Этот клоун 
сам напросился»).

Тем же вечером король Генрих, вернувшись в свой чело-
веческий облик, постановил считать, что эзиане, собствен-
но говоря, не так уж плохи и впредь должны пользоваться 
всеми правами и привилегиями наравне с единосущниками. 
Это решение — реабилитировать древнее волшебство — про-



извело сильный эффект по всей Европе. Глава Единосущной 
церкви выразил недовольство действиями Генриха, однако 
всякий раз, когда из Рима приходили полные горечи пись-
ма с осуждением королевского постановления, король (лев) 
просто съедал гонца вместе с посланием.

Отсюда пошла крылатая фраза: «Проглотить горькую пи-
люлю».

Когда Генрих VIII умер, престол унаследовал его един-
ственный сын Эдуард. Тут и начинается наш рассказ — 
в весьма напряженное время, наполненное всевозрастаю-
щей враждебностью между эзианами и единосущниками при 
правлении мало на что способного короля-подростка. Наши 
юный лорд и юная леди еще и понятия не имеют о том, что 
вскоре их судьбы пересекутся.

Причем совершенно против их воли.
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ГЛАВА 1
Эду֤֙дЭду֤֙д

Король, как выяснилось, медленно умирал.
— Сколько? — спросил он у мастера Бубу, своего личного 
лекаря. — Сколько мне осталось?

Бубу отер пот со лба. Меньше всего ему нравилось пре-
подносить дурные новости августейшим особам. В его ре-
месле подобное вполне могло привести за решетку. А то 
и хуже.

— Год, возможно — два, — просипел врач. — В лучшем 
случае.

«Ерунда», — подумал Эдуард (вы ведь помните, что 
именно так звали короля). Он уже несколько месяцев хво-
рает, но ведь ему шестнадцать лет. Не может быть, чтобы 
он вот так взял и умер. Подхватил простуду –делов-то. Ну, 
кашель что-то слишком долго не проходит, ну, теснит грудь, 
приступы лихорадки; да, конечно, частые головокружения, 
иногда странный привкус во рту, но смерть?

— Вы уверены? — спросил он.
Бубу кивнул.
— Увы, ваше величество. Это грудной недуг.
Ах, вот оно что.
Эдуард подавил приступ кашля. Он как-то сразу почув-

ствовал себя хуже, чем всего лишь мгновением раньше, — 
словно его легкие подслушали ужасную новость и от этого 
сразу начали схлопываться. Король видел людей с грудным 
недугом, вечно харкающих в жуткие, перепачканные кро-
вью носовые платки, ослабевших, дрожащих и в конце кон-
цов испрашивающих позволения удалиться от двора, чтобы 
не на глазах у дам умереть страшной смертью в хрипах.
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— Вы… уверены? — спросил он снова.
Бубу потеребил воротник.
— Я приготовлю укрепляющие средства для уменьшения 

болей и сделаю все возможное, чтобы вы хорошо чувствова-
ли себя до конца, но… да. Я уверен.

Конец. Как грозно звучало это слово.
— Но ведь…
Он еще столько всего хотел сделать в жизни. Во-пер-

вых, поцеловать девушку, хорошенькую девушку, подходя-
щую девушку, ту самую, что нужно, и может быть, да-
же сплетясь своим языком с ее (король слышал о новомод-
ном способе целоваться, только недавно изобретенном во 
Франции). Он хотел наконец победить своего наставника 
по военным искусствам в фехтовании — ведь этот госпо-
дин по прозвищу Удар единственный вечно забывал дать 
монарху одолеть себя. Он хотел объехать все свое королев-
ство и попутешествовать по свету. Загнать на охоте како-
го-нибудь огромного славного зверя и водрузить его голову 
на стену в своих покоях. Хотел взобраться на вершину Ско-
фелл-Пайка1 — то есть так высоко, как только можно в Ан-
глии, и, обозрев земли, лежащие у его ног, осознать: он го-
сподин этих земель.

Теперь ясно, что ничего из этого ему уже не суждено ис-
полнить.

«Безвременно — вот как будут говорить люди, — подума-
лось ему. — Во цвете лет. Какая трагедия». В его ушах уже 
звенели слова будущих баллад, которые сочинят менестрели 
о нем, великом короле, ушедшем так рано:

Эдуарда закрыты земные пути.

Без легких не дышат, как ни крути.

— Я желаю выслушать мнение другого лекаря. Получ-
ше, — сказал Эдуард, и ладонь его, покоившаяся на подло-
котнике трона, сжалась в кулак. Его вдруг зазнобило, и он, 
поежившись, теснее запахнулся в меховую королевскую 
мантию.

— Разумеется, — произнес Бубу и попятился.

1 Горная вершина на северо-западе Англии. Высота — 978 метров.
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Пациент прочел в глазах врача страх и испытал острое 
желание бросить его в темницу назидания ради, ибо он, Эду-
ард, — король, а король всегда получает то, чего хочет, и ко-
роль не желает умирать. Он прикоснулся к золотому кинжа-
лу у себя за поясом, и Бубу отступил еще на шаг.

— Мне так жаль, государь, — промямлил старик, упер-
шись взглядом в пол, — умоляю, не губите того, кто поднес 
вам горькую пилюлю.

Эдуард вздохнул. Увы, он хотел бы, но не мог, подобно 
отцу, принять облик льва и сожрать принесшего эту ужасную 
пилюлю. Насколько Эдуарду было известно, внутри него во-
все не пряталось никакое животное.

— Ступайте, Бубу, — молвил он.
Лекарь издал вздох облегчения и опрометью бросился 

к дверям, оставив короля наедине с надвигающейся смертью.
— Жернова Господни… — пробормотал король: так в ту 

эпоху выражались люди, желая воскликнуть: «Вот дерь-
мо!» Умереть от грудного недуга — как это не по-коро-
левски.

Позднее, когда новость о скорой кончине царствующе-
го монарха распространилась при дворе, к нему поспеши-
ли сестры. Они нашли его сидящим на любимом месте — на 
подоконнике в одной из южных башен Гринвичского двор-
ца. Свесив ноги наружу, он наблюдал за тем, как люди сну-
ют туда-сюда внизу, во внутреннем дворе, и прислушивался 
к мерному гулу течения Темзы. Ему казалось, он вдруг по-
стиг Смысл Жизни — Великую Тайну, которая, если пораз-
мыслить, сводилась вот к чему...

Жизнь коротка, и в конце ты умираешь.
— Эдуард, — прошептала Бесс, присаживаясь рядом на 

подоконник. Ее губы дрожали от сострадания. — Братик, 
мне так жаль.

Он сделал попытку усмехнуться в ответ. Эдуард слыл ма-
стером усмешек. Они представляли собой его наиболее тонко 
отточенный королевский навык — но на сей раз у него вышла 
лишь жалкая вялая гримаса.

— Значит, вы уже слышали. — Он постарался придать 
голосу оттенок беззаботности. — Естественно, я собира-
юсь пригласить еще одного врача. Не чувствую себя уми-
рающим.
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— О, Эдди, дорогой мой, — сглотнула Мария, прижимая 
кружевной край носового платка к уголку глаза. — Мой ми-
лый, любимый мальчик. Бедный маленький птенчик.

На секунду Эдуард прикрыл глаза. Ему не нравилось, 
когда его называли «Эдди» и говорили с ним, как с малы-
шом в коротких штанишках, но от Марии он это терпел. Ему 
всегда было немного жаль сестер — из-за того, что отец объ-
явил их обеих незаконнорожденными и все такое. В тот са-
мый год, когда отец открыл в себе звериное обличье — в на-
родной памяти он остался как Год Льва, — Генрих VIII ре-
шил также, что отныне все правила жизни устанавливает 
только король. Он аннулировал свой брак с матерью Марии 
и отправил ее до конца дней в монастырь — все это, что-
бы жениться на матери Бесс, одной из красоток фрейлин. 
Однако когда жена №2 не смогла подарить мужу сына-на-
следника и повсюду распространились слухи о том, что, бу-
дучи эзианкой, королева Анна частенько обращается в чер-
ную кошку и бесшумно прокрадывается по лестницам замка 
в спальные покои придворного менестреля, король без коле-
баний велел отрубить ей голову. У жены №3 (матери Эду-
арда) все сложилось правильно, а именно: она, во-первых, 
родила ребенка с правильным набором гениталий для то-
го, чтобы в дальнейшем править Англией, и во-вторых, не 
задержалась, чтобы насладиться торжеством, а быстренько 
скончалась. Король Генрих в дальнейшем имел еще трех жен 
(брак с одной был также объявлен недействительным, вто-
рая — казнена и, наконец, последней — ха-ха — повезло пе-
режить супруга), но детей больше не появилось.

Таким образом, их осталось трое королевских потом-
ков — Мария, Бесс и Эдуард, — трое носителей как бы осо-
бого клейма в этой мозаичной семье. Ведь их общий отец, 
вероятно, был безумен и уж точно опасен не только в ви-
де льва, а разные матери — мертвы или сосланы. Они всег-
да неплохо ладили между собой — вероятно, потому, что не 
имелось никаких сомнений относительно того, кому носить 
корону. Естественно, Эдуарду — он мальчик, ему и играть 
мужскую роль.

На престол он вступил девяти лет от роду, так что время, 
когда не был королем, Эдуард мог припомнить лишь смут-
но и до сегодняшнего дня считал, что пурпурная мантия от-


