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Бофорт, Южная Каролина

Июль 1955 года

Вдруг что-то вспыхнуло, раздался взрыв, а следом 

содрогнулся липкий ночной воздух… на улице творилось 

что-то непонятное и жуткое одновременно. Эдит Хей-

вард моментально поняла: случилось страшное. Такое 

ощущение, будто чей-то зловещий призрак легкой те-

нью скользнул через порог пустого дома… или сам со-

бой повернулся ключ в запертой на замок двери. Окна 

мансарды были распахнуты настежь, но понять проис-

ходящее было трудно. Эдит почувствовала, как у нее 

пробежал холодок по спине и перехватило дыхание. Она 

застыла, объятая ужасом. Случилось что-то страшное, 

снова мелькнуло у нее в голове, и кожа моментально 

покрылась пупырышками.

Она оторвала взгляд от разглядывания кисточки. 

Крохотная капля алой краски упала на накрахмаленный 

ночной пеньюар из белого хлопка, в который она только 

что нарядила куклу. Потом она взглянула на китайские 

колокольчики, которые сама смастерила из крохотных 

кусочков стекла, подобранных на берегу моря. Смасте-

рила и повесила на улице прямо за окном, чтобы слу-

шать музыку ветра. Но какая там музыка? Летом в Юж-

ной Каролине такая духота, что каждый звук, не успев 

набрать мощь, тут же замирает и гаснет в этом спертом 
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воздухе. Колокольчики висели без движения вот уже не-

сколько месяцев. Но сейчас вдруг тихо звякнули, будто 

какой-то невидимый порыв ветра потревожил голубова-

тые и зеленые стекляшки и они неожиданно задергались 

сами по себе, словно висельник на перекладине.

Эдит бросила испуганный взгляд на запертую дверь. 

А вдруг это муж вернулся? Он не любит, когда она за-

пирает дверь на ключ. Снова начнет беситься. Синяки, 

умело поставленные на ее руках, весомое тому доказа-

тельство. Но синяки легко скрыть под длинными рука-

вами блузки. Хотя эти увечья уже успели впечататься 

не столько в кожу, сколько в ее память. Эдит маши-

нально уронила кисть, даже не обратив внимания на 

то, что брызги алой краски обрушились на кукольный 

домик, обустройством которого она как раз занималась. 

Надо быстрее отпереть дверь, отнести кукольный домик 

и корзинку с рукодельными принадлежностями вниз, на 

кухню, и успеть управиться до того, как у Кэлхуна поя-

вится очередной повод закатить скандал из-за ее нерас-

торопности.

Но не успела Эдит соскользнуть с табуретки, как 

небо за окном вспыхнуло огненным заревом. Раздался 

мощный взрыв, и снопы искр посыпались в реку, мгно-

венно осветив и ее, и болота на другом берегу. Свет 

был таким ярким, что на какое-то время померкли даже 

звезды на небе. Вот необыкновенно яркий, ослепитель-

ный луч высветил на долю секунды китайские колоколь-

чики. Казалось, он пронзил насквозь матовые стеклыш-

ки, которые продолжали болтаться в воздухе, мелодично 

позвякивая вопреки всему тому хаосу, который творился 

вокруг, и на земле, и на небе. Впрочем, небо, расцве-

ченное сотнями огней, казалось почти праздничным, ка-

ким оно бывает, когда запускают фейерверки. Мириады 

огненных шаров плавно скатывались сверху к воде и тут 

же превращались в клубы пара, стоило им только кос-

нуться речной глади.
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То там, то здесь на реке раздавались взрывы, но 

уже меньшей мощности и громкости. Их раскаты доле-

тали до берега и неслись туда, где, словно скворечники, 

сгрудились крохотные лачуги, в которых жили рабочие-

мигранты. Ветхие крыши, лужайки размером с ладонь 

перед каждым домом, покрытые пожухшей от жары тра-

вой. Легкая добыча для ненасытной огнедышащей сти-

хии. Эдит высунулась из окна почти по пояс и прислу-

шалась. Вой пожарных сирен где-то вдалеке, истошные 

вопли людей, крики, стоны… И какой-то непонятный 

запах. В воздухе одновременно пахло паленым деревом 

и чем-то резким, острым, похожим на керосин или ка-

кое-то другое горючее топливо. Она вдруг вспомнила, 

что слышала гул самолета, когда работала над нарядом 

куклы. И почти сразу же земля как будто содрогнулась. 

Получается, что ей уже известно, что именно сыплется 

сейчас с небес.

Но тут она услышала, как громыхнуло уже рядом, 

прямо над ее головой. Что-то тяжелое покатилось по 

крыше, рухнуло вниз и упало прямиком в сточную ка-

наву. Грохот прекратился, но можно лишь догадываться 

о том, что только что скатилось с крыши их дома и оста-

лось лежать на заднем дворике.

Эдит опрометью ринулась из мансарды вниз. Здо-

ровенные синяки на бедрах доставляли боль при ка-

ждом движении, но кое-как она все же преодолела один 

лестничный пролет, ведущий на второй этаж, туда, где 

находилась детская. А там безмятежно спал ее трехлет-

ний сынишка СиДжей, мирно посапывал во сне, даже 

не подозревая о том, что сыплется на их головы с не-

ба. Она схватила мальчика на руки вместе с одеяльцем, 

в которое он крепко вцепился обеими ручонками, при-

жала к груди, вдохнув в себя теплую испарину, исходя-

щую от его тельца. Мальчик захныкал, но Эдит устре-

милась к выходу, не обращая внимания на его сонные 

всхлипы.
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Она распахнула настежь парадную дверь и выбежа-

ла на крыльцо — широченное крыльцо под портиком, 

подпираемое с обеих сторон массивными колоннами. 

Остановилась на мгновение, чтобы перевести дыхание, 

и взглянула на другую сторону улицы, туда, где в ночной 

мгле змеилась река, вздыбленная клубами пара. Она 

увидела, как ее соседи толпами устремились к реке. 

Значит, то, что произошло, случилось не здесь, прямо 

у них на участках, а где-то дальше, в другом месте. Она 

тоже выбежала на улицу, но вместо того, чтобы присо-

единиться к толпе, развернулась лицом к дому и стала 

внимательно изучать крышу. Вдруг огонь уже начал по-

жирать и ее?

К счастью, никаких внешних признаков возгорания 

Эдит не заметила. Крыша как крыша, ничего необычно-

го… Точно такая же, какой она увидела ее впервые, ког-

да восемь лет тому назад переехала в дом мужа. Вспом-

нила, как она, стоя на берегу отвесного утеса, разгля-

дывала эту темную крышу, которая, как ей показалось 

тогда, загородила собой все небо.

Прижимая к себе сынишку, который удобно устро-

ился на ее плече, Эдит торопливо распахнула калитку, 

ведущую в сад, раскинувшийся вдоль проезжей части 

дороги, и двинулась вокруг дома, внимательно при-

глядываясь по сторонам. Интересно, что же это такое 

могло рухнуть с небес на крышу ее дома? А вдруг это 

«что-то» уже вовсю полыхает огнем? И что тогда ей де-

лать? Пожалуй, единственное подсобное средство для 

тушения огня — это одеяльце сына, но его явно будет 

недостаточно. А может, и не надо приниматься за туше-

ние? Лучше подождать, пока огонь перекинется и на сам 

дом, а потом стоять и наблюдать за тем, как он горит 

и превращается в пепел, сгорая дотла.

Она внимательно оглядела свои цветники: един-

ственное хобби, которое поощрял ее муж. В саду прият-

но пахло лимонами и чайными оливами. Их аромат был 
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настолько силен, что почти перебивал едкий запах гари, 

который волнами долетал сюда с реки. Круглый диск лу-

ны неотступно следовал за ней по дорожке, вымощенной 

белым известняком. Она миновала свой розарий, зарос-

ли кустарника буддлейи, которые окружили дом со всех 

сторон. Быть может, искомое ею «что-то» упало именно 

сюда, в эти заросли.

Внезапно нога ее уперлась во что-то твердое и тя-

желое, а ведь у нее на ногах всего лишь легкие домаш-

ние шлепанцы. Она вздрогнула от неожиданности и тут 

же замерла в ужасе при виде оторванной руки, зажав-

шей в крепко стиснутом кулаке розу. Эдит инстинктивно 

прижала свободную руку к сердцу, пытаясь остановить 

бешеное сердцебиение. И тут до нее дошло, что это все-

го лишь часть мраморной статуи. Статуя святого Миха-

ила, она всегда стояла у них в саду, с тех самых пор, как 

она ее тут сама поставила, когда поняла, что в этом до-

ме ей постоянно нужен защитник и заступник. И святой 

Михаил всегда был рядом с ней, неотступно наблюдая за 

тем, как она возится в саду со своими цветами. Словом, 

незримо присутствовал в ее жизни.

И вот, судя по всему, статуя разлетелась вдребезги. 

Приглядевшись повнимательнее, она обнаружила, что 

чуть поодаль на дорожке среди груды поломанных веток 

дуба валяется голова скульптуры. Святой Михаил слепо 

таращился пустыми глазницами в небо, залитое лунным 

светом. Эдит сделала еще один шаг вперед по направ-

лению к обломкам и снова споткнулась о что-то твердое 

и непонятное, сокрытое в тени благоухающих самшито-

вых деревьев.

Вопли новых сирен влились в какофонию звуков, 

царящих вокруг. Кажется, весь их городок уже стоит на 

ушах. Но Эдит была всецело занята своими поисками. 

Опустившись на колени прямо на дорожке и не обра-

щая внимания на шум, она принялась шарить по земле 

руками, и тут взгляд ее выхватил из темноты коричне-
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вый кожаный чемодан, который стоял торчком прямо 

перед нею. Чемодан в ее саду! Такое впечатление, будто 

какой-то нежданный гость вот-вот позвонит в дверь ее 

дома.

СиДжей нервно заерзал на ее плече, а она между 

тем лихорадочно соображала, что делать с этой наход-

кой. Не оставлять же чемодан здесь, на улице. Она еще 

крепче обхватила сына левой рукой и прижала к себе, 

превозмогая резкую боль, которая прокатилась по всей 

грудной клетке. Синяки снова напомнили о себе. Пра-

вой же рукой она взялась за ручку чемодана и слегка 

приподняла над землей, прикидывая, сколько он может 

весить. К счастью, чемодан оказался гораздо легче, чем 

она предполагала. Эдит подхватила чемодан и медлен-

но побрела к черному входу, кое-как вскарабкалась по 

ступенькам крыльца, открыла дверь и вошла на пустую 

кухню.

Пристроив сынишку в детский манеж, Эдит погру-

зилась в изучение коричневого чемодана. Итак, большая 

дыра в нижнем левом углу. Навесные петли тоже сильно 

покорежены, но не сломаны. Словом, общее состояние 

вещи вполне сносное. Получается, что те сломанные 

ветки дуба, которые образовали целую кучу на земле, 

порушились еще до того, как чемодан упал на крышу. 

На ручке чемодана болталась бирка с фамилией пасса-

жира, приковывая к себе внимание и буквально умоляя 

взглянуть на нее повнимательнее.

Надо звонить в полицию. Сообщить им, что у нее 

имеется вещественное доказательство чего-то очень 

страшного, что случилось сегодняшней ночью в небе 

над Южной Каролиной. Вдруг кто-то из пассажиров 

выжил и сейчас занят поисками именно этого чемода-

на? А чемодан в это время преспокойно лежит себе на 

полу ее кухни. Однако… Эдит вдруг почувствовала некое 

внутреннее сопротивление. Она и сама не смогла бы 
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объяснить себе, почему ей не хочется звонить в поли-

цию и почему пока лучше все оставить как есть. Пожа-

луй, завеса таинственности вокруг всего случившегося 

даже слегка щекотала ей нервы. Она почувствовала, как 

в ней снова просыпается прежний бунтарский дух, кото-

рый за годы замужества она научилась хорошо прятать 

от окружающих.

Эдит поджала губы и с самым решительным видом 

нажала на кнопку замка. А вдруг чемодан откроется? 

Вдруг защелка сработает сама собой? Но что, если за-

мок повредился при падении чемодана и сейчас вооб-

ще не откроется? Вот тогда уж точно придется звонить 

в полицию.

Эдит услышала легкий шум из манежа и поверну-

лась. СиДжей безмолвно наблюдал за матерью своими 

широко распахнутыми голубыми глазами.

— Мама?

Эдит ласково улыбнулась сынишке.

— Все хорошо, моя радость! Ложись опять на 

спинку и спи, ладно?

— Чемодан, — констатировал мальчонка после се-

кундной паузы, засовывая себе в рот большой палец. Уж 

сколько раз ей доставалось за эту вредную, по мнению 

отца, привычку сынишки от Кэлхуна, который требовал, 

чтобы она отучила ребенка сосать собственный палец.

— Да, мой дорогой. Это чемодан. А сейчас ложись 

и спи.

Но мальчик остался стоять, продолжая внимательно 

наблюдать за тем, что она делает. Что ж, своим упрям-

ством СиДжей пошел в нее, и Эдит совсем не хотелось 

душить в своем ребенке этот бунтарский дух.

— Хорошо! Можешь посмотреть за тем, чем я тут 

занимаюсь, какое-то время. Если хочешь… Я отлучусь на 

минутку, ладно?

Эдит поцеловала сынишку в покрытый испариной 

лоб и, выбежав из кухни, заторопилась к парадной две-
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ри. Осторожно приоткрыла ее и выглянула на улицу. 

Больше всего на свете она боялась неожиданного воз-

вращения мужа. Даже толпа разгневанных людей, устре-

мившихся на поиски блуждающего невесть где чемодана 

и марширующих к ее дому, напугала бы гораздо меньше. 

Запах гари и дыма ударил в нос. Шум тоже стал еще 

сильнее. Небо озарялось зловещим оранжевым светом, 

выхватывающим из темноты поля за рекой, засеянные 

окрой, и арбузные бахчи. Сирены продолжали выть на 

все голоса, буквально раздирая на части ночную темень.

Эдит снова нырнула в дом, закрыла за собой дверь 

и заперла ее на ключ. И поспешила на кухню, где ее под-

жидал найденный чемодан. Бросив мимолетный взгляд 

на СиДжея, который продолжал сосредоточенно обса-

сывать свой палец, внимательно разглядывая все вокруг 

отцовскими глазами, Эдит взялась за чемодан и потро-

гала рукой бирку, пытаясь прочитать фамилию пассажи-

ра и его адрес. Но влага уже успела проникнуть внутрь 

пластиковой обертки, предохраняющей целостность бу-

мажной бирки. В результате чернила расплылись и бук-

вы стали почти нечитаемыми. Во всяком случае, адрес 

ей так и не удалось разобрать. С большим трудом она 

прочитала только имя: Генри П. Холден. Внимательно 

оглядев ручку чемодана, она увидела на ней монограм-

му, выбитую крупными золотыми буквами: ГПХ. Эдит 

попыталась представить себе облик потенциального 

владельца чемодана: мужчина средних лет, в темном ко-

стюме и шляпе, летел куда-то по делам. Женат. Дома 

его наверняка дожидаются жена и ребенок. Она вдруг 

подумала о том, каково это узнать, что твой муж погиб 

в авиакатастрофе. Интересно, кто сообщит близким 

о его гибели? Но вдруг он остался в живых? А можно 

ли вообще уцелеть, свалившись с неба на землю?

Она машинально нажала на кнопку замка, и он тут 

же сработал и открылся. Хороший знак, подумала Эдит 

и принялась открывать боковые замки. Один тоже от-
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крылся с первого раза, с другим, тем, что находился 

рядом с искореженным углом чемодана, пришлось по-

возиться, покрутить его в разные стороны. Но наконец 

и с этим замком было покончено.

Эдит водрузила чемодан на кухонный стол и распах-

нула крышку, потом отстегнула разделительные про-

кладки и сдвинула их в сторону. Чемодан был набит до 

отказа. Аккуратные стопки белых накрахмаленных и на-

утюженных мужских сорочек к вечерним костюмам, не-

сколько пар брюк, стопка таких же белоснежных маек, 

еще одна стопка батистовых носовых платков, несколь-

ко шляп-котелков. Вещи были упакованы так плотно, 

что даже при падении чемодана с высоты ничто не смя-

лось и не выпало со своего места.

Эдит уловила легкий запах знакомого моющего 

средства. Она и сама пользуется этим же средством при 

стирке. Такое чувство, словно вещи, лежавшие в чемо-

дане, она совсем недавно пропустила через собствен-

ную стиральную машину. Само собой, чемодан паковала 

женщина, видно с первого же взгляда. Эдит невольно 

улыбнулась своей догадливости, но тут же спохватилась 

и моментально посерьезнела, представив себе на мгно-

вение безжизненное лицо женщины, медленно бреду-

щей по темному коридору туда, где стоит телефон, уже 

буквально раскалившийся от количества звонков.

Эдит снова окинула пристальным взглядом ворох 

одежды. От ее зоркого глаза не ускользнула ни одна 

мелочь: плотность рубашечной ткани, качество тончай-

шего батиста носовых платков. А из какого шикарного 

габардина пошиты брюки этого незнакомого ей Генри 

Холдена. И какое безукоризненно чистое и аккуратное 

у него все исподнее. Каждый носовой платок украшен 

искусно вышитой ярко-красными нитками монограм-

мой: все те же буквы — ГПХ. Да, все свидетельствует 

в пользу того, что чемодан принадлежит человеку, кото-

рый отправился в деловую поездку. Но когда она внима-


