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О жизни и прозе сестер Цветаевых

Цветаевская проза… Страницы Марины, страницы Анастасии… Они 
разогреты совершенно живым теплом. Исток прозы у  Марины Ива-
новны — кроме непосредственной памяти, — часто записные книжки, 
записи из черновых тетрадей, блокнотов, письма; у младшей — канув-
ший в вечность дневник, положенный в основу ее первых двух юноше-
ских книг, а потом и двух больших томов ее известных «Воспоминаний».

В мае 1920 года к  Марине Цветаевой в  квартиру в  Борисоглеб-
ском переулке заглянул виднейший представитель символизма, поэт 
и мудрец Вячеслав Иванов, среди прочего он спросил ее:

«— А Вы пишете прозу?
— Да, записные книжки…
— Не как Ваша сестра? 
— Нет, короче и резче… Она же хотела быть вторым Ницше, кончить 

Заратустру…
— Ей было 17 лет...»1 
Еще ранее, в том же разговоре: 
«— Что же Вы пишете? Стихи?
— Нет, стихов мне мало, пишу их, только когда мне надо к чело-

веку и нельзя подойти иначе. Я страстно увлекаюсь сейчас записными 
книжками: все, что слышу на улице, все, что говорят другие, все, что 
думаю я…»

И далее: «А главное — записные книжки, это моя страсть, потому 
что — самое живое»2.

А вот что о своем дневнике, «спутнике жизни», написала в «Вос-
поминаниях» Анастасия Цветаева: «Я уже годы вела дневник. Дневник 
этот все более занимал места в моей жизни, как в Марининой — стихи. 
Привычка отображать пережитое, отдавать себе отчет в мыслях и чув-
ствах вырастала в подобие тайного спутника, уже становящегося под-
держкой в моих днях»3.

1  Цветаева М. Неизданное. Записные книжки. М.: Элис-Лак, 2001. С. 169.
2  Там же. С. 168.
3  Цветаева А. Воспоминания: в 2 т. М.: Бослен, 2008. Т. 1. С. 370.
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И еще у Анастасии Ивановны о том дневнике: «Переплетенные 
тетради всех размеров и  толщин  — каждую новую моего дневника 
и следующую Маринину черновую тетрадь стихов мы обычно вме-
сте шли выбирать — по деньгам, то кожаные, то коленкоровые чер-
ные или цветные книжки, то — просто толстые конторские, и уно-
сили добычу  — свежепахнущие типографией, зажатые в  переплет 
кипы белых листов, куда — в их заманчивую пустоту — пойдут лететь 
строки, ползти страницы, бежать тонкой струйкой чернильные 
ручейки  — затейливой мелкой круглой прямой вязью Маринины, 
круглые же, крупнее, немного вправо, беспорядочные — мои. Сколько 
было их, позади, стопок с моих двенадцати лет, когда, после смерти 
мамы, зародился дневник, и  как было больно порой их раскрыть 
и войти в страницы, как входят в дом, в комнату, в душу — и уж нельзя 
оторваться, все брошено, все забыто — вновь цветут и мучаются тот 
день, тот человек, та беседа, тот город и те поезда...»1

По поводу цветаевской прозы однажды разгорелась полемика. 
Питерский специалист по «трудам и дням» М. Цветаевой Ирма Вик-
торовна Кудрова опубликовала в журнале «Звезда» статью «Листья 
и корни» (№ 4, 1976); выводы свои исследователь основывала на вос-
поминательных очерках Марины Ивановны, в частности на ее «Мать 
и музыка». 

Анастасия Ивановна написала свой ответ Ирме Викторовне (его 
полный, рукописный вариант был закончен 25 декабря 1977 года). 
В том же журнале «Звезда» в сокращенном виде он появился под назва-
нием «Корни и плоды» только в 1979 году, в № 4. В этом «ответном» 
очерке, в частности, сказано: «Вернувшись в 1947 году после полного 
отсутствия, дочь Марины дала мне — в рукописи — прочесть “Мать 
и музыка” (напечатано в журнале). Великолепные страницы о ее дет-
ском восприятии рояля, живейшего из живых существ, анализ “верха” 
и “низа” (клавиатура), грома первых и еле-слышности последних нот. 
Кто еще когда так писал? Но — не  з а с т а в л я л а  мать играть вось-
милетнюю дочь четыре часа в день (2 по 2). Два по часу — возможно. 
С грустью прочла я изобретенный — к роялю и к теме — образ матери 
и свой детский портрет — непохожий. Но пока только ее перо писало 

1  Цветаева А. Воспоминания: в 2 т. М.: Бослен, 2008. Т. 2. С. 301.
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такое — я оставляла это на ее творческой совести. Когда же критики 
начали строить на таком материале в корне неверный образ матери 
нашей и он входит в литературу — я должна возразить критикам».

Для нас очень важны выводы, которые делает в этом очерке Ана-
стасия Ивановна: «Я скромно воссоздала быль, Марина  с о з д а в а л а  
свою быль. Ей бы просто в голову не пришло спросить себя: а так — было? 
Нищету такого — чьего-то — вопроса она просто отвела бы рукой. Ей 
“дом”, “семья” — были плацдарм. Брала их, как трамплин. По “памяти” 
шагала — как человек по луне: шаг — и прыжок! Прикоснется к яви — 
обожжется — отпрянет. Игра идет во весь пыл!». И еще: «Марина не 
убеждалась явью. Ее девиз был — “Искусство важнее жизни”».

А самое важное и  глубокое, разъясняющее многое высказанное 
в  рукописи очерка младшей Цветаевой, звучит так: «При удиви-
тельном сходстве душевного строя  — глубокое различие характеров 
и стремлений. Появись мои “Воспоминания” при жизни Марины — 
она бы не оспорила в них ни строки: ибо все в них — быль, Марина 
же были не подчинялась, ее отталкивала. Но Марина и  я  — “свои 
люди — сочтемся”».

Эту же тему полемики с  Ирмой Кудровой Анастасия Ивановна 
обсуждала в переписке с поэтом и правоведом Владимиром Ионасом, 
в ней есть ее тонкие строки: «Les paroles s’envolent, les ecrits restent»1. 
Я  не хочу ставить точки над Мар<ининым> внутр<енним> миром. 
Скажу одно: эту мою статью я писала четыре или пять раз, целый год 
(семьдесят седьмой — семьдесят восьмой), так сложно все, и так пси-
хологически опасно эти точки ставить. Ваше высокое моральное чутье 
что-то тут нащупало.

Но насчет «кр<асного> словца» Вы о М<арине> прекраснодуш-
ничаете. В ее среде (а иное было и от природы) она прошла и через 
цинизм фраз, отбрасывание прямой линии между Добром и Злом. Но 
и мне ради нее — пришлось по-иному, но тоже не совсем желательно, 
соотнестись с ними в этой статье — прошедшей стадии от прокурора 
к адвокату. Кошачьей лапой замазала пятна, но только два человека 
что-то учуяли об этом устно».2

1 «Слова улетучиваются, написанное остается» — (фр.) 
2  Грани. 2001. № 199. С. 134—135.
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Чего же не хватало Вл. Я. Ионасу в понимании этого, с его точки 
зрения и  по его словам, «полузагадочного послания»? А  того, что 
и Анастасия Ивановна все же не касалась всех темных сторон жизни, 
которые в земном проживании для людей творческих и страстных — 
неизбежны… «Замазала пятна»? Скорее умолчала… А  память ее по 
отношению к матери просто более благожелательна. Она была млад-
шей, и отношение к ней, миниатюрной и болезненной, было, конечно, 
более снисходительным и сочувственным, чем к более старшим детям, 
Марине, Валерии и Андрею.

По тому же поводу читаем в книге «Марина Цветаева» Виктории 
Швейцер, вышедшей в серии «Жизнь замечательных людей»: «Спор 
о  детстве Марины Цветаевой?.. Он возник неслучайно и  свелся 
к вопросу существенному: что представляет собой автобиографиче-
ская проза Марины Цветаевой? Речь идет не о жанровом определе-
нии, ибо жанр Цветаева определила: лирическая проза, — а скорее 
о психологическом: насколько правдиво и точно изобразила Цветаева 
мир своего детства. В полемику вовлекаются письма Цветаевой, изло-
женное в них сопоставляется с эпизодами из ее прозы, поэта уличают 
в перетолковывании реальности, чуть ли не в двоедушии. Мелькают 
слова: быль, легенда, правда жизни, художественная правда, правда 
поэта... Спор вышел за пределы прозы Цветаевой о детстве и касается 
ее воспоминаний вообще. Всегда интересно сравнить произведения 
разных авторов, посвященные одним и  тем же людям и  событиям. 
Читая параллельно «Воспоминания» Анастасии Цветаевой с  «дет-
ской» прозой Марины, ленинградский литературовед Ирма Кудрова 
пришла к заключению, что детство последней не было той «страной 
безусловного счастья», какой его воспринимает и изображает млад-
шая сестра».

Справедливости ради приведем еще один, и не последний, фрагмент 
из упомянутого не раз очерка Анастасии Ивановны «Корни и плоды»: 
«“Преддверьем муки” назван час перед расставаньем с матерью (она 
уезжала лечиться, мы оставались во французском пансионе). А мрач-
ные стихи “Столовая”, где дано — отсутствие семьи, написаны в те годы, 
уже без матери, о которых в моей книге сказано: “Ее отсутствием был 
полон дом”. Быть может, кто-нибудь скажет: в юные годы все кажется 
человеку светлым, и он проецирует этот свет и на мрачное, — отсюда 



 О жизни и прозе сестер Цветаевых  9

молодые стихи к матери. Но биограф и критик должны знать, что юные 
годы Марины (до ее встречи с Сергеем Эфроном), девичество ее было 
печальным. Ведь именно в  семнадцать лет она пыталась покончить 
с собой».

Так что никак нельзя сказать, что Анастасия Ивановна как-то 
«лакировала» жизнь своей семьи и в ней — сестры Марины Цветае-
вой. И ни о какой «стране безусловного счастья» речи нет ни в очерке, 
ни в полном тексте ее мемуаров, которые вышли двухтомно только 
в 2008 году…

А.И. Цветаева в своем очерке пишет: «“Листья и корни” называ-
ется статья И.В. Кудровой. Листья — явны: изучив состав и движе-
ние соков — о листьях можно судить. Корни же скрыты и глубже, чем 
кажутся. Ползучие, переплетаются. Надо изучить все извилины и спле-
тенья и уметь с них стряхнуть приставшие комья земли».

«О сравнении Марининой и моей прозы — эту тему затронул кри-
тик  — во мне давно живет такой образ: горный водопад Маринина 
проза! Моя — река, текущая по долинам. Исток один: с гор. Но пути 
и течения — разные. Для зеркальной реки закон — явь. Водопадом, 
бурей его явь — разбивается».

Так в старой, авторизованной, правленой машинописи…
Да, творчество, как поэтическое, так и прозаическое, у Марины Цве-

таевой действительно всесмывающий водопад, стремительный поток, 
несущий вихрь эмоций, крайнюю чувствительность и  вчувствован-
ность, которые потом изливаются гармоничной словесной интенсив-
ностью, берущей в плен читателя… 

Завершая тему «мемуарных» основ прозы Марины Цветаевой, при-
ведем тут мнение Анны Саакянц, крупнейшего из посмертных биогра-
фов Поэта: «На прозу Цветаевой, естественно, ни в коем случае нельзя 
рассчитывать как на мемуарный источник, — иными словами, нельзя, 
по выражению ее сестры, “смешивать творчество с былью”. Обладая 
отличной памятью, Цветаева, когда это ей было нужно, сознательно 
пренебрегала верностью частностям, нарушала хронологию мелочей, 
делая это исключительно в целях достижения максимальной поэтиче-
ской убедительности»…

В своем мирочувствии поэта М. Цветаева, конечно, не менее 
женственна, чем Анна Ахматова, только она более письменно 
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свободна. Не скована «прямой» постклассической традицией… В ее 
прозе и поэзии видятся черты модернизма, той более мужествен-
ной, твердой «левой» формы, которую у нее провидчиво заметил 
автор ее творческой биографии «Моя неласковая ласточка…» Илья 
Фаликов. 

О Марине Ивановне, как и  о  Константине Бальмонте, о  ее 
облике и  личности можно уверенно сказать, что она тоже всею 
собою — манерами, речью и строкою — решающим образом прежде 
всего Поэт. И мы в этом убеждаемся, присмотревшись к разноречи-
вым и пристрастным, письменно выраженным на нее взглядам ее 
современников… 

Для тех, кто хотел бы разобраться в генезисе цветаевской прозы, 
понять подходы сестер Цветаевых к  памяти о  прошлом и  к  жизни, 
нелишне было бы прислушаться к  еще одной, и  самой старшей из 
сестер Цветаевых, родной им по отцовской линии, — к Валерии Ива-
новне Цветаевой. С нею у Марины и Анастасии тесно связаны детские 
годы. Вот что она пишет Анастасии Ивановне 19.01.1948 г., высказы-
вая свое мнение о прозаических очерках Марины Цветаевой: «Милая 
Ася, о сказке Матери — есть места грандиозные и талантливые (конец 
о стихах; свечи, если это свое и др.). Но я думаю, если не мемуары, 
а литература, то надо думать о читателе; не надо давать имен собствен-
ных, пока еще живы люди эти… Мы, ты, я должны читать не как члены 
семьи, свидетели. Мы утверждаем себялюбивый подход и  (нераз-
борчиво) наложение характеров — это все неважно. А потому и мать, 
и дед допустимы. Почему бы таким и не быть на белом свете?.. А что 
кормилица была не цыганка, доктор не такой — не беда — могли быть 
и такие: грешно было бы только, если писать мемуары. Но имена соб-
ственные — непростительно о нашей семье: вся беда в том, что Мария 
Александровна была человек головной и необузданный. Детям нужен 
душевный покой для роста, телесная ласка, душевность в изобилии, 
как у Елены Александровны Добротворской. И большая работа матери 
над собой, если нрав нелегкий…

Да, мемуары — это летопись, обязывает к максимальному беспри-
страстию, четкой памяти при сообщении фактов. Мемуары помогают 
читателю знать. Литература обязывает помогать читателю вообра-
зить, пережить, понять случающееся в  жизни. В  литературе форма 



 О жизни и прозе сестер Цветаевых  11

очень важна. В летописи не столь важна. В общем вещи очень разные, 
а потому манера Марины смешивать эти вещи сбивает с толку и чужого 
(о характерах) и тяжела современнику, свидетелю.

Марина, конечно, поэт. И в ней это главное. Неожиданные ассоциа-
ции, напряженность чувства, острота и т.д. Это дар…»1

Как видим, мнение Валерии Ивановны о  прозе М. Цветаевой 
с мнением Анастасии Ивановны сходно, но в психологической оценке 
облика матери Марины и Анастасии, Марии Александровны Мейн, 
Валерия Ивановна скорее невольно на стороне Марины Ивановны, 
когда говорит о ней как о человеке «головном и необузданном»! Вот 
как все непросто во взглядах на прошлое этой семьи в текстах, нам вре-
менем «завещанных». 

Воспоминания Валерии Цветаевой очень ценны. Они изданы пол-
ностью в 2018 году Ивановским областным художественным музеем 
под редакционным названием «Я в основе — всегда художник». Соста-
вила и подготовила текст известный цветаевед Е.Б. Соснина. В этом 
издании, как и в «эпистолярной» публикации Е.М. Климовой, есть цен-
ные для нас страницы воспоминаний, «горестные заметы», оценки той, 
кто была свидетелем жизни сестер с самых ранних лет: «Дети одарен-
ные, с характерами резкими, самоуверенными, для воспитания труд-
ными. Но в них была и нежность, они любили животных, помнили тех, 
кто был к ним добр, были памятливы и наблюдательны. Неприятным 
воспоминанием остались детские драки. Поводом к дракам было то, что 
каждый ребенок хочет все для себя одного; обычно другие дети с ним 
спорят, начинают отнимать, сердиться, царапаться, щипаться, драться.

Азарт драк, озверение было в  обиходе наших детей. Взрослые 
видели в этом только досадные детские шалости. В этих случаях гру-
бый окрик со стороны взрослого (пример его собственной несдержан-
ности) только портил дело. Помню, что сестры с детства были очень 
привязаны друг к другу. И все же они постоянно соперничали: что-то 
делили, отнимали, спорили. Не было навыка привычной деликатности 
ни друг к другу, ни ко всем окружающим. Росли дикарями и сорван-
цами, к тому же еще и изобретательными.

1  Впервые опубликовано: газета «Октябрь» (г. Таруса). 2008. № 141–142. 3 октября. 
С. 7. Публикация Е.М. Климовой.
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Самым теплым для сестер воспоминанием детства был “Курлык” — 
так называли они ласковый час сумерничания вместе с матерью под 
общим пледом.

Непоправимым злом в нашем доме было отсутствие обязательной 
и привычной заботы об отце, не слышавшем заслуженного им благо-
дарного “спасибо” от детей и жены, не ви давшем от них ни ласки, ни 
внимания и все-таки платившем добром, прощением, желанием вся-
кого благополучия своим глухим себялюбам.

Из песни слова не выкинешь. Недаром отец к концу жизни при-
знавался: “Семья мне не удалась. Но служба государству, родине 
удалась”,  — с  удовлетворением добавлял он себе в  утешение. 
В семье, в самом корне, не было благополучия. В одном из случаев 
последних своих увлечений Мар<ия> Ал<ександровна> до конца 
дней решала, не повернуть ли свою жизнь по новому пути. И дети 
об этом знали.

С Италии (в  Нерви) жизнь девочек сорвалась в  сумасбродную 
вольницу. Было им тогда: Марине — 10, Асе — 8 лет. Дальнейший 
путь их по школам-интернатам Швейцарии и Германии (близ сана-
ториев и курортов, где лечилась мать) не дал им нужного тепла, не 
упорядочил навыков и характера. Обязательные смены мест и людей, 
смена привязанностей и порядков создали чувство бездомности, неу-
стойчивости». 1

Вот такое горькое, пусть и по-своему пристрастное свидетельство…
Но неприкаянность в  детстве, ранняя смерть матери, эта ран-

няя вольница — возможно, именно они-то и определили свободное 
развитие характеров и личностей сестер, позволили им сформиро-
ваться в  той высокой мере свободы и  трагичности этой свободы, 
которые дали им помимо эгоцентризма при их темпераменте еще 
и развитие таланта, восприимчивость, легкокрылый полет в лите-
ратурное творчество. Анастасия Ивановна говорила мне: «Я пишу 
во весь душевный мах!..» — так же и еще более интенсивно писала 
Марина Цветаева…

Теперь о различии Марины и Анастасии Цветаевых. Анастасия 
Ивановна преподавала английский язык, как она говорила нам — по 

1  Цветаева В. Я в основе — всегда художник. Иваново, 2018. С. 194.
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методу Натана Кобленца. У нее были группы учеников в Сельскохо-
зяйственной академии им. Тимирязева, преподавание она совмещала 
в период с 1924 по 1932 год с работой библиотекарем в Музее изобра-
зительных искусств. М. Цветаева с сестринской гордостью в одном из 
писем называет ее «лучшим знатоком английского на всю Москву». 
Говорит, что Анастасия занимается и с ее дочерью, Ариадной. Весной 
1937 г. Анастасия Ивановна окончила Московский институт новых 
языков. В сентябре ее уже арестовали. Саму Марину Ивановну пред-
ставить учительницей, ведущей занятия, несмотря на блестящее, 
с детства, знание французского и немецкого языков — невозможно. 
Она вся  — порыв, вся  — творчество, вся  — увлечение. Ее чувство 
долга было обращено прежде всего в поэзию, литературу, творчество 
и во вторую очередь — в семью, но только преимущественно  с тех 
пор, как родился ее сын Георгий, Мур, как она его ласково называла… 
Когда почувствовала, что ему больше не нужна и творчество закончи-
лось, она ушла из жизни…

Еще коренное жизненное отличие. Сестры пережили в  дет-
стве чувство глубокой религиозности под влиянием католического 
аббата в пансионе в Швейцарии, в Лозанне, где они с сестрой Мари-
ной ежедневно молились на коленях пред образом Мадонны и пред 
Распятием. «Бог весть, сколько молитв говорили мы глубоко в ночь 
в тишине спавшего пансиона. Усталые и счастливые, мы ложились, 
преодолевая то, что, казалось, уже может быть искушением, — еще 
и еще молиться», — читаем мы у А. Цветаевой в двухтомных ее «Вос-
поминаниях» (т. 1, с. 210). Потом сушь немецкого пансиона охладила 
религиозный пыл, несколько обескураживавший их мать… Этот пыл 
у  Марины Ивановны со временем сменился тотальным погруже-
нием в Поэзию, в свое мироотражение, виртуозное, глубокое, порой 
трагическое. 

А Анастасия Ивановна, человек с детства литературный, интен-
сивно писавший дневник, вошла в  пору своей юности в  полосу 
активного неверия, ее атеизм отразился в первой книге «Королев-
ские размышления» (1915), где она писала о том, что нас, без нашего 
ведома, бросили в мир и забыли. Это было уже провиденциальное 
отчаяние, она стала на край бездны, подобно Фридриху Ницше, 
книги которого она восхищенно читала. Пережила вместе с первым 
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мужем Борисом Трухачевым захватывающее увлечение «Идиотом», 
«Братьями Карамазовыми», «Бесами» Ф.М. Достоевского. Ее сестра 
Марина в  этот период была счастлива со своим молодым мужем 
Сергеем Эфроном, писала стихи о детстве и сестрински сочувство-
вала Анастасии, но бури богоборчества ее миновали. Она созерца-
тельно-отстраненно относилась к  увлечениям сестры атеистами-
философами. Именно тогда она и написала одно из самых тонких 
своих посвящений младшей сестре,  «Асе»: «Ты мне нравишься: ты 
так молода…»

Марина Цветаева сама церковно верующей не была. Для нее Бог 
существовал скорее всего как мировая идея, как моральная высота, как 
духовный Абсолют. Однако не забудем, что в уже упомянутом разго-
воре с Вячеславом Ивановым в ответ на его слова она высказалась так:  
«…Словом, Вы христианка? — Думаю, что да. Во всяком случае, у меня 
бессонная совесть».1

А о  чувственной природе своей М. Цветаева как-то сказала: 
«Я у себя на подозрении…»

Анастасия Ивановна своим друзьям и мне не раз настойчиво ука-
зывала на то, как оканчивается известное прозаическое эссе Марины 
Цветаевой «Искусство при свете совести» (1932), говоря о том, что 
именно там ее сестра пишет о духовных основах, приоритетах нашей 
жизни: «Быть человеком важнее, потому что нужнее. Врач и священ-
ник нужнее поэта, потому что они у смертного одра, а не мы. Врач 
и священник человечески-важнее, все остальные общественно-важ-
нее... И зная это, в полном разуме и твердой памяти расписавшись 
в этом, в не менее полном и не менее твердой утверждаю, что ни на 
какое другое дело своего не променяла бы. Зная большее, творю мень-
шее. Посему мне прощенья нет. Только с таких, как я, на Страшном 
суде совести и спросится. Но если есть Страшный суд слова — на нем 
я чиста».

Анастасия Ивановна со временем стала убежденной православной 
христианкой. Ее поздняя проза, автобиографическая по своему основ-
ному направлению, никогда не противоречила ее религиозному миро-
воззрению при всей свободе пера…

1  Цветаева М. Неизданное. Записные книжки. М.: Эллис-Лак, 2001. С. 169.
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Анастасия Цветаева уже в юности  стала и осталась на всю свою 
долгую жизнь писателем-импрессионистом, чья проза, как и проза ее 
сестры М. Цветаевой, — удивительно поэтична. В ней есть произволь-
ность в лучшем, самом светлом смысле слова. Это тот высокий про-
извол самовыражения, который несет полноту пережитых мыслей, 
оттенков чувств и красок — огромное богатство необозримой вчувство-
ванности в природу, в душу характера, в образ времени.

Воскрешать к жизни преданных забвению, давать им пожить еще 
миг, — вот глубинный лейтмотив последней Цветаевой. Возвращение, 
миг возвращения, — как это важно и много в нашей жизни, стремя-
щейся в будущее, бурным потоком падающей в Лету… Жизнь можно 
продлевать не только вперед, но и назад! — те, в ком жива ярко память 
прошлого, кто имеет магическую способность памяти возвращаться 
в былое, —  в том больше сил для настоящего и в том больше сил для 
будущего. Именно такой была Анастасия Цветаева, человек цельный, 
в ком чувства и мысли были неразрывны. 

Крепость характера, самоутвержденность, воля и сила долгое время 
были свойствами Марины Цветаевой, эти свойства покинули ее лишь 
в самые последние месяцы жизни, когда она обрела фатальную для нее 
уверенность, что ее любимого сына Георгия непременно убьют на войне… 
Только тогда воля и сила характера покинули ее…

В прозе сестер  — оживленность сердечности. Прочно увиден-
ное, точно запомненное неизменно подается от первого лица. Инди-
видуальность, касаясь решающих для нее вопросов, бывает рез-
кой,  императивной в  выражении...  Утвержденность в  себе  — вот 
что роднило с  сестрой, вот что делало и  делает прозу Анастасии 
Цветаевой — цветаевской...

Русская литература в своей основе — отражение жизни, и у Ана-
стасии Ивановны Жизнь на первом месте. В том-то и суть, что Ана-
стасии Цветаевой судьбою, рождением и воспитанием был подарен 
талант взволнованности, сопереживания. Душа ее, как и  Марины, 
была душой ощущающей… В  тюрьмах, лагерях, потом в  ссылке  — 
в самые трудные годы — помогала возвратившаяся к ней с 1919 года 
христианская вера. 

Убеждения — это человек, отраженный в горьком и прозрачном, как 
зеркало, сосуде совести. Это свобода и необходимость выбирать правду 


