
5

Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .15

КАК Я ПИШУ?.. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .16

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .18

ДЕФИЦИТ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .33

СОСРЕДОТОЧЕННЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .35

«ДУРОЧКА» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .37

В ГРЕЧЕСКОМ ЗАЛЕ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .43

Я ЖДУ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .45

БЕЛЫЙ СВЕТ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .47

СПРОС — СБЫТ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .48

ПИТЬ ВРЕДНО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .50

ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .53

ЧТО ОХРАНЯЕШЬ, ТОВАРИЩ?   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .55

БЕРЕГИТЕ БЮРОКРАТОВ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .56

В ВЕК ТЕХНИКИ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .58

КАК ЛЕЧАТ СТАРИКОВ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .60

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .62

РАСЦВЕТ САТИРЫ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .64

ГОРОДА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .65

ПИШУ И КЛАДУ В ПАПОЧКУ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .69

ПОМОЛОДЕТЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .70

ДИЕТА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .72

НЕ ПОЙМУ, ЧТО С ЛЮДЬМИ ПРОИСХОДИТ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .73

СЛОВА. СЛОВА… .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .75

ДИСПУТ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .78



6

БЛЕСК, ПАША   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .82

ВСЯ НАША ЖИЗНЬ — СПОРТ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .87

« ЕСЛИ БЫ Я БРОСИЛ ПИТЬ...» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .88

АВАС   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .89

ДЕНЬ ПОЛНЫЙ ЖИЗНИ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .92

ХОЛОДНО .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .95

ПОПУГАЙ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .96

СОБРАНИЕ НА ЛИКЕРО-ВОДОЧНОМ ЗАВОДЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .97

ПРИВЕТ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 102

ВЫ ЕЩЕ НЕ СЛЫШАЛИ НАШ АНСАМБЛЬ… .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 103

СТАВЬ ПТИЦУ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 104

НЕ ТРОНЬТЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 107

ОН — НАШЕ ЧУДО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 111

ИХ ДЕНЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 113

КАК ДЕЛАЕТСЯ ТЕЛЕВИДЕНИЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 114

НАША КОМАНДА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 116

РАННЯЯ ПТАШКА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 118

ТАРАКАНЬИ БЕГА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 119

ЕСТЬ СЧАСТЬЕ, ЕСТЬ! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 120

ОДЕССКИЙ ПАРОХОД .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 123

ДИАЛОГ С ЗЕРКАЛОМ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 132

НЕПЕРЕВОДИМАЯ ИГРА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 134

БРАВО, САТИРА!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 137

ДЕГУСТАЦИЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 139

НА СКЛАДЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 142

Я ПРИ СЕБЕ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 149

ПИСЬМО ЖЕНЩИНЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 153

ДЕМОГРАФИЧЕСКИЙ ВЗРЫВ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 157

НЕ ВОЛНУЙСЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 158

ДОКТОР, УМОЛЯЮ…  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 160

НОЧЬЮ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 163

ПОРТРЕТ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 166



7

СПЕЦИАЛИСТ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 168

НА РАБОТЕ И ДОМА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 171

АЛЛО, ВЫ МЕНЯ ВЫЗЫВАЛИ?..  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 177

УЗ ОЦЕНЬ Я СМЕСНОЙ ЦЕЛОВЕК .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 179

АВТОБИОГРАФИЯ МУЖСКАЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 182

АВТОБИОГРАФИЯ ЖЕНСКАЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 185

ПОСИДИМ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 188

КАК ШУТЯТ В ОДЕССЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 190

СВАДЬБА НА СТО СЕМЬДЕСЯТ ЧЕЛОВЕК   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 193

К МОРЮ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 206

СБИТЕНЬ ВАРИМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 208

КОГДА НУЖНЫ ГЕРОИ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 209

ОЧЕНЬ МНОГО ЧЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 212

НОРМАЛЬНО, ГРИГОРИЙ! ОТЛИЧНО, КОНСТАНТИН!   .  .  .  .  . 214

НАШИМ ЖЕНЩИНАМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 217

ЖЕНСКИЙ ЯЗЫК  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 219

НАШИ МАМЫ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 221

ВОЕННАЯ КОСТЬ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 223

НАЧАЛЬНИК АТС   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 225

НУ ЧТО ТАКОЕ ОЙСТРАХ?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 227

СТО ОДИННАДЦАТЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 228

ВОСКРЕСНЫЙ ДЕНЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 230

УЧИТЕЛЮ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 234

РАССКАЗ ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНЫ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 236

ДАЙ РУЧКУ, ВНУЧЕК!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 237

ДЛЯ ВАС, ЖЕНЩИНЫ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 240

ВПЕРЕД  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 242

ОДЕССА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 244

ХОЛЕРА В ОДЕССЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 248

ЛЕОНИДУ ОСИПОВИЧУ УТЕСОВУ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 252

СОСЕДКА О СОСЕДЯХ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 256

НЕ НАДО БЫЛО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 259



8

НОЧЬЮ НАД ГОРОДОМ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 260

НАША!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 262

ПОСЛЕ ВЧЕРАШНЕГО  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 264

КЛЯНЕМСЯ! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 265

«О ЧЕМ Я ХОТЕЛ СПРОСИТЬ ВАС?..»  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 267

«ОН МНЕ РАССКАЗЫВАЛ...»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 268

КАК РУКОВОДИТЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 269

ЛЕНИНГРАД. 1978  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 271

XX ВЕК  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 273

А Я ВАМ ТАК СКАЖУ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 275

ТУРНИКЕТЫ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 277

СПАСИБО  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 280

ПРЕКРАСНОЕ НАСТРОЕНИЕ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 282

КЛУБ ПУТЕШЕСТВИЙ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 284

АВТОПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА СОРОКА ЧЕТЫРЕХ   .  .  .  .  .  .  .  .  . 287

СОВРЕМЕННАЯ ЖЕНЩИНА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 290

ТЩАТЕЛЬНЕ́Е  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 292

«ПТИЦЫ В МОСКВЕ...»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 296

ПРОСТИТЕ МЕНЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 297

СТИЛЬ СПОРА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 302

ПАДАЕТ СНЕГ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 304

ПОЧЕМУ МНЕ ТАК ЧАСТО КАЖЕТСЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 306

Я ВИДЕЛ РАКОВ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 308

НА ДАЧЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 310

ГОСУДАРСТВО И НАРОД .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 315

ЛЕТО. ВЫСОКАЯ ТЕМПЕРАТУРА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 320

ГДЕ ПОРОШКИ? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 322

ВРАЧ ПО ВЫЗОВУ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 325

ЗАЧЕМ ТЕБЕ АМЕРИКА? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 327

КАК ОБЫЧНО .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 329

Я ОСТАЮСЬ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 330

ОТДЫХАЕМ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 332





ЖЛОБСТВО — ЭТО НЕ ХАМСТВО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 335

ТРУДНОСТИ КИНО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 337

ПИСАТЕЛЬСКОЕ СЧАСТЬЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 340

ОН НЕ ЗНАЛ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 341

НАШИ НЕУДАЧИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 344

СТАРШИХ И ВЕДУЩИХ ИНЖЕНЕРОВ… .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 347

КУДА ХОДИТ НАШ ЧЕЛОВЕК? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 348

ЧТО ДЕЛАТЬ? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 350

ТЯЖЕЛЫЙ ХАРАКТЕР  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 351

УСПОКОЙТЕСЬ, УХОЖУ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 353

ОСЕНЬ.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 355

БРОНЯ МОЯ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 357

МЫ ПРИРОДУ БЕРЕЖЕМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 360

УСПЕХИ МЕДИЦИНЫ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 361

В ПАРИЖ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 362

У КАССЫ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 363

ВМЕСТЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 366

РАССКАЗ ПОДРЫВНИКА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 367

ЛИЦА ПРОХОЖИХ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 369

«ПРОХОЖАЯ ОБРАТИЛАСЬ КО МНЕ...» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 373

ДАВАЙТЕ В АВГУСТЕ…  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 374

ЧТО ТАКОЕ ЮМОР? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 377

СТРАНА УЧЕНЫХ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 380

Я ТАК СТАР И СПОКОЕН…  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 382

ИМ ХОРОШО  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 384

КОНСЕРВАТОРИЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 385

КАК?! ВАМ НИЧЕГО НЕ ГОВОРИЛИ? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 386

«ОБЫКНОВЕННОЕ ВРЕМЯПРЕПРОВОЖДЕНИЕ...» .  .  .  .  .  .  .  .  . 390

ЖИЗНЬ СОЛДАТСКАЯ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 391

МЫ ГУЛЯЛИ В ЛЕСУ ПОД ЯЛТОЙ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 392

НАШ СЕКС   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 393

СУТЬ НАШЕЙ ЖИЗНИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 396



10

ВЕЛИКАЯ СТРАНА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 397

ВАМ, МОЯ ДОРОГАЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 398

ВЛАДИКУ ПЕТУХОВУ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 399

«С ШУМОМ И ГАМОМ...» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 403

ПИСЬМА ЖЕНЩИНАМ ОТ РАЗНЫХ МУЖЧИН   .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 404

ПРИВЕТСТВИЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 409

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР В ПРИСУТСТВИИ….  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 411

НА ПРИЕМЕ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 413

ПРОСТЫЕ ВЕЩИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 416

ВЕЛИКОМУ АДМИНИСТРАТОРУ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 417

ПОЖАР  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 422

СОБОРНАЯ ПЛОЩАДЬ. ОДЕССА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 423

ТЕОРИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 425

ТАКАЯ ЖИЗНЬ КРУГОМ!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 431

ПРОИСШЕСТВИЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 434

ОТОДВИНУЛИ ОБЛАКО  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 436

ЭММАНУИЛУ МОИСЕЕВИЧУ ЖВАНЕЦКОМУ ОТ СЫНА  .  .  .  .  . 438

ВЫЕЗД   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 445

СЕКСУАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 447

ТАБЛЕТКИ ОТ ТРЕВОГИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 451

НАШ ПУТЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 453

ЭТНИЧЕСКИЕ КОНФЛИКТЫ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 455

ЕВРЕИ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 457

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 459

НА АМЕРИКАНСКОМ ТЕЛЕВИДЕНИИ 
(документальная история)   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 464

МЕТРО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 467

НЕЧИСТАЯ СИЛА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 469

РЕСТОРАН ВТО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 471

КАК Я БЕГУ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 472

ИЗ ЧЕГО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 476

В КОММУНАЛКЕ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 478

НОМЕР ТЕЛЕФОНА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 479



11

ТАКАЯ ЛЮБОВЬ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 483

ПРЭССА ДАЕТ! (1988)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 486

«РЕБЯТА!»  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 493

ТАМ ХОРОШО, ГДЕ НАС НЕТ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 494

АВТОПОРТРЕТ-60 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 496

КОЛЕБАНИЯ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 500

ФОРМУЛА СЧАСТЬЯ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 501

УРА! МЫ СНОВА ЖИВЫ! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 502

ОН НУЖЕН ЗДЕСЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 505

ПИСЬМО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 507

В СУПРУЖЕСКОЙ ЖИЗНИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 510

СКРИПКА, ВЕЖЛИВОСТЬ И ЖЕНЩИНА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 512

ДОЛГИЙ ПУТЬ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 517

РАЗНОЦВЕТНАЯ ЛЮБОВЬ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 519

ПРИЧИНЫ РОДИНУ ЛЮБИТЬ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 521

ОХ, КАК ХОЧЕТСЯ НАКАЗАТЬ…   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 524

СКЛЕРОЗ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 526

В ПОЕЗДЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 528

НАБЛЮДАТЕЛЬ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 529

СТАРОСТЬ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 531

КАТЕР «ВАРНА»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 532

ВАМ ПРИВЕТ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 534

ПЕРЕКЛИЧКА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 536

ЗВОНОК .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 542

ЧТО ВНЕШНОСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 543

И ВИДИТСЯ ЕМУ ИЗ КОСМОСА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 544

БОЯТЬСЯ НЕ НАДО! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 545

ПО ДАРВИНУ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 549

НАШ СПОСОБ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 551

ОБ ИМПОТЕНЦИИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 553

ЧЕМ ЖИВЕТ СТРАНА (обозрение)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 555

СТРАНА ТАЛАНТОВ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 559



12

СОФЬЯ ГЕНРИХОВНА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 561

ПРО МИШУ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 564

В БОЛЬНИЦЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 565

ТРЕВОГА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 568

МОЛИТВА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 570

НЕ ВЕРЮ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 572

ТАК ЖИТЬ НЕЛЬЗЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 575

БОРЬБА С НАСЕЛЕНИЕМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 577

В ЯПОНИЮ И НАЗАД, К СЕБЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 579

ВОЗРАЖЕНИЯ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 584

ОСА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 589

БЫК .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 590

НАУЧИМСЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 593

ЖИЗНЬ КОРОТКА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 594

ЯША .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 596

ЗМЕЙ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 598

«ХОРОШЕНЬКАЯ ТЕТКА...» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 601

ЧЕЛОВЕК   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 602

НАСЕЛЕНИЕ И НАРОД   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 604

ВПЕРЕД НАЗАД   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 610

НЕ ЖИЗНЬ — ПРАЗДНИК 
(краткие впечатления от биографии) .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 613

КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 615

ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 617

ЖИЗНЬ ВНИЗУ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 618

В САНАТОРИИ ДОРОХОВО  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 621

НЕ СТО́ИТ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 622

«МЫ ЛЕТИМ ТАК...»  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 624

ГРАЖДАНСКОЕ ОБЩЕСТВО  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 625

ПРЕДСТАВЬ, СТЕПАН .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 627

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 630

ВОСПОМИНАНИЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 633

ЭЛЬДАРУ РЯЗАНОВУ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 636



13

ТЕРПИМ, ВИДИМ, ПОНИМАЕМ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 638

ДВА ЯБЛОКА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 640

КРУГОВАЯ ПОРУКА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 643

ТЭФИ-03   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 645

ПОТЕПЛЕЛО  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 647

НОВЫЕ ВРЕМЕНА!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 650

Я НЕ ЗНАЮ, КТО Я  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 652

ДЕТСКИЙ МИР   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 654

ЧАЙКА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 655

ЧТО С РАЕМ?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 656

ПИСЬМО РАЙКИНУ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 659

МОЙ ДЕНЬ В ЛЕНИНГРАДЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 663

АВТОГРАФ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 665

ГОСУДАРСТВО И НАРОД (разговор второй) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 668

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ ЦЕННОСТИ 
В КОСНОЯЗЫЧНОМ ИСПОЛНЕНИИ!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 671

КЛУБИТСЯ СНИЗУ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 674

КО ДНЮ ЮМОРА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 676

НАРЬЯН-МАР  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 680

ПОМОЛЧИМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 682

ПОЛЁТ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 684

БИЗНЕС-КЛАСС! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 687

РОМАНУ — 65   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 689

ЛИНИЯ ФРОНТА .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 692

В ГОСТЯХ У МУЖЧИНЫ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 694

БАБА ЯГА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 698

ПАПА И СЫН  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 701

ОТЪЕЗД В ДРУГОЙ ГОРОД   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 702

МЕНЯ ПОДОЗВАЛ ПЕВЕЦ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 705

Я И УКРАИНА!  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 707

ПОДОЖДИТЕ… КОГДА ОН БЫЛ?.. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 711

КАЖДОМУ ВОЗРАСТУ — СВОЙ ОПТИМИЗМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 713

НУ КЛЯНУСЬ, ЖИЗНЬ СТАЛА ЛУЧШЕ!   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 714



ОНИ И МЫ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 716

СТАРИЧОК  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 717

ПОЛНАЯ ПОРЯДОЧНОСТЬ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 719

ЗАЩИТА ПРАВ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 720

СВОБОДА! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 722

МЕЧТАЮ ОБ ОДЕССЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 723

«КАК СТРАШНО РАЗВИТ В ЧЕЛОВЕКЕ 
ХВАТАТЕЛЬНЫЙ ИНСТИНКТ...» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 725

НЕ КУПИЛ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 726

ПОЙМИ МЕНЯ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 728

БЛАГОДАРНОСТЬ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 730

ПИШУ ДЕТЕКТИВ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 731

Я У СЕБЯ НАШЕЛ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 734

КАК ШУТИТЬ?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 735

АВТОПОРТРЕТ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 738

СВОБОДУ Ж… .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 741

ЗАДОМ ТУШАТ СВЕТ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 743

ПРИЕЗЖИЙ В ОДЕССЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 744

«ОН В КАФЕ ПОПРОСИЛ...»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 745

«КАК Я УМИРАЛ НА ОДНОМ КОНЦЕРТЕ...»  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 746

«ОН ПОДСЕЛ ЗА СТОЛИК...» .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 747

«ОНИ ЛЕЖАЛИ...»  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 748

МАЛЕНЬКИЕ ДОМАШНИЕ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 749

СОБАКА ДАША  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 751

КОШКА ФЕЛИЦИЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 753

ТИШКА-ТИХОН-ТИШКА   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 754

«УМНЕЙ ВОРОН НЕТ НИКОГО...»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 756

ПРАВДА О СЕБЕ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 757

ПУЛЯ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 758

РЯДОМ С ДРУГИМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 759

КАК МЫ ВЫБИРАЕМ ЖЕНУ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 761

Я ЗАБИРАЮ КРИК ОБРАТНО   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 764

С КЕМ БЫТЬ? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 766


