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Ìîèì ñòàðèííûì è äîáðûì ïðèÿòåëÿì,
êîòîðûå áûëè ñî ìíîé ðÿäîì, äåëèëè ñî ìíîé

âñå áåäû è ãîðåñòè è ïîääåðæèâàëè ìåíÿ
ñâîåé ìóäðîñòüþ è áåñêîíå÷íîé ëþáîâüþ ê æèçíè ðàçóìà:
Ðîáåðòó Áåðãåðó, Ìþððåþ Áàéëìçó, Ìàðòåëó Áðàéàíòó,

Äàãôèííó Ô¸ëëåñäàëþ, Äæîçåôó Ôðýíêó, Âýíó Õàðâè,
Äæóëèóñó Êàïëàíó, Õåðáåðòó Êîòöó,
Ìîðòîíó Ëèáåðìàíó, Óîëòåðó Ñîêåëó,

Ñîëó Ñïàéðî è Ëàððè Çàðîôôó.

ÏÐÈÇÍÀÒÅËÜÍÎÑÒÜ

Ýòà êíèãà äîëãî çðåëà â ìîåé ãîëîâå, è ÿ áëàãîäà-
ðåí âñåì, êòî ïîìîã åå ïîÿâëåíèþ íà ñâåò. Ðåäàêòîðàì,
ïîìîãàâøèì ìíå ñîçäàòü ýòîò íåîáû÷íûé ñïëàâ âûìûñ-
ëà, ïñèõîáèîãðàôèè è ïåäàãîãèêè ïñèõîòåðàïèè: ìîåé
áåçîòêàçíîé ñîâåò÷èöå Ìàðäæîðè Áðýìàí èç èçäàòåëü-
ñòâà «Õàðïåð Êîëëèíç», Êåíòó Êýððîëëó, à òàêæå ìî-
èì äîáðîâîëüíûì äîìàøíèì ðåäàêòîðàì — ñûíó Áåíó
è æåíå Ìýðèëèí. Ìîèì ìíîãî÷èñëåííûì äðóçüÿì è
êîëëåãàì, ïðî÷èòàâøèì ðóêîïèñü è ñäåëàâøèì ñâîè öåí-
íûå çàìå÷àíèÿ: Âýíó è Ìàðãàðåò Õàðâè, Óîëòåðó Ñîêå-
ëó, Ðóòåëëåí Éîññåëüñîí, Êàðîëèí Çàðîôô, Ìþððåþ
Áàéëìçó, Äæóëèóñó Êàïëàíó, Ñêîòòó Âóäó, Õåðáó
Êîòöó, Ðîäæåðó Óîëøó, Ñîëó Ñïàéðî, Äæèí Ðîóç,
Õåëåí Áëàó, Äýéâèäó Ñïèãåëó. Ìîåé ãðóïïå ïîääåðæ-
êè — êîëëåãàì-òåðàïåâòàì, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè
âñåé ðàáîòû îêàçûâàëè ìíå íåîöåíèìóþ ïîìîùü. Ìîåìó
áëåñòÿùåìó ëèòåðàòóðíîìó àãåíòó, îáëàäàòåëüíèöå ìíî-
ãèõ òàëàíòîâ Ñýíäè Äèéêñòðà, êîòîðàÿ, â ÷èñëå ïðî÷åãî,
ïðåäëîæèëà è íàçâàíèå ýòîé êíèãè (êàê, âïðî÷åì, è ìî-
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åé ïðåäûäóùåé êíèãè, «Äàð ïñèõîòåðàïèè»). Ìîåìó íà-
ó÷íîìó ñîòðóäíèêó Äæåðè Äîðàíó.

Áîëüøàÿ ÷àñòü ñîõðàíèâøåéñÿ ïåðåïèñêè Øîïåíãàó-
ýðà ëèáî äî ñèõ ïîð âîîáùå íå ïåðåâåäåíà íà àíãëèé-
ñêèé, ëèáî ïåðåâåäåíà äîâîëüíî íåñêëàäíî. ß ïðèçíàòå-
ëåí ìîèì íåìåöêèì ïîìîùíèêàì Ìàðêóñó Áåðãèíó è
Ôåëèêñó Ðåéòåðó çà ñîäåéñòâèå â ïåðåâîäå è êîëîññàëü-
íóþ áèáëèîòå÷íóþ ðàáîòó. Óîëòåð Ñîêåë îêàçàë ìíå
âàæíóþ íàó÷íóþ ïîääåðæêó è ïîìîã ïåðåâåñòè íà àíã-
ëèéñêèé ìíîãèå ýïèãðàôû ê ãëàâàì òàê, ÷òîáû ñ íàè-
áîëüøåé òî÷íîñòüþ ïåðåäàòü ÿðêèé è íåïîâòîðèìûé
ñòèëü Øîïåíãàóýðà.

ß áëàãîäàðåí ìîåé æåíå Ìýðèëèí çà åå íåèçìåííóþ
ëþáîâü è ïîääåðæêó.

Ìíîæåñòâî ïðåêðàñíûõ êíèã âäîõíîâèëè ìåíÿ íà
ýòó ðàáîòó. Ïðåæäå âñåãî, ÿ ïðèçíàòåëåí èçóìèòåëüíîé
áèîãðàôèè Ðóäèãåðà Ñàôðàíñêè «Øîïåíãàóýð è áóðíûå
ãîäû ôèëîñîôèè» («Schopenhauer and the Wild Years of
Philosophy», Harvard University Press, 1989) è ñàìîìó
àâòîðó çà òî, ÷òî âåëèêîäóøíî ñîãëàñèëñÿ ïðîêîíñóëüòè-
ðîâàòü ìåíÿ âî âðåìÿ íàøåé ïðîäîëæèòåëüíîé áåñåäû â
áåðëèíñêîì êàôå. Èäåÿ áèáëèîòåðàïèè — ñàìîèñöåëå-
íèÿ ñ ïîìîùüþ ñèñòåìàòè÷åñêîãî ÷òåíèÿ ôèëîñîôèè —
ïðèíàäëåæèò Áðàéàíó Ìàäæè è åãî âåëèêîëåïíîé êíèãå
«Ïðèçíàíèÿ ôèëîñîôà» («Confessions of a Philosopher»,
New York: Modern Library, 1999). Îñòàëüíûå ïðîèç-
âåäåíèÿ, íà êîòîðûå ÿ îïèðàëñÿ ïðè íàïèñàíèè ýòîé
êíèãè: Bryan Magee. «The Philosophy of Schopengauer»
(Oxford: Clarendon Press, 1983; revised 1997); John E.
Atwell. «Schopenhauer: The Human Character» (Philadel-
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phia: Temple University Press, 1990); Christopher Jane-
way. «Schopenhauer» (Oxford, U.K.: Oxford Univ. Press,
1994); Ben-Ami Scharfstein. «The Philosophers: Their
Lives and the Nature of their Thought» (New York: Oxford
University Press, 1989); Patrick Gardiner. «Schopenhauer»
(Saint Augustine’s Press, 1997); Edgar Saltus. «The Phi-
losophy of Disenchantment» (New York: Peter Eckler
Publishing Co., 1885); Christopher Janeway. «The Cam-
bridge Companion to Schopenhauer» (Cambridge, UK:
Cambridge University Press, 1999); Michail Tanner.
«Schopenhauer» (New York: Routledge, 1999); Frederick
Copleston. «Arthur Schopenhauer: Philospher of Pessi-
mism» (Andover, UK: Chapel River Press, 1946); Alain
de Botton. «The Consolations of Philosophy» (New York:
Vintage, 2001); Peter Raabe. «Philosophical Counseling»
(Westport, Conn.: Praeger); Shlomit C. Schuster. «Philo-
sophy Practice: An Alternative to Counseling and Psycho-
therapy» (Westport, Conn.: Praeger, 1999); Lou Marinoff.
«Plato Not Prozac» (New York: HarperCollins, 1999);
Peirre Hadot and Arnold I. Davidson, eds. «Philosophy
as a Way of Life: Spiritual Exercises from Socrates to
Foucault» (Michael Chase, trans., New Haven: Blackwell,
1995); Martha Nussbaum. «The Therapy of Desire»
(Princeton, N.J.: Princeton Univ. Press, 1994); Alex Ho-
ward. «Philosophy for Counseling and Psychotherapy: Py-
thagoras to Postmodernism» (London: Macmillan, 2000).



Ãëàâà 1

Êàæäîå äûõàíèå îòðàæàåò áåñïðåðûâíî íàïàäàþ-
ùóþ ñìåðòü, ñ êîòîðîé ìû òàêèì îáðàçîì åæåñåêóíä-
íî áîðåìñÿ... Â êîíöå êîíöîâ ñìåðòü äîëæíà ïîáå-
äèòü, èáî ìû — åå äîñòîÿíèå óæå îò ñàìîãî ðîæäåíèÿ
ñâîåãî è îíà òîëüêî âðåìåííî èãðàåò ñî ñâîåé äîáû-
÷åé, ïîêà íå ïîãëîòèò åå. À äî òåõ ïîð ìû ñ áîëüøèì
ðâåíèåì è óñåðäíîé çàáîòîé ïðîäîëæàåì ñâîþ æèçíü,
íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, ïîäîáíî òîìó êàê âîçìîæíî
äîëüøå è âîçìîæíî áîëüøå ðàçäóâàþò ìûëüíûé ïó-
çûðü, õîòÿ è çíàþò íàâåðíîå, ÷òî îí ëîïíåò1.

Äæóëèóñ íå õóæå äðóãèõ çíàë âñå, ÷òî ïðèíÿòî ãîâî-
ðèòü î ñìåðòè. Îí áûë ñîãëàñåí ñî ñòîèêàìè, êîòîðûå
óòâåðæäàëè: «Ðîæäàÿñü, ìû óìèðàåì», è ñ Ýïèêóðîì,
ðàññóæäàâøèì: «Ïîêà ÿ çäåñü, ñìåðòè íåò, à êîãäà îíà
ïðèäåò, ìåíÿ íå áóäåò. Çà÷åì æå åå áîÿòüñÿ?» Êàê âðà÷
è ïñèõîòåðàïåâò îí è ñàì íå ðàç òâåðäèë íå÷òî ïîäîá-
íîå, ñèäÿ ó ïîñòåëè óìèðàþùèõ.

Íî, õîòÿ îí è ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì âíóøàòü êëèåí-
òàì ýòè íåâåñåëûå èñòèíû, åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî,
÷òî îäíàæäû îíè ñìîãóò ïðèãîäèòüñÿ åìó ñàìîìó. Ïî
êðàéíåé ìåðå, äî òîãî æóòêîãî ìîìåíòà ìåñÿö íàçàä, êî-
òîðûé íàâñåãäà ïåðåâåðíóë åãî æèçíü.

Ýòî ñëó÷èëîñü âî âðåìÿ åæåãîäíîãî ïëàíîâîãî îñ-
ìîòðà ó âðà÷à. Åãî âðà÷, Õåðá Êàòö, ñòàðèííûé ïðè-
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1 À ð ò ó ð Ø î ï å í ã à ó ý ð. Ìèð êàê âîëÿ è ïðåäñòàâëå-
íèå. — Ò. 1. — § 57. — Çäåñü è äàëåå öèòàòû èç «Ìèð
êàê âîëÿ è ïðåäñòàâëåíèå» ïðèâîäÿòñÿ â ïåð. Þ. Àéõåí-
âàëüäà.



ÿòåëü è áûâøèé îäíîêóðñíèê, çàêîí÷èë ïðèâû÷íóþ ïðî-
öåäóðó è, ïîçâîëèâ Äæóëèóñó îäåòüñÿ, ïîäæèäàë åãî â
ñâîåì êàáèíåòå äëÿ çàêëþ÷èòåëüíîé áåñåäû.

Õåðá ñèäåë çà ñòîëîì, âåðòÿ â ðóêàõ êàðòó Äæó-
ëèóñà.

— Íó ÷òî æ, ñòàðèê, äëÿ øåñòèäåñÿòè ïÿòè ñîâñåì
íåïëîõî. Ïðàâäà, ïðîñòàòà ñëåãêà óâåëè÷åíà, íî è ó ìå-
íÿ, äîëîæó ÿ òåáå, íå ëó÷øå. Êðîâü, õîëåñòåðèí, ëèïè-
äû — âñå âûãëÿäèò äîâîëüíî ïðèëè÷íî: ëåêàðñòâà è
äèåòà äåëàþò ñâîå äåëî. Âîò òâîé ðåöåïò. Ëèïèòîð è
ïðîáåæêè ïðèâåëè õîëåñòåðèí â íîðìó, òàê ÷òî ìîæåøü
íåìíîãî ðàññëàáèòüñÿ: âðåìÿ îò âðåìåíè ñúåäàé ïî ÿéöó.
Ëè÷íî ÿ åì äâà êàæäîå âîñêðåñåíüå. Äà, è âîò òâîé ðå-
öåïò íà ñèíòèðîèä. ß ðåøèë ñëåãêà óâåëè÷èòü äîçèðîâ-
êó: ùèòîâèäêà íà÷àëà äàâàòü ñáîè — çäîðîâûå êëåòêè
îòìèðàþò, ïîøëî çàìåùåíèå ôèáðîçíîé òêàíüþ. Íè÷åãî
ñòðàøíîãî, êàê òû ïîíèìàåøü, îáû÷íàÿ èñòîðèÿ — ÿ
ñàì ëå÷ó ùèòîâèäêó. ×òî ïîäåëàåøü, Äæóëèóñ, ñòàðîñòü
íå ðàäîñòü. Òåïåðü ÷òî êàñàåòñÿ âñåãî îñòàëüíîãî. Êî-
ëåííûé õðÿù ïîðÿäêîì èçíîñèëñÿ, âîëîñÿíûå ôîëëèêó-
ëû àòðîôèðóþòñÿ, âåðõíèå ïîÿñíè÷íûå äèñêè óæå íå òå,
äà è ýëàñòè÷íîñòü êîæè çàìåòíî ñíèçèëàñü: êëåòêè ýïè-
òåëèÿ ñäàþò. Ïîñìîòðè íà ýòè ñòàð÷åñêèå êåðàòîìû íà
ùåêàõ — âèäèøü êîðè÷íåâûå áëÿøêè? — Îí ïîäíåñ
çåðêàëüöå, ÷òîáû Äæóëèóñó áûëî ëó÷øå âèäíî. — Èõ
çàìåòíî ïðèáàâèëîñü ñ òåõ ïîð, êàê ìû ñ òîáîé âèäåëèñü
â ïîñëåäíèé ðàç. Ñêîëüêî âðåìåíè òû ïðîâîäèøü íà
ñîëíöå, ñòàðèê? Íàäåþñü, íîñèøü øëÿïó ñ øèðîêèìè
ïîëÿìè, êàê ÿ òåáå ñîâåòîâàë? Òåáå íóæíî ñõîäèòü ê
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äåðìàòîëîãó, Äæóëèóñ. Ñõîäè ê Áîáó Êèíãó, îí ñèäèò â
ñîñåäíåì êîðïóñå. Âîò åãî òåëåôîí. Çíàåøü åãî?

Äæóëèóñ êèâíóë.
— Îí ìîæåò óáðàòü ñàìûå íåïðèÿòíûå — âûæèãà-

åò æèäêèì àçîòîì. ß ñàì óäàëèë íåñêîëüêî øòóê â ïðî-
øëîì ìåñÿöå. Ïóñòÿêè — ïÿòü-äåñÿòü ìèíóò, è ãîòîâî.
Ìíîãèå âðà÷è ñåé÷àñ äåëàþò ýòî ñåáå ñàìè. Îñîáåííî ÿ
õîòåë áû, ÷òîáû îí îñìîòðåë îäíó ó òåáÿ íà ñïèíå —
âîò, âçãëÿíè, âíèçó, ñáîêó íà ïðàâîé ëîïàòêå. Îíà îòëè-
÷àåòñÿ îò îñòàëüíûõ — ïèãìåíòàöèÿ íåðîâíàÿ è êðàÿ
íå÷åòêèå. Ñêîðåå âñåãî íè÷åãî ñòðàøíîãî, íî ïóñòü íà
âñÿêèé ñëó÷àé ïîñìîòðèò. Äîãîâîðèëèñü, ñòàðèê?

«Íè÷åãî ñòðàøíîãî, íî ïóñòü ïîñìîòðèò» — Äæó-
ëèóñ óëîâèë íàñòîðîæåííîñòü è äåëàíóþ íåáðåæíîñòü â
ãîëîñå Õåðáà. Íåò, îøèáêè áûòü íå ìîãëî: ýòà ôðà-
çà — «ïèãìåíòàöèÿ íåðîâíàÿ è êðàÿ íå÷åòêèå», — áðî-
øåííàÿ ìåæäó ñâîèìè, áûëà òðåâîæíûì çíàêîì. Êîä,
øèôðîâêà, êîòîðàÿ ìîãëà îçíà÷àòü òîëüêî îäíî — ñåðü-
åçíîå ïîäîçðåíèå íà ìåëàíîìó. Óæå ïîòîì, îãëÿäûâàÿñü
íàçàä, Äæóëèóñ ïîíÿë, ÷òî èìåííî ñ ýòîé ôðàçû, ñ ýòî-
ãî ñàìîãî ìîìåíòà êîí÷èëàñü åãî ïðåæíÿÿ áåççàáîòíàÿ
æèçíü, è ñìåðòü, äî òîãî íåâèäèìàÿ, ïðåäñòàëà ïåðåä
íèì âî âñåì ñâîåì îòâðàòèòåëüíîì îáëè÷èè. Ñìåðòü
ïðèøëà íàñîâñåì, íå ñîáèðàëàñü ïîêèäàòü åãî íè íà
ìãíîâåíèå, è âåñü äàëüíåéøèé êîøìàð ñòàë ëèøü ýïèëî-
ãîì åå ïîÿâëåíèÿ.

Áîá Êèíã êîãäà-òî ëå÷èëñÿ ó Äæóëèóñà — êàê,
âïðî÷åì, è áîëüøèíñòâî âðà÷åé èç Ñàí-Ôðàíöèñêî. Âîò
óæå òðè äåñÿòêà ëåò Äæóëèóñ áûë öàðü è áîã ìåñòíîãî
ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà. Îí ïðåïîäàâàë â
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Êàëèôîðíèéñêîì óíèâåðñèòåòå, ó íåãî áûëà êó÷à ó÷åíè-
êîâ, à ïÿòü ëåò íàçàä îí äàæå óñïåë ïîáûâàòü ïðåçèäåí-
òîì Àìåðèêàíñêîé àññîöèàöèè ïñèõèàòðîâ.

×òî êàñàåòñÿ åãî ðåïóòàöèè, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæ-
íî áûëî ñêàçàòü, ÷òî ýòî âðà÷ áîæüåé ìèëîñòüþ, êàêèõ
ïîèñêàòü, èñêóñíûé ìàñòåð, íå ùàäÿùèé íè ñèë íè âðå-
ìåíè ðàäè ñïàñåíèÿ áîëüíîãî. Âîò ïî÷åìó, êîãäà äåñÿòü
ëåò íàçàä Áîáó Êèíãó ñðî÷íî ïîòðåáîâàëîñü èçáàâèòüñÿ
îò âèêîäàíîâîé çàâèñèìîñòè — ÷àñòîé ïðîáëåìû ñðåäè
âðà÷åé ïî ïðè÷èíå åãî äîñòóïíîñòè, — Êèíã îáðàòèëñÿ
èìåííî ê Äæóëèóñó. Â òîò ìîìåíò Êèíã äåéñòâèòåëüíî
îñòðî íóæäàëñÿ â ïîìîùè: åãî òÿãà ê âèêîäàíó ñòðåìè-
òåëüíî íàðàñòàëà, ñåìåéíàÿ æèçíü òðåùàëà ïî øâàì,
ñòðàäàëà ðàáîòà, è âäîáàâîê êàæäûé âå÷åð îí áûë âû-
íóæäåí íàêà÷èâàòüñÿ ñíîòâîðíûìè, ÷òîáû çàñíóòü.

Áîá ïîïûòàëñÿ áûëî ëå÷èòüñÿ ÷àñòíûì îáðàçîì, íî
äâåðè îäíà çà äðóãîé çàõëîïûâàëèñü ïåðåä åãî íîñîì.
Âñå, ê êîìó îí îáðàùàëñÿ, ïðåäëàãàëè åìó äëÿ íà÷àëà
âñòóïèòü â ïðîôåññèîíàëüíóþ ãðóïïó êîððåêöèè —
ïðåäëîæåíèå, êîòîðîå Áîá ðåøèòåëüíî îòâåðãàë, îïàñà-
ÿñü ñêîìïðîìåòèðîâàòü ñåáÿ â ãëàçàõ êîëëåã. Îäíàêî åãî
ñîáåñåäíèêè è ñëûøàòü íè î ÷åì íå õîòåëè: âîçüìèñü
îíè ñàìîñòîÿòåëüíî ëå÷èòü ñâîåãî òîâàðèùà, íå ïðîøåä-
øåãî îôèöèàëüíîãî êóðñà ëå÷åíèÿ, èì ãðîçèë áû ñåðüåç-
íûé íàãîíÿé îò íà÷àëüñòâà, åñëè íå ñóäåáíûå ðàçáèðà-
òåëüñòâà â ñëó÷àå ãðóáîé âðà÷åáíîé îøèáêè ïîäîïå÷íîãî.

Êîãäà Áîá óæå ãîòîâ áûë îñòàâèòü ïðàêòèêó è âçÿòü
îòïóñê, ÷òîáû ïåðååõàòü íà ëå÷åíèå â äðóãîé ãîðîä, åìó
ïðèøëî â ãîëîâó îáðàòèòüñÿ ê Äæóëèóñó. Òîò ðèñêíóë è
âçÿëñÿ âûòàùèòü åãî â îäèíî÷êó, è õîòÿ ëå÷åíèå øëî ñ
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áîëüøèì òðóäîì, êàê ýòî âñåãäà áûâàåò â ïîäîáíûõ ñëó-
÷àÿõ, Äæóëèóñ òðè ãîäà òÿíóë Áîáà, íå ïðèáåãàÿ ê ïî-
ìîùè ãðóïïîâûõ ïðîãðàìì. Â êîíöå êîíöîâ ýòî òàê è
îñòàëîñü åãî ïðîôåññèîíàëüíîé òàéíîé, êàêèå íàéäóòñÿ ó
ëþáîãî ïñèõîòåðàïåâòà, — êîðî÷å ãîâîðÿ, ëå÷åíèå çà-
êîí÷èëîñü óñïåõîì, êîòîðûé íè ïîä êàêèì âèäîì íå
ïîäëåæàë ðàçãëàøåíèþ.

Âûéäÿ îò Õåðáà, Äæóëèóñ ñåë â ìàøèíó. Ñåðäöå
êîëîòèëîñü òàê ñèëüíî, ÷òî êàçàëîñü, ìàøèíà ðàñêà÷èâà-
åòñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Îí ãëóáîêî âçäîõíóë, ÷òîáû
ïîäàâèòü íàðàñòàþùèé ñòðàõ, ïîòîì åùå è åùå, äðîæà-
ùèìè ðóêàìè âçÿëñÿ çà òåëåôîí è óñëîâèëñÿ ñ Áîáîì
Êèíãîì îá ýêñòðåííîé âñòðå÷å.

— Îíà ìíå íå íðàâèòñÿ, — íà ñëåäóþùåå óòðî ñêà-
çàë Áîá, îñìàòðèâàÿ ñïèíó Äæóëèóñà ñêâîçü áîëüøóþ
ëóïó. — Äàâàé, ÿ âîçüìó çåðêàëî, ñàì óâèäèøü.

Áîá ðàçâåðíóë åãî ñïèíîé ê çåðêàëó íà ñòåíå, à ñàì
âçÿë áîëüøîå êàðìàííîå çåðêàëüöå ñ ðó÷êîé. Äæóëèóñ
áðîñèë âçãëÿä íà îòðàæåíèå Êèíãà â çåðêàëå: áåëîáðû-
ñûé, êðîâü ñ ìîëîêîì, òîëñòûå ëèíçû î÷êîâ íà äëèííîì
ìÿñèñòîì íîñó — îí âñïîìíèë, êàê Áîá ðàññêàçûâàë
åìó, ÷òî â äåòñòâå çà ýòîò íîñ åãî äðàçíèëè «ñëèâîé».
Çà ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò îí ïî÷òè íå èçìåíèëñÿ — âñå
òàêîé æå íåëåïî ñóåòëèâûé, êàê ïðåæäå. Çà òî âðåìÿ,
÷òî Áîá áûë åãî ïàöèåíòîì, îí íè ðàçó íå ïîÿâèëñÿ íà
ïðèåì âîâðåìÿ. Âñÿêèé ðàç, êîãäà îí, ïûõòÿ è îòäóâà-
ÿñü, âûðàñòàë íà ïîðîãå, Äæóëèóñ âñïîìèíàë Áåëîãî
Êðîëèêà èç «Àëèñû»: «Àõ, ìîè óñèêè! Àõ, ìîè óøêè!
Êàê ÿ îïàçäûâàþ!» Ñ òåõ ïîð Êèíã íåìíîãî ïðèáàâèë â
âåñå, íî òàê è îñòàëñÿ êîðîòûøêîé. Â îáùåì, òèïè÷íûé
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äåðìàòîëîã — êòî ìîæåò ïîõâàñòàòü, ÷òî âñòðå÷àë âû-
ñîêîãî äåðìàòîëîãà? Äæóëèóñ ïåðåâåë âçãëÿä íà åãî
ãëàçà — îé-îé, îíè âñòðåâîæåííûå, çðà÷êè ðàñøèðåíû.

— Âîò, ïîëþáóéñÿ. — Áîá òêíóë êîí÷èêîì êàðàí-
äàøà ñ ëàñòèêîì íà êîíöå. Äæóëèóñ âçãëÿíóë â çåðêà-
ëî. — Âîò ýòà ïëîñêàÿ ðîäèíêà ñ ïðàâîé ñòîðîíû ïîä
ëîïàòêîé, âèäèøü?

Äæóëèóñ êèâíóë.
Ïðèëîæèâ ê íåé íåáîëüøóþ ëèíåéêó, Áîá ïðîäîë-

æèë:
— ×óòü ìåíüøå ñàíòèìåòðà. Ïîìíèøü ñòàðîå äîá-

ðîå ïðàâèëî ABCD èç êóðñà äåðìàòîëîãèè...
Íî Äæóëèóñ åãî ïðåðâàë:
— Ïîñëóøàé, Áîá, ÿ íè ÷åðòà íå ïîìíþ èç äåðìà-

òîëîãèè. Òû óæ ðàññêàçûâàé êàê äëÿ èäèîòîâ.
— Íó ëàäíî. Èòàê, ïðàâèëî ABCD ãëàñèò: À —

ýòî àñèììåòðèÿ. Âîò, âçãëÿíè. — Îí îáâåë êàðàíäàøîì
îáëàñòü ïÿòíà. — Îíà íå ñîâñåì êðóãëàÿ, êàê îñòàëü-
íûå ó òåáÿ íà ñïèíå — âîò ýòà èëè ýòà. — Îí ïîêàçàë
íà äâà ñîñåäíèõ ïÿòíûøêà. Äæóëèóñ ãëóáîêî âçäîõíóë,
÷òîáû ñíÿòü íàïðÿæåíèå. — B — ýòî áîêà, ãðàíèöû.
Âîò òóò, õîòÿ çäåñü íå òàê õîðîøî âèäíî. — Áîá ñíîâà
óêàçàë íà ïÿòíî ïîä ëîïàòêîé. — Âèäèøü, â âåðõíåé
÷àñòè êðàé ÷åòêèé, à âîò çäåñü, â ñåðåäèíå, îí ðàñïëûâ-
÷àòûé è ïî÷òè ñëèâàåòñÿ ñ êîæåé. Ñ — ýòî öâåò. Âîò
çäåñü, ñáîêó, îíà ñâåòëî-êîðè÷íåâàÿ, íî ïîä óâåëè÷è-
òåëüíûì ñòåêëîì âèäíû êðàñíûå, ÷åðíûå è äàæå ñåðûå
ó÷àñòêè. D — äèàìåòð. Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ãäå-òî ñåìü
âîñüìûõ ñàíòèìåòðà. Ýòî íîðìàëüíî, íî ìû íå çíàåì,
ñêîëüêî âðåìåíè íàçàä îíà ïîÿâèëàñü, òî åñòü êàê áûñò-
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ðî îíà ðàñòåò. Õåðá Êàòö ãîâîðèò, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó
åå åùå íå áûëî. È íàêîíåö, ïîä ñòåêëîì â öåíòðå ÷åòêî
âèäíî èçúÿçâëåíèå. — Îí îòëîæèë çåðêàëüöå. — Ìî-
æåøü îäåâàòüñÿ, Äæóëèóñ.

Äîæäàâøèñü, êîãäà ïàöèåíò çàñòåãíåò ðóáàøêó,
Êèíã ïðèñåë íà òàáóðåòêó ïîñðåäè ñìîòðîâîé è íà÷àë:

— Íó, ÷òî æ, Äæóëèóñ, òû ñàì âñå ïîíèìàåøü. Ïî-
âîäû äëÿ áåñïîêîéñòâà íàëèöî.

— Ïîñëóøàé, Áîá, — îòâåòèë Äæóëèóñ, — ÿ ïî-
íèìàþ, íàøè ïðåæíèå îòíîøåíèÿ ìåøàþò òåáå èçúÿñ-
íÿòüñÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè, íî ïðîøó òåáÿ, íå çàñòàâëÿé ìå-
íÿ äåëàòü òâîþ ðàáîòó. Íå äóìàé, áóäòî ÿ â ýòîì ÷òî-
íèáóäü ñîîáðàæàþ. Ïîéìè, ÿ ñåé÷àñ â óæàñå íà ãðàíè
ïàíèêè. ß õî÷ó, ÷òîáû òû îòíåññÿ ê ýòîìó äåëó ñåðüåç-
íî, áûë ñî ìíîé ïðåäåëüíî ÷åñòåí è çàíÿëñÿ ýòèì, êàê
êîãäà-òî ÿ ñ òîáîé. È, ÷åðò òåáÿ ïîáåðè, Áîá, ñìîòðè
ìíå â ãëàçà. Êîãäà òû îòâîäèøü âçãëÿä, ìíå ñòðàøíî äî
ñìåðòè.

— Õîðîøî, ïðîñòè, ñòàðèê. — Áîá ïîñìîòðåë
Äæóëèóñó â ãëàçà. — Òû ìíå äåéñòâèòåëüíî ïîìîã òî-
ãäà, è òåïåðü ÿ ñäåëàþ òî æå ñàìîå. — Îí îòêàøëÿë-
ñÿ. — Íó, ÷òî æ, Äæóëèóñ, ó÷èòûâàÿ ñèìïòîìàòèêó, ÿ
ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî ìåëàíîìà. —
Çàìåòèâ, êàê âçäðîãíóë Äæóëèóñ, Áîá ïîñïåøèë äîáà-
âèòü: — Õîòÿ ñàì ïî ñåáå äèàãíîç åùå íè÷åãî íå çíà-
÷èò. Áîëüøèíñòâî — çàìåòü ñåáå, áîëüøèíñòâî — ìå-
ëàíîì ïîääàþòñÿ ëå÷åíèþ, õîòÿ, íàäî ïðèçíàòü, ïîïàäà-
þòñÿ è âåñüìà êîâàðíûå øòó÷êè. Äëÿ íà÷àëà íàì íóæíî
îáðàòèòüñÿ ê ïàòîëîãó, ìû äîëæíû çíàòü, äåéñòâèòåëüíî
ëè ýòî ìåëàíîìà, íàñêîëüêî ãëóáîêî îíà óñïåëà âíå-
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äðèòüñÿ è êàê áûñòðî ðàñòåò, ïîýòîìó äëÿ íà÷àëà ìû
ñäåëàåì áèîïñèþ è îòäàäèì ïàòîëîãó. Ïîòîì ÿ ïðèãëà-
øó õèðóðãà, ÷òîáû îí îñìîòðåë ïÿòíî, è ñàì áóäó ðÿ-
äîì. Çàòåì îñìîòð çàìîðîæåííîãî îáðàçöà ó ïàòîëîãà, è
åñëè îòâåò îòðèöàòåëüíûé, òîãäà âñå îòëè÷íî —
ìû çàêðûâàåì äåëî. Åñëè ïîëîæèòåëüíûé è ýòî äåéñò-
âèòåëüíî ìåëàíîìà, òîãäà ìû óäàëÿåì íàèáîëåå ïîäîç-
ðèòåëüíûé óçåë è, åñëè íóæíî, äåëàåì ïîâòîðíóþ ðåçåê-
öèþ. Íèêàêîé ãîñïèòàëèçàöèè — âñþ ïðîöåäóðó ïðîâî-
äèì â õèðóðãè÷åñêîì îòäåëåíèè. ß ïî÷òè óâåðåí, ÷òî
ïåðåñàäêè êîæè íå ïîòðåáóåòñÿ. Ñàìîå ñòðàøíîå —
ïðîïóñòèøü äåíåê íà ðàáîòå, íó è ïîõîäèøü íåñêîëüêî
äíåé íà ïåðåâÿçêó. Âñå, áîëüøå ÿ òåáå íè÷åãî ñêàçàòü íå
ìîãó, ïîêà íå ïîëó÷èì ðåçóëüòàòîâ áèîïñèè. Ðàç òû ìå-
íÿ ïîïðîñèë, ÿ çà ýòî âîçüìóñü. Ìîæåøü íà ìåíÿ ïîëî-
æèòüñÿ, â ìîåé ïðàêòèêå áûëè ñîòíè ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ.
Õîðîøî? Ìîÿ ìåäñåñòðà ïîçâîíèò òåáå ñåãîäíÿ è âñå
îáúÿñíèò — âðåìÿ, ìåñòî è ïðî÷åå. Äîãîâîðèëèñü?

Äæóëèóñ êèâíóë. Îáà ïîäíÿëèñü.
— Ìíå î÷åíü æàëü, ñòàðèíà, — ñêàçàë Áîá. —

ß áû ðàä òåáÿ îò âñåãî ýòîãî èçáàâèòü, íî íå ìîãó. —
Îí ïðîòÿíóë Äæóëèóñó èíôîðìàöèîííûé áóêëåò. —
Çíàþ, òåáå ýòî íå ïîíðàâèòñÿ, íî ÿ âñåãäà ïðåäëàãàþ
åãî â òàêèõ ñëó÷àÿõ. Êîíå÷íî, âñå ðåàãèðóþò ïî-ðàçíî-
ìó: íà êîãî-òî äåéñòâóåò óñïîêàèâàþùå, äðóãèå âûáðà-
ñûâàþò â ìóñîðêó çà äâåðüþ. Íàäåþñü, â ñëåäóþùèé
ðàç ó ìåíÿ áóäóò äëÿ òåáÿ íîâîñòè ïîëó÷øå.

Íî íîâîñòåé ïîëó÷øå òàê è íå ïîÿâèëîñü — äàëüøå
áûëî òîëüêî õóæå. ×åðåç òðè äíÿ ïîñëå áèîïñèè îíè
âñòðåòèëèñü ñíîâà.
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