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День первый

Пролог

На момент моей смерти

Когда мне исполнилось тридцать лет, я 

подружился с Богом. Мы стали приятелями.

Эта дружба длилась три десятилетия: трид-

цать лет смеха, полного взаимопонимания и 

доверия. Так могло бы продолжаться и гораздо 

дольше, но, к сожалению, я только что умер.

Ничего особенного, смерть как смерть: 

острое нарушение мозгового кровообраще-

ния, короче говоря, инсульт. На деле — пара 

головокружений, потом обморок и — раз! — 

конец. Занавес.

Я страшно разозлился, что умираю таким 

молодым, ну да ладно, надо признать, что все 

прошло неплохо, я не почувствовал ни малей-

шей боли. Это меня несколько утешило, по-

скольку я всегда был страшно чувствителен к 
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физической боли; если проще, Бог говорит, 

что я кривляка, ну да это ведь Бог, он такой — 

любит надо мной приколоться.

А может, уже надо говорить, что он любил 

надо мной приколоться? Может, мне пора го-

ворить о себе уже в прошедшем времени — раз 

я умер?

Надо сказать, что все это довольно-таки 

неприятно. Хотя я уже давно был в курсе того, 

что с нами происходит, когда наша жизнь 

кончается, я все же был потрясен. Гораздо 

больше, чем можно было бы себе представить.

Я думал, что перенесу свою смерть легко, 

а на деле оказалось, что нет: умирать — дело 

серьезное.

В моей жизни было немало волшебных 

минут, незабываемых радостных мгновений, 

но были и страшные драмы, непреодолимые 

невзгоды — думаю, как и у всех мужчин и 

женщин на этой земле. Но в отличие от всех 

остальных мужчин и женщин мне невероят-

но повезло, потому что во все эти мгновения 

рядом со мной был Бог. Он был у меня не в 

мыслях, не в душе, нет, он на самом деле был 

рядом. Я не обращался к нему ни с просьбами, 

ни с молитвой, все это было абсолютно ни к 

чему: мне достаточно было просто поговорить 

с ним. Я знал, что он — мой настоящий друг, 
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что он всегда рядом, всегда готов поддержать 

и понять меня, и это делало мою жизнь совер-

шенно особенной.

Теперь же, когда я умер, я, наоборот, 

знаю, что мне предстоит отказаться от всех 

привилегий, которые давала мне дружба с 

Богом: больше никаких поблажек, я такой же 

жмурик, как и все остальные. Потому что я 

прекрасно знаю (мы говорили с ним об этом 

десятки, нет, сотни раз), чтó там бывает после 

смерти: ничего.

Совсем ничего

Ни рая, ни ада.

Только надгробная плита.

Узнав про это «ничего», я был в шоке. Хотя 

до встречи с ним я не был верующим челове-

ком, но все же где-то в подсознании у меня 

имелось некое смутное представление о том, 

что будет после — нечто туманное, вроде на-

грады для тех, кто в течение жизни поступал 

хорошо, и попутно — наказание для осталь-

ных.

Так вот нет. Ничего подобного.

Однако, если после смерти и правда ниче-

го нет, я знал уже давно, что в момент самой 

смерти что-то все же есть. Что-то очень важ-

ное. Последнее, что нужно сделать, — дать от-

вет на Вопрос.



8  Сирил Массаротто

Ах, этот Вопрос! Сколько времени при 

жизни я ломал себе над ним голову, пыта-

ясь представить его себе! Всеми мыслимыми 

и немыслимыми способами я подмазывался 

к Богу, чтобы тот хотя бы заговорил о нем, в 

надежде, что он даст мне ниточку, какой-то 

знак — малюсенький. Но у меня так ничего и 

не вышло — надо отдать ему должное: у Бога 

есть принципы, и он ими не поступается.

В самый момент моей смерти, то есть всего 

несколько секунд назад, Бог задал мне нако-

нец свой знаменитый Вопрос, тот самый, ко-

торый он задает каждому из нас.

Вопрос Вопросов.

Сказать, что я был изумлен, — это ничего 

не сказать: оказывается, мне предстоит ре-

шить, должно ли человечество существовать 

дальше, да или нет.

Вот так.

Очень просто.

Просто, да все же не легко. Потому что 

дело в том, что ответ каждого умершего падает 

на чашу весов, где уже находятся миллиарды 

предыдущих ответов. И если в один прекрас-

ный день число «нет» перевесит число «да», 

человечество окончательно погибнет.

Так что все очень даже серьезно.

Мне понадобилось несколько мгнове-

ний, чтобы осознать, что речь и правда идет 
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о Страшном Суде, с той лишь разницей, что 

здесь не Бог судит людей, а люди попросту 

судят самих себя. И от голосования не отвер-

тишься — да-да, я спросил на всякий случай.

Как только мы даем ответ, наша последняя 

задача считается выполненной, и мы умираем 

насовсем. Таковы условия договора.

Я обратил внимание Бога на то, что для по-

следних мгновений нашей жизни обстановоч-

ка получается средненькая, что он мог бы уж 

постараться и устроить что-то вроде неболь-

шого праздника, пирушки, но у него, похоже, 

не было настроения шутить, и тогда я тоже 

принял серьезный вид и стал размышлять над 

тем, что же мне ответить на Вопрос Вопросов.

Протянув немного время, что, как мне 

кажется, было вполне законно, я пришел к 

выводу, что, хотя бы ради тех, кто мне дорог, 

ради моего сына Лео, внучки Ивуар, а также 

в память об Алисе, моей дорогой Алисе, с ко-

торой я так надеялся встретиться когда-ни-

будь там, наверху, — то есть здесь, я могу дать 

только один ответ. Конечно же, человечество 

должно жить дальше.

Тогда я просто ответил: «да».

И закрыл глаза, смакуя последнее мгнове-

ние своего существования. Я только что про-

изнес свое последнее слово, внес свой вклад 

в огромное дело: я рассудил, что человечество 
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должно жить дальше. «Да» — прекрасное по-

следнее слово, гуманный поступок, дающий 

остальным надежду на будущее, которого у 

меня больше не было.

Я уходил из жизни с легким сердцем, на 

пределе восторга.

Я стоял с закрытыми глазами, крепко за-

жмурившись, как бывает, когда боишься, что 

тебя сейчас ударят, и не знаешь, с какой сторо-

ны последует удар, в ожидании... не знаю, боли, 

что ли, в тот момент, когда моя душа раство-

рится в небытии, чего-то вроде электрического 

разряда, или это будет как испарение? Но ни-

чего не произошло. Похоже, это будет дольше 

и тяжелее, чем можно было ожидать, подумал я 

и, втянув голову в плечи, стал ждать, когда да-

моклов меч упадет на меня и разорвет мне душу.

Я ждал.

Ждал.

Маленькая ложь

Я жду уже секунд двадцать — целую веч-

ность. Но ничего не происходит. Тогда я осто-

рожно приоткрываю один глаз: Бог стоит на-

против меня, как и стоял. И так странно на 

меня смотрит.

— Я все еще здесь?

— Да.
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— Ну, так давай, делай что там положено, 

хлопай в ладоши, щелкай пальцами, чтобы я 

исчез! Я готов.

— Знаешь...

— Что? Ты еще не решил? Ты хочешь меня 

оставить?

— Ну, я бы выразился несколько иначе, но 

в общем, да, что-то в этом роде...

— Правда? Ты хочешь сделать мне поблаж-

ку? Ох, дружище, ну ты меня и обрадовал! Нет, 

правда, лучше тебя нет на свете!

— На самом деле это не совсем поблажка...

— Да назови это как хочешь, мне плевать! 

Дай-ка я тебя обниму...

— Погоди, успокойся и послушай меня 

пару секунд...

— Слушаю, слушаю — сколько хочешь!

— Так вот, чтобы ты знал — это для всех 

одинаково.

— Что — одинаково? О чем ты?

— Ну как тебе объяснить, чтобы ты не 

нервничал... Я про жизнь после смерти. Полу-

чается, что я говорил тебе не совсем правду, не 

всю правду.

Я не верил своим ушам... Неужели все это 

время он что-то скрывал от меня?

Тридцать лет мы были вместе, делили на 

двоих все переживания, радости и невзгоды, 
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тридцать лет каждый вторник он приостанав-

ливал вечером время, чтобы мы могли побыть 

вдвоем, поболтать обо всем и ни о чем, глав-

ное — посмеяться вдоволь, и вот теперь — та-

кое?

Неужели все эти тридцать лет мой лучший 

друг так чудовищно лгал мне, а я ему верил?

— Как это — «сказал не совсем правду»? 

Надеюсь, ты шутишь?

— Нет, я серьезно.

— Ты мне солгал.

— Да. Но ты же знаешь, я всем вам лгу. Ты 

сейчас поймешь...

— Ничего я не собираюсь понимать! Нель-

зя вот так играть с человеческими чувствами! 

Ну и ну! Поздравляю! Браво! Ну ладно я, мы 

знаем друг друга, но остальные-то, остальные! 

Они впервые встречаются с Богом в самый 

страшный момент своей жизни, если можно 

так выразиться, и ты с ходу врешь им в глаза! 

Хорошенькое дельце! Просто класс! Мои по-

здравления, Господи Боже мой!

— Я так и знал, что ты разнервничаешься...

— Хочу тебе напомнить, что ты начал с 

того, что заверил меня, будто бы Вопрос во-

просов...

— Стоп!

Он поднимает руку, жестом призывая 

меня замолчать. Немного помедлив, я все же 
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уступаю ему слово. Если честно, то мне и са-

мому любопытно, что он скажет, а поворчать 

я и после успею...

— Вопрос Вопросов, будущее человечест-

ва — все это правда. Ты покончил со своими 

земными делами. Но душа твоя никуда не ис-

чезнет. Во всяком случае, не сразу. Да ты ско-

ро сам все поймешь. А теперь, пожалуй, про-

должим церемонию перехода в мир иной, если 

ты не против?

— Я так понимаю, что у меня нет выбора?

— Практически нет.

— Так чего же тогда меня спрашивать? Ва-

ляй!

Бог отворачивается и какое-то время сто-

ит спиной ко мне, словно сосредоточиваясь 

на чем-то. Затем обеими руками очерчивает 

полукруг прямо перед собой в направлении 

непроницаемой массы облаков. Облака начи-

нают медленно двигаться, и вдруг сквозь них 

прорезается золотой луч, потом другой. А по-

том десятки лучей начинают бить отовсюду, 

так что мало-помалу все пространство перед 

Богом заливается золотым светом, который 

медленно сгущается, принимая форму огром-

ной арки, за которой виднеется длинная лест-

ница, спускающаяся к зеленому лугу.

И тут он оборачивается ко мне, протягива-

ет руку к арке и торжественно, самым серьез-
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ным тоном говорит: «Человек, дитя мое, плоть 

от плоти моей, брат мой, добро пожаловать в 

Смерть».

Я жду продолжения, но ничего не проис-

ходит. Тогда я позволяю себе вопрос:

— И что, это срабатывает?

— Что именно?

— Да вот это: «Добро пожаловать в Смерть». 

Считается, что это должно впечатлять?

— Ну, не скрою, кое-какой эффект это 

производит...

— Как мало людям надо!

— Ну, конечно, они же не вы, господин 

привереда...

— Да, привереда, потому что мне надоело 

твое вранье! Я-то думал, что всё, конец, а тут, 

оказывается, полагается еще добавка!

— Да погоди ты, сейчас все поймешь! Уж 

поверь, что, если я не сказал тебе, что после 

жизни есть что-то еще, у меня были на то свои 

соображения!

— Еще бы, ты же — Бог, у тебя всегда есть 

свои соображения... Короче, что это за место 

такое?

— Пойдем туда, и я все тебе объясню, со-

гласен?

— Это что, экскурсия?

— Ну да, что-то в этом роде.

— Ну, давай, я за тобой.
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— Нет, ты должен пройти первым.

— Вот как?

— Ну да. Так надо: Бог не должен входить в 

Смерть прежде...

— Мертвеца.

— Именно.

— Скажешь, это — логично? Ну, ладно, 

иду первым.

Я спускаюсь по белым ступеням, а сам ду-

маю: что же меня там ждет? Я только что пе-

режил потрясение — сначала от собственной 

смерти, затем — от Вопроса Вопросов; потом 

я уже было решил, что вот-вот исчезну насов-

сем, а теперь вот еще и... это — не знаю, что и 

как называется.

Столько переживаний за несколько ми-

нут — не много ли на одного человека? Могу 

себе представить, что происходит с остальны-

ми! Ведь им, кроме всего этого, приходится 

еще и примириться с мыслью, что Бог таки 

существует! Бедняги... У них явно ум за разум 

должен заходить!

Как бы то ни было, я все еще живу, вер-

нее — существую так или иначе, и, думаю, в 

глубине души мне от этого легче. Кроме того, 

со мной мой Друг; и несмотря на его вранье, я 

рад быть рядом с ним. Спускаясь по ступень-

кам, я оборачиваюсь, он улыбается мне своей 


