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Безмерно любимому Карстену посвящается.

Взирая на мозг человека, думаешь о том, 

кто мы есть: с одной стороны, всего лишь 

плоть, с другой — всего лишь химера.

Пол Брокс. В стране молчания1

1 П о л  Б р о к с  —  британский нейропсихолог; его 
исследование «В стране молчания: путешествие по до-
рогам нейропсихологии» («Into the Silent Land: Travels in 
Neuropsychology») было опубликовано в 2003 г. Первая часть 
названия книги перекликается со стихотворением американ-
ского поэта Генри Уодсворта Лонгфелло (1807—1882) «Песнь 
страны молчания».





Предупреждение

Я не такой, как остальные дети. Меня зовут 

Луи Дракс. Со мной происходит всякое такое, 

чего не должно. Например, я отправился на 

пикник и утонул.

Спросите мою Маман, каково иметь не 

сына, а тридцать три несчастья. Она вам рас-

скажет. Ничего смешного. Ни сна, ни покоя, 

только и думаешь, чем все закончится. По-

всюду мерещится опасность, и в голове одно: я 

должна защитить его, должна защитить. Толь-

ко не всегда получается.

Маман возненавидела меня раньше, чем по-

любила, а все из-за первого несчастного слу-

чая. Первый несчастный случай — это когда 

я родился. Я родился, прямо как император 

Юлий Цезарь. Там тетеньку тыкают ножом, 

потом у нее лопается живот, и тебя вытаскива-

ют, а ты орешь и весь в крови. Они решили, что 

нормальным способом я не рожусь. (Нормаль-

ный способ тоже ужас.) И еще врачи думали, 

что мама умрет от родов, как мама Юлия Цеза-

ря, а тогда наши мертвые тела положили бы в 

гробы — маму в большой, а меня в маленький. 

Или еще нас можно было положить в большой 
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такой дву-трупный гроб и тра-ля-ля. Наверня-

ка такие есть. Наверняка их можно заказать 

через Интернет, такие специальные гробы для 

мам и сынишек, которых нельзя разлучать. Ро-

ждаться было ужасно, ребенку с мамой тако-

го не забыть, даже через сто лет. Но это было 

только начало. Я тогда ничего еще не знал, и 

мама тоже.

Второй несчастный случай произошел, ког-

да я был грудной. Мне было месяца два, я спал 

в своей кроватке и вдруг начал умирать от син-

дрома внезапной младенческой смерти. А у 

мамы в голове крутилось: я должна защитить 

его, должна защитить. Без паники. Вызови «Ско-

рую». Пока ехала «Скорая», маме по телефону 

подсказывали, как меня раздушить. Потом мне 

дали кислород и на груди наделали кучу си-

няков. Может, у мамы остались фотографии. 

Спросите, если хотите, и еще пусть она вам по-

кажет рентгеновские снимки моих ребер, они 

там все переломанные и продавленные. По-

том в четыре года у меня случился приступ — 

я так орал, что практически перестал дышать 

на девять с половиной минут. Без врак. Даже 

великий Гудини1 такого не мог, хоть и был 

эскапистом. Это американский такой артист. 

Потом мне было шесть лет, и я упал на рель-

сы в Лионском метро. Получил электрошок на 

восемьдесят пять процентов. Мало с кем такое 

1 Г а р р и  Г у д и н и  (Эрих Вайсс, 1874—1926) — амери-
канский иллюзионист венгеро-еврейского происхождения, 
фокусник-эскапист.
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случается, а вот со мной случилось. Я выжил, и 

это почти чудо. Потом еще я отравился — на-

елся отравленной пищи. Я болел сальмонелле-

зом, столбняком, ботулизмом, менингитом и 

другими болезнями, которые трудно произно-

сятся, но они есть в третьем томе медицинской 

энциклопедии. Почитайте — ужас.

— Такой ребенок для мамы был просто 

кошмар. — Это я объясняю Густаву. Густав — 

специалист по кошмарам, у него вся жизнь 

кошмарная. — Она каждый день придумывала, 

что еще со мной может приключиться, и сочи-

няла, как будет меня спасать.

— Тебе здесь лучше всего, — говорит Гус-

тав. — Пока ты не появился, мой маленький 

джентльмен, я был очень одинок. Оставайся 

тут, сколько пожелаешь. Составь мне компа-

нию.

Я привыкаю к Густаву, но он все равно 

страшный. У него голова обмотана бинтами, 

а на них кровь. Если б вы его увидели, вы бы 

тоже испугались или даже умерли со страху. 

Но тоже начали бы ему все рассказывать, как 

я. Потому что так легче говорить, когда лица 

не видно.

С самого детства за мной нужен был глаз да 

глаз. Отвернись на минуту — и я сразу вляпа-

юсь в какую-нибудь историю. Все говорили, 

что от высокого умственного коэффициента 

все, наоборот, только хуже.

— Говорят, у кошки девять жизней, — рас-

сказывает Маман. — Кошкины жизни цепля-
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ются за тело и не отрываются. Луи, если б ты 

был кошкой, ты бы уже истратил восемь жиз-

ней. Каждый год — минус одна. Так больше 

нельзя.

И Папаɓ с Жирным Пересом туда же.

— А Жирный Перес — это кто? — спраши-

вает Густав.

Жирный Перес — это был такой толстый 

читатель мыслей, только он не очень-то умел 

их читать. Маман с Папаɓ платили Пересу, что-

бы он меня выслушивал и докопался до тайны, 

Странной Тайны Луи Дракса, удивительного 

мальчика Тридцать Три Несчастья. Это Папаɓ 

так про меня рассказывал. Правда, ничего 

смешного. Все очень даже серьезно, и Маман 

доходила до полного отчаяния.

Знаешь, Густав, что говорили все вокруг? 

Что в один прекрасный день со мной случится 

большое несчастье, всем несчастьям несчастье. 

Вроде как глянул в небо — а оттуда ребенок па-

дает. Это я и буду.

Дети должны беречь мам, чтобы мамы не 

плакали, поэтому каждую среду я ходил в 

Gratte-Ciel1 к Жирному Пересу. У него там 

квартира возле площади Братьев Люмьер. Вы 

что, не знаете, кто такие братья Люмьер? Их 

было двое, они изобрели кино, и еще про них 

есть музей, и даже фонтан на площади, и ры-

нок, куда Маман ходила за салатом, помидо-

1 Небоскреб (фр.).
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рами и сыром. Я терпеть не мог помидоры, у 

меня даже была от них аллергия. И еще Маман 

ходила в charcutier1 и покупала там saucisson 

sec2, которую мы с папой между собой обзыва-

ли ослиной пиписькой. А пока Маман ходила 

по магазинам, мы с Жирным Пересом разгова-

ривали про кровь и тра-ля-ля.

— Луи, можешь говорить обо всем, что при-

ходит в голову. Я затем и нужен, чтобы слу-

шать.

Очень часто я рассказываю про летучих 

мышей-вампиров, потому что много знаю 

про «La Planète bleue»3, и «Les Animaux: léur 

vie éxtraordinaire»4, и про мертвых людей, про 

Жак-Ива Кусто5, и Адольфа Гитлера или Жан-

ну д’Арк, и братьев Райт6. И еще я знаю про 

многие болезни и отравы. Мировой кровосо-

сательный рекорд у летучей мыши-вампира — 

пять литров, она сосет кровь из коровьей шеи 

или попы, но сначала парализует корову плев-

ком, который называется слюной. Я мог рас-

сказывать Жирному Пересу что угодно, это же 

останется между нами. Чем противнее был мой 

1 Мясная лавка (фр.).
2 Постная колбаса (фр.).
3 «Голубая планета» (фр.).
4 «Животные: их необычайная жизнь» (фр.).
5 Жак -Ив  К у с т о  (1910—1997) — французский мор-

ской исследователь, эколог, фотограф, один из изобретате-
лей акваланга; снимал многочисленные фильмы о подводной 
жизни.

6 У и л б е р  (1867—1912) и О р в и л л  (1871—1948) 
Р а й т  —  американские авиаконструкторы и летчики, пио-
неры авиации.
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рассказ, тем больше он заводился. И скрипел 

кожаным креслом.

Я все думал: если вдруг Пересу наскучат 

мои кровавые истории, пускай оставит вместо 

себя магнитофон, который каждые пять минут 

будет талдычить его голосом: «Рассказывай 

дальше». А Перес пошел бы в другую комна-

ту, посмотрел бы мультяшки или накупил себе 

сладкого.

— А сколько стоит ваш сеанс?

— Об этом лучше спроси Маман, — отвеча-

ет Перес. — Или Папаɓ.

— Нет, скажите. Сколько стоит?

— Зачем тебе?

— Потому что, может, и я так смогу. Деньгу 

заработаю.

И у него такая мерзкая жирная улыбочка:

— Ты хочешь помогать людям, да?

И тогда я смеюсь:

— Помогать людям? Я хочу сидеть, как вы, 

на стуле и талдычить «рассказывай дальше», да 

еще получать за это кучу евро. Легкотня.

— Ты хочешь легкой жизни, когда выра-

стешь?

— Глупый вопрос.

— Отчего же глупый?

— Потому что я ведь не вырасту.

— С чего ты взял?

Он что, считает, я полный придурок? Я же 

не с планеты Плутон или типа того, где у лю-

дей мозгов нету.

— Это уже второй глупый вопрос.
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— Извини, если мои вопросы показались 

тебе глупыми. Но я все равно хотел бы услы-

шать ответ, — говорит он и шевелит жирным 

лицом. — Итак, Луи, с чего ты взял, что не вы-

растешь?

Ничего не говори, ничего не говори, ничего не 

говори.

Жирный Перес был мой самый большой 

враг, но даже он меня так не пугал, как Густав. 

Вы бы тоже испугались Густава, если б его уви-

дели. Потому что у него под бинтами нет лица, 

и он так сильно кашляет, что его прямо тош-

нит, а иногда мне кажется, будто я его выду-

мал, чтоб мне было с кем поговорить. А если 

я его выдумал, то не знаю теперь, как от него 

избавиться, потому что, если кто-то засел в го-

лове, как его оттуда вытурить?

Это невозможно ведь. Потому что они жи-

вут в головах.

На свете есть законы, и если их нарушать, 

то попадешь в тюрьму. Но еще есть секрет-

ные правила, прямо такие секретные, что про 

них все молчат. Например, секретное правило 

насчет домашних животных. Если у тебя ма-

ленькое домашнее животное, например хомяк 

по кличке Мухаммед, и если он живет дольше 

положенного, а им положено два года, — тогда 

ты можешь, если охота, убить хомяка, потому 

что он твой. Это секретное правило называет-

ся Правом Избавления. Можно удушить хомя-

ка или отравить, если есть отрава. Или можно 
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уронить на него что-нибудь тяжелое — третий 

том медицинской энциклопедии или «Harry 

Potter et l’Ordre du Phénix»1. Главное ничего не 

испачкать.

Жирного Переса нашел для меня Папaɓ, а 

отдувалась Маман, потому что ей ведь прихо-

дилось меня возить. Папaɓ был занят работой в 

облаках, он там объявляет: внимание стюардес-

сам, пятнадцать минут до посадки, включить 

ручной режим открытия дверей. И еще он из-

учает навигационные карты и ходит на курсы 

по социализации, потому что...

Вообще-то я не знаю, почему он туда хо-

дит. Я не знаю, что такое курсы по социали-

зации.

Квартира Жирного Переса находится на 

рю Мальшерб в Gratte-Ciel. Звонишь в домо-

фон, Перес у себя дома нажимает кнопку, и 

дверь открывается, а на лестнице у лифта пах-

нет bouillabaisse2 или иногда зеленой фасолью. 

Мы поднимались на четвертый этаж в старом 

скрипучем лифте, и мне сразу хотелось пиɓсать. 

Жирный Перес говорил, что это все от замкну-

того пространства.

— У тебя небольшая клаустрофобия, — объ-

ясняет он. — Ничего ненормального: в замкну-

том пространстве это случается с детьми и даже 

с некоторыми взрослыми, им хочется освобо-

дить мочевой пузырь. Старайся терпеть.

Но каждую среду я все равно прямо с поро-

1 «Гарри Поттер и Орден Феникса» (фр.).
2 Рыбный суп (фр.).
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га бежал в мерзкий Пересов туалет. Мочевой 

пузырь похож на надувной шар. Это мускуль-

ный мешочек, но он может лопнуть, если дол-

го терпеть, точно вам говорю. Иногда я выхо-

дил из туалета и подслушивал у дверей гости-

ной, а уже потом шел и спускал воду. Бывало, 

они даже ссорились, как будто женатые. Но 

я ничего не мог расслышать, хотя даже при-

ставлял к двери стакан из-под зубной щет-

ки, у него еще на дне такая мерзкая зеленая 

слизь.

Если тебе платят деньги, нечего спорить.

Когда я возвращался из туалета, Маман го-

ворила: пока, Луи, дорогой, я пошла по мага-

зинам. Потом она уходила, и мы с Жирным 

Пересом разговаривали, и это стоило кучу евро 

из денежного автомата, который давал Папаɓ 

деньги за то, что Папаɓ сидел в кабине самолета. 

Иногда, когда Папаɓ летает, стюардесса прино-

сит ему кофе. Или, например, чай, а пиво или 

коньяк нельзя.

— Как тебе жилось, Луи? — спрашивает 

Жирный Перес.

— Если Папаɓ будет пить пиво или коньяк, 

его могут уволить из «Эр Франс».

Жирный Перес — он старый, ему лет сорок, 

и у него большое толстое лицо, как у младенца. 

Если тыкнуть в лицо булавкой, оно лопнет, и 

оттуда брызнет желтая гадость.

— Что ж, пожалуй, ты прав, — говорит 

Жирный Перес. — Твоему Папаɓ вообще нель-

зя принимать алкоголь. Летчикам это строго 


