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Введение

Уже второй день мы сидели в катере посреди открыто-

го океана и не могли поверить, что это происходит с нами. 

В баке закончился бензин, а в резервном, который по прави-

лам нужно держать наполненным и перекрытым как раз для 

таких случаев, оказалось пусто. Каждый из нас впервые стол-

кнулся с настолько плохой организацией поездки, но сейчас, 

когда на кону стояли наши жизни, мы думали не столько об 

этом, сколько о том, как выжить, если спасение не придет 

в ближайшие дни. Ночь была очень холодная, места на не-

большой лодке было крайне мало, и спать пришлось на полу, 

прижавшись друг к другу, поэтому у каждого из нас к утру 

всё тело онемело.

Горячее панамское солнце сжигало кожу, и мы смасте-

рили навес из подручных средств: гидрокостюмов, вере-

вок и спасательного одеяла из алюминизированного ма-

териала, напоминающего фольгу. Безумно хотелось есть, 

а воды оставалось ничтожно мало. Мы решили, что пить 



11

ее нужно понемногу и строго в определенные часы, чтобы 

растянуть запас на как можно более долгое время — каждо-

му изредка доставалась маленькая порция, которая могла 

лишь частично утолить жажду, но всё же помогала не отча-

яться.

Ребята достали рыбу, которую мы выловили накануне, 

и нарезали небольшими кусочками. Смоченные в соленой 

океанской воде они были вполне хороши — благодаря им 

чувство голода немного притупилось. Чтобы рыба не про-

пала, мы «замариновали» ее в соленой морской воде и для 

просушки нанизали на гарпуны, которые прикрепили затем 

к крыше веревками.

Поймать еще рыбу мы не могли, потому что уже отплы-

ли от места охоты, которое называется «банка». Это мель 

в океане, глубина над которой незначительна, около десяти 

метров, в то время как глубина воды вокруг нее может до-

стигать нескольких километров. Выглядит «банка» как под-

водная скала, а по своей природе имеет вулканическое или 

коралловое происхождение. В таком месте водится много 

мелкой рыбы, на которую из глубины приходят охотиться 

большие хищники.

Один из ребят хорошо разбирался в морском деле и знал, 

что под нами было примерно 300-400 метров в глубину, где 

никакой рыбы быть не могло.

В
в

е
д
е
н
и
е
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В нашей группе было семь человек: почти все приехали 

из России и лишь один парень — из Эстонии. Мы познако-

мились незадолго до этого: на Facebook увидели пост подвод-

ного охотника о том, что он собирает группу для поездки 

в место под названием Hannibal Bank неподалеку от остро-

ва Койба, где проходит миграция желтоперого тунца. Все 

подвохи (так мы называем подводных охотников) мечтают 

заполучить трофейную рыбу весом в 200–300 килограммов, 

поэтому каждый из нас отправился в Панаму, полный надежд 

получить незабываемые эмоции.

Мы действительно их получили! С лихвой, я бы сказал. 

Койба — это очень экзотическое место, где по берегу спо-

койно разгуливают крокодилы, на деревьях сидят обезьяны 

с лицами, похожими на человеческие, а в дом забираются 

пауки размером с мужской кулак. Местным жителям опасно 

доверять, а предоплата услуг чревата тем, что вы ее не полу-

чите совсем либо получите в самом ужасном виде.

Накануне мы выехали рано утром на подводную охоту, 

отдалившись от острова на несколько десятков километров. 

День обещал быть интересным и насыщенным, и мы все 

были очень воодушевлены. Ни один из нас не думал о том, 

сколько бензина в баке, есть ли на борту провизия и сиг-

нальная ракета на случай возникновения экстренных ситуа-

ций, а также работает ли рация, — мы привыкли к тому, что 

в организованных поездках об этом совершенно не нужно 
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заботиться. Лодку мы арендовали у бывшего гражданина 

Америки, который последние десять-двадцать лет жил в Па-

наме, и были уверены, что у него всё будет на высшем уровне 

и для беспокойства нет причин. Как же мы ошибались!

И вот мы стоим на катере посреди океана: без топлива, 

еды и какого-либо способа связаться с внешним миром. Ког-

да мы осознали, в какой ситуации оказались, нас охватил 

истерический смех. Глупее ситуации придумать нельзя 

было: у каждого из нас уже накопился некий опыт по-

ездок к тому моменту, и никто даже вообразить себе не 

мог, что нечто подобное произойдет с нами.

С нами были два панамца, которые управляли лодкой. 

Они всё время пытались связаться с береговой охраной, но 

им никто не отвечал. Мимо вдалеке проходили другие кате-

ра, мы сигнализировали им, но никто не замечал нас. Желтая 

куртка, привязанная к мачте для привлечения внимания, 

тоже не помогала.

Ситуацию ухудшало еще и то, что на море было силь-

ное течение, — нас уносило всё дальше в открытый океан. 

Глубина не позволяла зацепиться за дно якорем, поэтому 

мы нашли другой выход. Для погружения в воду охотники 

используют пояса с грузами для того, чтобы сохранить ней-

тральную плавучесть на определенной глубине. Мы объеди-

нили все наши пояса, после чего закрепили их на связанных 
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друг с другом бандажах (специальным растягивающимся 

веревкам) и бросили в воду на глубину около двухсот метров, 

где нет такого сильного течения, как на поверхности. Таким 

образом, тяжесть позволяла оставаться катеру примерно на 

одном месте.

Как я уже упоминал, организация поездки со стороны па-

намцев была на очень низком уровне, но так получилось, что 

именно это нам и спасло жизнь! За три дня до случившегося 

в городе Дэвиде мы пытались взять в аренду две большие 

лодки: у нас была довольна большая группа, и нам, конечно, 

хотелось, охотиться с максимальным комфортом. В наличии 

была только одна лодка такого размера — ее нам дали сразу, 

а еще одну маленькую обещали отправить на следующий 

день. Мы внесли за нее стопроцентную предоплату в полной 

уверенности, что вскоре будем охотиться на двух судах. Не 

зря нас еще в России предупреждали, что доверять панамцам 

опасно, — до нас эта лодка добралась только на третий день. 

Но только подумайте, как удачно всё сложилось! На наше 

счастье, судно отправили позже обещанного срока и прохо-

дило оно рядом с нами в то самое время, когда мы нуждались 

в спасении!

Помню, мы перелезли в только что прибывшую лодку 

и сразу открыли холодильник в надежде увидеть там боль-

шой выбор напитков. Но в огромном шкафу был только лед, 

поверх которого лежали две банки пива. Это было еще одно 
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подтверждение безалаберности панамцев. Неужели нельзя 

взять с собой пару литров воды? Ведь лодка идет в открытый 

океан — всякое может случиться, и, сломайся мотор, как 

выжить несколько дней под палящим солнцем?

Для того чтобы добраться до берега, панамцы решили 

прицепить тросом одну лодку к другой. Минут через сорок 

мы заметили, что на борту есть канистра с бензином, и спро-

сили ребят:

— Почему вы взяли лодку на буксир? Она же не слома-

лась — нужно только залить топливо.

— О, точно. А нам и в голову это не пришло, — ответил 

панамец.

Мы все переглянулись между собой и только пожали пле-

чами. Загадочные люди!

До того как нас спасли, помню, мы сидели в катере по-

среди открытого океана, покачиваясь на волнах, я смотрел 

в бесконечную даль и перебирал в голове кадры из различ-

ных фильмов, где герои терпели бедствие на воде, остава-

ясь в шлюпке или на небольшом плоту без какой бы то ни 

было провизии. Большинство из этих историй заканчива-

лись трагично: в одних люди погибали от жажды и голо-

да, а в других и вовсе начинали поедать друг друга, чтобы 
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выжить, — зачастую жертву выбирал жребий, который тя-

нули герои, понимая, что это единственный шанс спастись 

хоть кому-то. Сюжеты многих фильмов были основаны на 

реальных событиях. А что произошло с теми, кого не удава-

лось найти, можно только догадываться.

Когда я смотрел эти фильмы, даже представить себе не 

мог, что нечто подобное однажды может случиться со мной. 

Да и на лодке осознать до конца происходящее мне так и не 

удалось. Только по прилете в Москву я понял, насколько опас-

на была ситуация, в которой мы оказались, и какие ужасные 

последствия могли наступить.

Это научило меня серьезнее относиться к вопросам безо-

пасности. Теперь я всегда проверяю, есть ли всё необходимое 

для того, чтобы выходить на катере в открытое море, доста-

точно ли в баке бензина и работает ли рация, потому что на 

личном опыте убедился: ни в коем случае нельзя надеяться 

на авось.

Всё, что происходило с нами в эти и другие дни в Панаме, 

я снимал на камеру — со мной всегда были три заряженных 

аккумулятора, которые работают по четыре 

часа кряду. По приезде я смонтировал видео 

и выложил его на свой YouTube-канал, где 

количество подписчиков на тот момент не 

превышало сто тысяч человек. Это было пять Ж
и
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лет назад. Сегодня на него подписаны почти 1,5 миллиона 

человек.

Уже более десяти лет я занимаюсь подводной охотой, а пу-

тешествия стали основным образом моей жизни. Я часто 

оказываюсь в насыщенных, экстремальных и наполненных 

яркими эмоциями поездках, о которых рассказываю не толь-

ко на YouTube-канале, но и в социальных сетях. В Instagram 

за моей жизнью следят свыше миллиона подписчиков, и за-

частую именно они знакомят меня с новыми местами, куда 

бы я ни приехал.

Еще не так давно я жил в общежитии, работал в компании 

за мизерную зарплату в десять тысяч рублей и мог только 

мечтать о морских круизах и поездках в самые отдаленные 

уголки света. Помню, как читал в LiveJournal Сергея Долю, 

известного путешественника, и удивлялся тому, как ему уда-

ется половину месяца работать, а другую половину проводить 

в поездках. Я мечтал, чтобы моя жизнь стала схожей с его, но 

всё сложилось еще лучше, чем я мог себе тогда представить.

Мне удалось побывать на всех континентах — и не только 

в качестве путешественника, но и в составе 

уникальных экспедиций. Я был участником 

операции по спасению гренландского кита, за-

стрявшего в протоке озера Большое на острове 

Большой Шантар в Охотском море, побывал 
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в закрытом районе одного из самых опасных 

городов в мире —  Йоханнесбурга в ЮАР, уча-

ствовал в проведении прямой трансляции ви-

деоконференции с президентом России Вла-

димиром Путиным из Антарктиды, посещал 

такие деревни в Замбии, где никогда не видели туристов, 

участвовал в Gumball — «ралли миллиардеров» — и вместе 

с такими известными людьми, как актер Эдриан Броуди, пе-

вец Ашер, предприниматели Игорь Рыбаков 

и Дима Волков, объехал на спорткарах всю 

Европу и Японию. И это лишь часть неверо-

ятных поездок, которые мне посчастливилось 

совершить.

В 2018 году я посетил более тридцати стран и провел 

в России в общей сложности всего один месяц. А пока эта 

книга выпускалась, я вместе с Владимиром Перельманом 

открыл сеть ресторанов, осуществив мечту детства. Мало 

кто знает, но YouTube-канал я когда-то назвал «Александр 

Кондрашов» не просто так. Я подумал, что, если стану од-

нажды популярным, мое имя превратится в бренд, и тогда 

я смогу назвать свое будущее заведение так же, что обяза-

тельно привлечет к нему большое количество посетителей. 

И вот недавно я летел на одно мероприятие и познакомился 

в самолете с Владимиром, одним из лучших рестораторов 

России. Стоило мне рассказать о своей давней мечте, как он 

предложил открыть совместный проект.


