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ÑÒÐÀØÍÀß ÑÊÀÇÊÀ, ÑÒÐÀØÍÀß ÏÐÀÂÄÀ

Â 1947 ãîäó Õîðõå Ëóèñ Áîðõåñ îïóáëèêîâàë 

ðàññêàç Deutsches Requiem — «Íåìåöêèé ðåêâè-

åì», — ïîñëå êîòîðîãî íà íåãî ìãíîâåííî íàáðî-

ñèëèñü ñ îáâèíåíèÿìè åäâà ëè íå â ñî÷óâñòâèè ê 

íàöèçìó. Âïðî÷åì, îáâèíåíèÿ áûëè òåì ÿðîñò-

íåå, ÷åì ìåíåå îáâèíèòåëè áûëè ñïîñîáíû îïðî-

âåðãíóòü îñíîâíîé òåçèñ: Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà 

îñòàâèëà íåîáðàòèìûå ïîñëåäñòâèÿ. Òðåòèé ðåéõ 

áûë ÿâëåíèåì íàñòîëüêî çàïðåäåëüíûì äëÿ íî-

ñèòåëåé òðàäèöèîííîé ìîðàëè, ÷òî äëÿ áîðüáû ñ 

íèì ñàìîé ìîðàëè ïðèøëîñü èçìåíèòüñÿ, ñäåëàòü 

äîïóñòèìûì è ïîçâîëåííûì òî, î ÷åì äî ñèõ ïîð 

íåâîçìîæíî áûëî è ïîìûñëèòü. Íå òàê óæ âàæíî, 

â êîíå÷íîì ñ÷åòå, êòî ïîáåäèë, ðàç «íà Çåìëå áó-

äåò îòíûíå öàðèòü ñèëà, à íå ðàáèé õðèñòèàíñêèé 

ñòðàõ», — à èìåííî ýòîãî íàöèñòû è äîáèâàëèñü. 

Ïîáåäèòåëè âåðíóëèñü, èíôèöèðîâàííûå ïîáåæ-

äåííûìè, ñ óâåðåííîñòüþ â òîì, ÷òî îíè, ïîáåäè-

òåëè Äðàêîíà, îòíûíå ïðàâû âî âñåì è ÷òî íèêàêàÿ 

ïðàâîòà íå ñòîèò íè÷åãî, åñëè îíà íå ïîäêðåïëåíà 

ãðóáîé ñèëîé. Íî ïîáåäèâøèé Äðàêîíà âñåãäà ðè-

ñêóåò òåì, ÷òî ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â Äðàêîíà ñàì. 

Âïðî÷åì, ýòî ìûñëü óæå íå Áîðõåñà, à Øâàðöà.
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Êîíöåïöèÿ, áåçóñëîâíî, ñïîðíàÿ è ïî-
ëèòåðàòóðíîìó ãèïåðáîëèçèðîâàííàÿ. Îäíàêî 
áåç îãëÿäêè íà íåå ìû íèêîãäà íå ñìîæåì ïîíÿòü, 
ïî÷åìó äåòè ïîáåäèòåëåé, âîéäÿ â âîçðàñò, ïåðâûì 
äåëîì ïîäíÿëè áóíò ïðîòèâ îòöîâ, ïðîøåäøèõ 
÷åðåç àä.

«Øåñòèäåñÿòûå» Àìåðèêè áûëè âðåìåíåì áåç 
ìîðàëè, ñãîðåâøåé â ïîæàðàõ ìèðîâîé âîéíû; 
âðåìåíåì, êîãäà òîðæåñòâî ïðàãìàòè÷íîé ñèëû 
òîëêàëî ÷åëîâå÷åñòâî ê ÿäåðíîìó àïîêàëèïñèñó — 
à ÑÌÈ âîâñþ òðóáèëè î íåîáõîäèìîñòè íîâûõ 
áîìá è ðàêåò; êîãäà íà ñìåíó åäâà çàòóõøåé Êîðåé-
ñêîé âîéíå ãîòîâèëñÿ ïðèéòè Âüåòíàì. Âðåìåíè, 
êîãäà áåññìûñëåííàÿ æåñòîêîñòü ñòàëà íå ïðîñòî 
äîïóñòèìîé, à ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ.

«ÅÑËÈ ÁÛ ß ÇÍÀËÀ, ×ÒÎ ÎÍÎ ÁÅÇÎÁÈÄÍÎÅ, 
ß ÁÛ ÓÁÈËÀ ÅÃÎ ÑÀÌÀ». Ýòè ñëîâà, êîòîðûå â «Ïî-
ìóòíåíèè» ïðîèçíîñèò ìîëîäàÿ äåâóøêà «èç ïðè-
ëè÷íûõ», ïîëíîñòüþ âñòðîåííàÿ â îêðóæàþùèé 
åå ñîöèóì, èñ÷åðïûâàþùå îïèñûâàþò è ýòîò ñî-
öèóì, è òî, ïî÷åìó ãåðîè Äèêà íå æåëàþò èìåòü ñ 
íèì íè÷åãî îáùåãî. Òà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé øå-
ñòèäåñÿòûå ñòàëè âðåìåíåì, êîãäà êîëîññàëüíîå 
êîëè÷åñòâî ìîëîäûõ ëþäåé îòêàçàëèñü âïèñû-
âàòüñÿ â ïðåäíàçíà÷åííûå èì «óâåðåííûìè ïà-
ïàìè» ðàìêè. Îòêàçàëèñü îò áóäóùåãî, â êîòîðîì 
îíè ìîãëè ñòàòü èñêëþ÷èòåëüíî âèíòèêàìè ïðå-
äåëüíî ðàöèîíàëüíîé ìàøèíû — è íè÷åì áîëåå. 
Âïðî÷åì, î ïîêîëåíèè «äåòåé ïîáåäèòåëåé» íàïè-
ñàíî ïðåäîñòàòî÷íî.
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Íîâîå ïîêîëåíèå, íå æåëàþùåå ïðèíèìàòü 
ìèð òàêèì, êàêîâ îí åñòü, è íå èìåþùåå ñðåäñòâ 
äëÿ åãî èçìåíåíèÿ, ïðîñòî óøëî. Â òîëêèíîâñêèé 
áóì è â ðîê-í-ðîëëüíîå âåñåëüå, â õèïïîâñêèå 
êîììóíû è â ñâîáîäíóþ ëþáîâü, âî âñåâîçìîæíóþ 
ýçîòåðèêó — è äà, â íàðêîòè÷åñêèé äóðìàí.

Ðåàëüíîñòü «Ïîìóòíåíèÿ» — ýòî øåñòèäåñÿ-
òûå, ðàñòÿíóâøèåñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè, ïðè÷åì 
íå òîëüêî äëÿ öåíòðàëüíûõ ïåðñîíàæåé. Êñòàòè 
ñêàçàòü, äàòèðîâàòü ñîáûòèÿ ðîìàíà óäàåòñÿ ñ ëåã-
êîñòüþ: Ðîáåðò, ãëàâíûé ãåðîé, îäíàæäû îáìîë-
âèëñÿ, ÷òî ðîäèëñÿ â 1962 ãîäó. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî åìó 
ïðèìåðíî òðèäöàòü ïÿòü ëåò, ïîëó÷àåì âòîðóþ 
ïîëîâèíó 90-õ. Äëÿ íàñ ýòî óæå ïðîøëîå, ïðè÷åì 
ñîâñåì èíîå, òàê ÷òî èç àíòèóòîïèè êíèãà äàâíî 
ïåðåøëà â âåäåíèå «àëüòåðíàòèâíîé èñòîðèè» — 
íå ïîòåðÿâ ïðè ýòîì ñâîåé øîêèðóþùåé àêòóàëü-
íîñòè.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìèð ñïóñòÿ ïîëòîðà äåñÿòêà 
ëåò (ðîìàí íàïèñàí â 1972-ì) íå ñëèøêîì ïåðå-
ìåíèëñÿ äàæå ñ ó÷åòîì ñïåöèôè÷åñêîãî îáðàçà 
æèçíè ïåðñîíàæåé. Äîñòàòî÷íî îòìåòèòü, ÷òî äëÿ 
ñâÿçè ïî-ïðåæíåìó èñïîëüçóþòñÿ óëè÷íûå òåëå-
ôîíû-àâòîìàòû. Íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ 
îãðàíè÷èëñÿ ðàçâå ÷òî ïîÿâëåíèåì êîñòþìà-áîë-
òóíüè, îáåñïå÷èâàþùåãî íàäåâøåìó åãî ïîëíóþ 
àíîíèìíîñòü, äà çàãàäî÷íîãî öåôàëîõðîìîñêîïà, 
ëþáèìîé èãðóøêè Ðîáåðòà Àêòîðà.

Ìåæäó ïðî÷èì. Åñëè îá óñòðîéñòâå è íàçíà-
÷åíèè ïðåñëîâóòîãî öåôàëîõðîìîñêîïà ñïîðû 
íå óòèõàþò ñ ìîìåíòà âûõîäà ðîìàíà è ïî ñåé 
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äåíü (ìîæíî ëèøü ïðåäïîëàãàòü èñõîäÿ èç íàçâà-
íèÿ, ÷òî îí ñïîñîáåí ïðîåöèðîâàòü â ìîçã íåêèå 
öâåòíûå êàëåéäîñêîïè÷åñêèå îáðàçû), òî «áîëòó-
íüÿ» — ïîòðÿñàþùàÿ àâòîðñêàÿ íàõîäêà. Èìåííî 
ñ âûñòóïëåíèÿ ñåêðåòíîãî àãåíòà, ÷üÿ âíåøíîñòü 
ñêðûâàåòñÿ ïîä ýòèì êîñòþìîì, íà÷èíàåòñÿ ðî-
ìàí. Ïîäëèííàÿ ëè÷íîñòü ãåðîÿ ñêðûòà, êàê áóäåò 
îíà ñêðûòà îò ÷èòàòåëÿ, â îáùåì, äî ñàìîãî êîíöà. 
×åëîâåê, ÷üè ëèöî è ôèãóðà ðàñòâîðåíû, âûòåñíå-
íû ñîòíÿìè òûñÿ÷ ôðàãìåíòîâ äðóãèõ ëèö è ôè-
ãóð. ×òî ýòî? Ìåòàôîðà íåâèäèìîãî ñòðàæà âñåãî 
÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûì ìîæåò îêàçàòüñÿ ëþáîé? 
Ýòàêèé ñóïåðãåðîé, æèâóùèé áîê î áîê ñ íàìè, 
îáû÷íûé ïàðåíü, ñïîñîáíûé â ìãíîâåíèå îêà 
âñòàòü íà áîðüáó ñî çëîì? Èëè íàîáîðîò — ÷åëî-
âåê, áåçíàäåæíî ïîòåðÿâøèé ñâîå «ÿ» â ïîòîêå ïî-
ñòîÿííî ìåíÿþùèõñÿ ëè÷èí? À ìîæåò áûòü, è òî è 
äðóãîå ðàçîì, îäíîâðåìåííî? Ïîëàãàþ, è íà ýòîò 
âîïðîñ ÷èòàòåëþ ëó÷øå îòâåòèòü ñàìîñòîÿòåëüíî.

È, êîíå÷íî, ïðåïàðàò Ñ. Ïðåïàðàò Ñìåðòü. Íàð-
êîòèê ÷óäîâèùíî ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû, íà êîòî-
ðîì â ðîìàíå «ñèäÿò» âñå. Âïðî÷åì, åãî ïðîòîòè-
ïîì, ðàçóìååòñÿ, áûë ãåðîèí.

Ïðîùå âñåãî áûëî áû îòíåñòè «Ïîìóòíåíèå» ê 
îäíîé èç èñòîðèé îá óæàñàõ íàðêîìàíèè, ïðîäîë-
æàþùåé ÷åðåäó ïðåäîñòåðåæåíèé, íà÷àòóþ åùå â 
1822 ãîäó Òîìàñîì äå Êóèíñè «Èñïîâåäüþ àíãëè-
÷àíèíà, óïîòðåáëÿâøåãî îïèóì» è ïðîäîëæåííóþ 
ìíîãèìè ïîñëåäóþùèìè ïîêîëåíèÿìè ëèòåðàòî-
ðîâ. Îäíàêî Äèê íå áûë áû Äèêîì, îãðàíè÷üñÿ îí 
ëèøü ýòèì ñìûñëîâûì ñëîåì.
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Íà÷íåì ñ íàçâàíèÿ. Çäåñü èìååòñÿ â âèäó âîâñå 
íå ïîìóòíåíèå ñîçíàíèÿ â ðåçóëüòàòå ïðèìåíåíèÿ 
ñîîòâåòñòâóþùèõ âåùåñòâ, êàê ìîæíî áûëî áû 
ïîäóìàòü. Ðå÷ü èäåò íè ìíîãî íè ìàëî î áèáëåé-
ñêîé àëëþçèè — ñëîâàõ àïîñòîëà Ïàâëà î òîì, ÷òî 
÷åëîâåê âèäèò ìèð «êàê áû ñêâîçü òóñêëîå ñòåê-
ëî», à ïîäëèííàÿ êàðòèíà ïðîÿñíÿåòñÿ ëèøü ïî-
ñëå ñìåðòè. Ñîáñòâåííî, ðîìàí èìåííî îá ýòîì: 
èñòèíà îòêðûâàåòñÿ ãåðîþ òîëüêî â ñàìîì êîíöå, 
êîãäà îò íåãî ñàìîãî óæå ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå 
îñòàåòñÿ.

Èòàê, àãåíò Ôðåä ïîä ëè÷èíîé Ðîáåðòà Àðêòî-
ðà âíåäðÿåòñÿ â ñðåäó íàðêîìàíîâ. Îí â ñòàíå âðà-
ãà, îí âûãëÿäèò è äåéñòâóåò êàê âðàã — áà, äà ýòî 
æå øòàíäàðòåíôþðåð ÑÑ Îòòî ôîí Øòèðëèö â 
íîâîé ñâîåé èíêàðíàöèè! Ýòîò ïëàñò — øïèîí-
ñêî-äåòåêòèâíûé — âîîáùå, êàê ïðàâèëî, óñêîëü-
çàåò îò èññëåäîâàòåëåé ðîìàíà Äèêà. Ìåæäó òåì 
èìåííî íà ýòîì ïëàíå àâòîð îáîñíîâûâàåò òîò 
ôàêò, ÷òî â åäèíîì òåëå ôàêòè÷åñêè óæèâàþòñÿ 
äâà àáñîëþòíî ðàçíûõ è äàæå àíòàãîíèñòè÷åñêèõ 
÷åëîâåêà. Ôðåä íå ïðèòâîðÿåòñÿ Ðîáåðòîì, ïîïàâ 
â åãî êâàðòèðó. Îí ñòàíîâèòñÿ èì, ïîëíîñòüþ ìå-
íÿÿ è ìàíåðó ïîâåäåíèÿ, è öåííîñòíûé íàáîð, è 
âîîáùå âñå òî, ÷òî îïðåäåëÿåò ëè÷íîñòü. Îäíàêî 
âîò íàðêîìàí Ðîáåðò âûõîäèò èç äîìó. Ïðîõîäèò 
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ, îòäåëÿþùèõ åãî îò 
òåëåôîííîé áóäêè. Çàõîäèò âíóòðü. È àãåíò Ôðåä 
ñíèìàåò òðóáêó, íàáèðàåò íîìåð, ãîòîâûé ñäå-
ëàòü äîêëàä î ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ çà «íåõîðîøåé 
êâàðòèðîé» è åå îáèòàòåëÿìè — îäèí èç êîòîðûõ, 
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íåêòî Ðîáåðò Àðêòîð, êàæåòñÿ åìó îñîáî ïîäî-
çðèòåëüíûì... Ñèòóàöèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîâåð-
øåííî øèçîôðåíè÷åñêàÿ, ê òîìó æå óñóãóáëåííàÿ 
ðåãóëÿðíûì ïðèåìîì íåçàêîííûõ ïðåïàðàòîâ. 
Ñ äðóãîé — òîëüêî òàê è ìîæåò ðàáîòàòü ãëóáîêî 
çàêîíñïèðèðîâàííûé ðàçâåä÷èê.

Îäíàêî åñëè Ôðåä ìîæåò ëèøü íàáëþäàòü çà 
Ðîáåðòîì, ïî ìåðå ñèë ñòàðàÿñü âûâåñòè åãî íà ÷è-
ñòóþ âîäó, òî âîçìîæíîñòè Ðîáåðòà êóäà øèðå — 
ó÷èòûâàÿ, ÷òî ïðèíèìàåìûé èì «ïðåïàðàò Ñ» äåé-
ñòâóåò íà èõ îáùèé îðãàíèçì.

Ïî õîäó äåéñòâèÿ ðîìàíà ìû âèäèì, êàê ëè÷-
íîñòü Ôðåäà ïðåòåðïåâàåò èçìåíåíèÿ, ïîñòåïåí-
íî ðàçðóøàÿñü — ïîêà íàêîíåö ñàìà âîçìîæíîñòü 
èñïîëíåíèÿ èì ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ îáÿ-
çàííîñòåé íå ñòàíîâèòñÿ ñîìíèòåëüíîé. È òîãäà... 
âïðî÷åì, î ïåðèïåòèÿõ ýòîé äðàìû ÷èòàòåëþ êóäà 
èíòåðåñíåå áóäåò óçíàòü ñàìîìó, ÷åì â ìîåì íåó-
êëþæåì ïåðåñêàçå.

Ãëàâíîå òî, ÷òî íàêîíåö ïðîèñõîäèò äîëãî-
æäàííûé êàòàðñèñ: îáå ëè÷íîñòè ñëèâàþòñÿ â åäè-
íîå öåëîå. Ôðåä èñ÷åçàåò — íî íå ðàíüøå, ÷åì Ðî-
áåðò Àðêòîð çàâåðøàåò ñâîþ ìåòàìîðôîçó, ïîñëå 
êîòîðîé îò íåãî íå îñòàåòñÿ äàæå èìåíè. Ðîáåðò 
áîëüøå íå íóæäàåòñÿ â ìàñêå Ôðåäà, åìó áîëüøå 
íå íàäî ñêðûâàòü ñâîþ ñóùíîñòü íàðêîìàíà, ÷òî-
áû ñîõðàíÿòü ñòàòóñ â ñðåäå «ïðèëè÷íûõ», ñëó-
æà êîòîðûì îí è ïðåâðàòèëñÿ â òî, ÷åì ñòàë. Åãî 
ìèññèÿ çàâåðøåíà, îí äîâåë ñâîå ðàññëåäîâàíèå 
äî êîíöà. Òåïåðü îí çíàåò, êòî, çà÷åì è ãäå âûðà-
ùèâàåò «ïðåïàðàò Ñ». Ïîíèìàåò, êàê óñòðîåíà âñÿ 
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ñèñòåìà ýòîãî ïðîèçâîäñòâà, — íî ïðîèñõîäèò ýòî 
ëèøü òîãäà, êîãäà îí ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ Ñèñòåìû. 
Òî÷íåå — íå ðàíüøå, ÷åì îñîçíàåò, ÷òî âñåãäà áûë 
åå ÷àñòüþ. È äàæå òî, ÷òî âêîíåö îïîëîóìåâøèé 
íàðêîìàí Áàððèñ ñ åãî áðåäîâîé òåîðèåé î òîì, 
áóäòî «ïðåïàðàò Ñ èçãîòàâëèâàåòñÿ â íåêîé ñòðàíå, 
êîòîðàÿ íàìåðåíà ðàñïðàâèòüñÿ ñ ÑØÀ», áûë â èç-
âåñòíîé ñòåïåíè ïðàâ.

Âïðî÷åì, ê ýòîìó ìîìåíòó ñàìîãî Ðîáåðòà óæå 
òîæå íåò: åñòü Áðþñ, íåñ÷àñòíåéøåå è â òî æå âðå-
ìÿ àáñîëþòíî óìèðîòâîðåííîå ñóùåñòâî, êîòî-
ðîå â êîíöå ñâîåãî ïóòè ïîëó÷àåò îòâåòû íà âñå 
âîïðîñû. Âîò òîëüêî íè ýòè, íè êàêèå-ëèáî äðóãèå 
âîïðîñû åãî áîëüøå óæå íå âîëíóþò. Êàê è áûëî 
îáåùàíî íàçâàíèåì, ìèð èç òóñêëîãî, «ïîìóòíåí-
íîãî» ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ïðèíèìàåò ïîäëèííûé 
âèä — ïóñòü äàæå âèä ýòîò óæàñåí, âåäü âçãëÿä íà 
íåãî — âçãëÿä èç àäà.

Íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ èñòîðèÿ ïåðñîíàæà — 
íî íå èñòîðèÿ âîîáùå. Ðàáîòàþùèå ïîä ëè÷èíîé 
íàðêîìàíîâ àãåíòû ñëåäóþò òåì æå ïóòåì, ñ òåì 
æå ïðåäñêàçóåìûì ôèíàëîì. Êîëåñî ïðîäîëæàåò 
ñâîå âðàùåíèå, íå îñòàâëÿÿ íè ìàëåéøåãî øàíñà 
íà òî, ÷òî ïîÿâèòñÿ êòî-òî, ñïîñîáíûé îñòàíîâèòü 
åãî. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü ïðåâðàùàåòñÿ â åäèíûé, 
áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿþùèéñÿ äåíü ñ åãî ïîëíûì 
íàäåæä ðàññâåòîì, ðàçðóøèòåëüíûìè èñïûòàíèÿ-
ìè äíÿ, âå÷åðíåé ðàçáèòîñòüþ è íåèçáåæíîé ÷åð-
íîòîé íî÷è. È òàê áóäåò âñåãäà, ïîòîìó ÷òî èìåí-
íî òàê ðàáîòàåò Ñèñòåìà. È ýòî åùå îäèí ñêâîçíîé 
îáðàç â òâîð÷åñòâå Ôèëèïà Äèêà — îáðàç ãîñóäàð-



ñòâà-Ìîëîõà, äëÿùåãî ñâîå ñóùåñòâîâàíèå çà ñ÷åò 
ìîíîòîííîé ïåðåðàáîòêè ëó÷øèõ â íè÷òîæíåé-
øèõ.

È ïîñëåäíåå.
«Ïîìóòíåíèå» çàâåðøàåòñÿ ñïèñêîì òåõ, êîìó 

ïîñâÿùåí ðîìàí. Ýòî èìåíà ðåàëüíûõ ëþäåé, èñ-
ïûòàâøèõ íà ñåáå ðàçðóøèòåëüíîå âîçäåéñòâèå 
íàðêîòèêîâ, ñ êðàòêèì ðåçþìå èõ äàëüíåéøåé 
ñóäüáû. Äëÿ áîëüøèíñòâà òàêèì ðåçþìå ñòàëà ñó-
õàÿ êîíñòàòàöèÿ: «íåò â æèâûõ». Òàê âîò. Â ýòîì 
ñïèñêå, êîòîðûé â ñâîåé áåñïîùàäíîé ïðàâäèâî-
ñòè êóäà ñòðàøíåå ëþáîãî, ñàìîãî èçîùðåííîãî 
âûìûñëà, åñòü è òàêàÿ ñòðîêà: «Ôèë — íåîáðàòè-
ìûå èçìåíåíèÿ ïîäæåëóäî÷íîé æåëåçû». Ñïóñòÿ 
ïÿòü ëåò ïîñëå íàïèñàíèÿ «Ïîìóòíåíèÿ» èìåííî 
ýòè èçìåíåíèÿ ñâåëè Ôèëèïà Êèíäðåäà Äèêà â ìî-
ãèëó.

È ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ìîæíî ñäåëàòü ïî-
ïðàâêó: «Ôèë — íåò â æèâûõ».

Àðêàäèé Ðóõ
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Ãëàâà 1

Æèë íà ñâåòå ïàðåíü, êîòîðûé öåëûìè äíÿìè 

âûòðÿõèâàë èç âîëîñ áóêàøåê. Òåðïÿ îò íèõ íåñëû-

õàííûå ìó÷åíèÿ, îí ïðîñòîÿë êàê-òî âîñåìü ÷àñîâ 

ïîä ãîðÿ÷èì äóøåì — è âñå ðàâíî áóêàøêè îñòàâà-

ëèñü â âîëîñàõ è âîîáùå íà âñåì òåëå. ×åðåç ìåñÿö 

áóêàøêè çàâåëèñü â ëåãêèõ.

Íå â ñèëàõ íè÷åãî äðóãîãî äåëàòü è íè î ÷åì 

äðóãîì äóìàòü, îí íà÷àë èññëåäîâàíèÿ æèçíåí-

íîãî öèêëà áóêàøåê è ñ ïîìîùüþ ýíöèêëîïåäèè 

ïîïûòàëñÿ îïðåäåëèòü, êàêîé êîíêðåòíî òèï áó-

êàøåê åãî îäîëåâàåò. Ê ýòîìó âðåìåíè áóêàøêè çà-

ïîëîíèëè âåñü äîì. Îí ïðîðàáîòàë ìàññó ëèòåðà-

òóðû è íàêîíåö ðåøèë, ÷òî èìååò äåëî ñ òëåé. È ñ 

òåõ ïîð íå ñîìíåâàëñÿ â ñâîåì âûâîäå, íåñìîòðÿ 

íà óòâåðæäåíèÿ çíàêîìûõ: ìîë, òëÿ íå êóñàåò ëþ-

äåé...

Áåñêîíå÷íûå óêóñû ïðåâðàòèëè åãî æèçíü â 

ïûòêó. Â ìàãàçèíå «7—11», îäíîé èç òî÷åê áàêà-

ëåéíî-ãàñòðîíîìè÷åñêîé ñåòè, ðàñêèíóòîé ïî÷òè 

ïî âñåé Êàëèôîðíèè, îí êóïèë àýðîçîëè «Ðåéä», 

«×åðíûé ôëàã» è «Äâîð íà çàìêå». Ñïåðâà îïðû-

ñêàë äîì, çàòåì ñåáÿ. «Äâîð íà çàìêå» ïîäåéñòâîâàë 

ëó÷øå âñåãî.


