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Иногда они доезжают.

Иногда, это просто из точки А в точку Б.

А иногда — с вами случится «таксичная» история. 

Долгожданный водитель смахивает на серийного ма-

ньяка. От ям на дороге трясет так, что все лишнее 

спешит покинуть тело. Случайный попутчик оказы-

вается совсем неслучайным, а пункт назначения —

ближе, чем показывал навигатор, а то и вовсе — сразу 

на кладбище.

Вам шашечки или ехать? Иногда нам шашечки.
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 Александр Цыпкин

РАССКАЗЫ ИЗРАИЛЬСКИХ 
ТАКСИСТОВ О ЛЮБВИ

За неделю, проведенную в Израиле, раз ...дцать 

пользовался такси. Молчать я всю дорогу не мог, 

водители тоже. В  итоге появилось несколько за-

рисовок, рассказанных тель-авивскими извозчи-

ками. А кто знает жизнь лучше, чем они.

НЕ ЩЕМИТ

Спрашиваю:

— Давно здесь?

— Лет двадцать.

— Друзья НЕ из России есть?

— Конечно, и не один, с армии много.

В Израиле ВСЕ служат три года. Не служил — 

не человек.
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— А женщины?

— Нет, только наши.

— Почему?

— Сейчас расскажу.

Еду по бульвару, голосует девушка. Останав-

ливаюсь. Она маленькая, с ней огромный чемо-

дан. Я  его еле в багажник запихал. Спрашиваю, 

куда едем и почему плачем. Оказалось, нужно в 

аэропорт, а плачет, потому что ушла от мужика и 

возвращается в Россию.

В  общем, история обычная. Приехала с по-

дружкой в отпуск, познакомилась с местным. 

Хороший парень, умный, красивый, ответствен-

ный, полгода друг к другу летали, потом она к 

нему перебралась. Жили год, но он все замуж не 

звал. В конце концов она сказала, что так не мо-

жет, нужно страну выбирать и вообще будущее. 

А он промолчал.

Ну девушка посидела день, поплакала, собрала 

чемодан и решила домой вернуться. Уходила, он 

молчал. Только спросил, уверена ли? Хоть бы сле-

зу пустил. Никогда его плачущим не видела.

Привез я ее в аэропорт, привычно дал визитку. 

Она говорит: «Да вряд ли уже»,— но взяла.

Поехал назад, вдруг звонок. Та пассажирка 

спрашивает, далеко ли я? Вернулся, щебечет, что 
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парень ей прислал СМС  с предложением выйти 

замуж. Снова гружу чертов чемодан, летим об-

ратно. Она, конечно, уже счастливая. Болтаем о

чем-то. Привез, вытащил чемодан, допер до квар-

тиры. Господи, что она там везла?! Сел в машину. 

Звонок. Ну, думаю, поблагодарить хочет. Ан нет. 

Просит ее забрать. Я  уже расслабился, уверен, 

что поедем за кольцом. Оказалось, еще раз чемо-

дан тащить. Она опять в слезах, едем в аэропорт. 

Спрашиваю:

— Что случилось?!

— Да я зашла, а он плачет, говорит, жить не 

может без меня.

— А ты?

— А у меня не щемит.

— В смысле?!

— Когда родной человек плачет, щемить долж-

но, а у меня не щемит. Неродной он мне оказался. 

Ничего не выйдет.

Водитель замолчал.

— Так, а почему с местными женщинами-то 

не получается? — вспомнил я начало разговора.

— Не щемит.

— У них?

— У меня.
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ВЕРУЮЩИЕ

В аэропорту садится в машину пара из России. 

Муж лет пятидесяти, в дорогих очках, надетых на 

умные глаза, в деловом костюме, голова увенчана 

кипой. Всю дорогу молчит.

Жена, с лицом настолько славянским, что 

хочется петь «Калинку-малинку», наоборот, бе-

зостановочно болтает в основном о том, как она 

любит Израиль, иудейскую культуру и особенно 

религию. Вероятно, уверена, что всех русских 

встречают агенты Моссада. Рассказала, что едут 

на бар-мицву и, дескать, как жаль, что в России 

нет таких праздников... и опять про любовь к 

 иудаизму.

Подъезжают к отелю. Вдруг жена чуть ли не 

хлопает в ладоши и тычет пальцем из окна.

— Миша! Посмотри, какой я чудесный отель 

выбрала, прямо рядом с синагогой, будем каж-

дый день ходить!

— Света, ты можешь... ну... просто помолчать, 

а? — ласково и с нежностью попросил муж.

Палец Светы указывал на знаменитую ме-

четь.
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ЕВРЕЙСКИЙ РУССКИЙ ПАТРИОТ

Узнав, что я из России, таксист поведал о пла-

нах посетить Москву в качестве туриста. Я, ко-

нечно, начал балалаить, что у нас зимой медведи 

ходят строем, плевок замерзает на лету, и лучше 

бы ему летом приехать, и то, если шубу купит, так 

как зеленая зима немногим лучше белой. В  об-

щем, заткнуться я не мог минут пять. Наконец, 

когда мой словесный поток иссяк, водитель рас-

сказал, что уже двадцать пять лет каждые два-

три года в декабре прилетает с женой в Москву, 

берет билет на поезд и едет в Новосибирск. Так 

что в холоде он разбирается.

Вставив назад челюсть, я спросил только: «ЗА-

ЧЕМ». Оказалось, у него жена из Новосибирска. 

Они как-то давно повздорили о том, что он не 

знает, что такое холод, не выжил бы в России и 

именно поэтому не может понять жену.

В итоге из его «слабо» и желания понять жену 

образовалась семейная традиция.

Еще говорит, зимой в Новосибирске можно вы-

пить залпом полбутылки водки и всем ясно — ты 

не алкоголик, а просто замерз. А водку он любит, 

но пьет ее только в России.
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Спрашиваю:

— А жену-то поняли?

— Нет. Но мы всего тридцать лет вместе, мо-

жет, попозже и пойму. Хотя, если честно, я не уве-

рен, что надо.

ИНДУЛЬГЕНЦИЯ

Конец двухтысячных. Тель-Авив, аэропорт. 

В  такси садится прилетевший из России муж-

чина за сорок. Небольшой чемоданчик, хитрые 

живые глаза и спокойная улыбка богатого чело-

века.

— Здорово, иммиграция. Ну что, бомбим? Я в 

хорошем смысле слова.

— Понемногу. Ну, так сказать, а какова цель 

вашего визита?

— В  морду дать, а потом Иерусалим посмот-

реть. Святой город. А я тут покрестился недавно.

— А в морду кому?

— Есть тут у меня должник.

Оказалось, в девяностых этот гражданин об-

наружил в себе непреодолимую тягу к иудаизму, 

а особенно к корзине абсорбции (подъемные от 

государства), и решил перебраться на вновь об-
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ретенную историческую родину. Уезжали вместе 

с другом, оба начали в те годы мошенническую 

дея тельность в России и по привычке решили 

кое-что контрабандой вывезти в Израиль.

Вдаваться в детали пассажир не стал, но речь 

явно шла не об оружейном плутонии, а, скорее 

всего, о лишней валюте или украшениях. В  об-

щем, одного из двоих таможенники взяли. Кое-

как удалось отскочить от уголовного дела, но им-

миграция не состоялась.

— И  вот, представляешь, через год наверное, 

узнаю я, что сдал меня тот дружок, еще накануне 

стуканув ментам. Может, и к лучшему, я раскру-

тился, бизнес поднял, весь мир объездил. А  не-

давно дети мне показали сайт «Одноклассники», 

на котором я случайно своего товарища нашел. 

Почитал внимательно и понял: нужно ехать бить 

морду.

— Зачем? У него здесь все хорошо? Лучше, чем 

у вас? Отомстить хотите?

— Э-эх... Не понимаешь ты в жизни ни хрена. 

Плохо у него всё. Работы толком нет, да и друзей 

тоже. В  унынии человек пребывает, а это  — са-

мый главный грех. И я думаю, все потому, что тя-

жесть на душе — друга предал. А я сейчас приеду, 

рожу ему начищу, и он себя сразу простит. Я-то 
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давно уже его простил. Может, в Россию уговорю 

вернуться, помогу чем смогу. Домой ему пора.

UBERИСТИЧЕСКОЕ

ДЕТЕКТОР ПРАВДЫ

Вызываешь такси. Ты очень важный, успеш-

ный и, главное, с безупречным (как тебе кажется) 

вкусом. Особенно в музыке. Только высшие ма-

терии, только известные посвященным имена и 

мелодии.

И  тут карета. В  ней на вожжах, разумеется, 

простолюдин. Приходится дышать с ним одним 

воздухом. Хорошо, что не долго. Но слушать его 

колхозную музыку?! Увольте. Не успевает наша 

высокомерная задница усесться, а уже выпрыги-

вает изо рта грубо-недовольное:

— Переключите радио, пожалуйста.

Слово «пожалуйста» сказано таким тоном, что 

слышится: «Быстро, блять!»

И вот звуки уже слетают со связок, но неожи-

данно мы замолкаем. По радио (шансон, русское 

или другая дача) играет та единственная попсо-
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вая песня, которая нам нравится. Да, она одна. 

Да, нам стыдно, но мы знаем наизусть ее слова. 

Мы смотрим, чтобы окна были закрыты, не от-

вечаем на звонки, меняемся в интонации и, сни-

зойдя до вежливости к плебеям, говорим: «А сде-

лайте погромче, пожалуйста». И «пожалуйста» 

звучит как «братан». Мы подпеваем, неслышно 

шевеля губами, пританцовываем, беззвучно ше-

веля ступнями, вспоминаем юность, становимся 

проще и счастливее.

Песня заканчивается, мы грустим и слушаем, 

что же будет дальше по этому немыслепожатному 

радио, а внутренне благодарим судьбу, что посы-

лает нам людей поприземленнее, иногда. И таких 

у водителя десятки в день. Сам он любит джаз 

или того хуже, «Pink Floyd», но пассажиры все 

время просят сделать погромче «Иванушек» или 

«Руки вверх». Вот он и мучается, останавливая 

любимый диск и включая беспощадно-попсовое 

радио, как только сажает нового человека.

ИСЛАМ ПОДЪЕЗЖАЕТ

Утренний Uber порадовал меня сообщением 

осмысленным и беспощадным:
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«Ислам подъезжает».

Едем, ржем с Исламом, что один раз он рели-

гиозного клиента от синаноги забирал. Вот было 

шоу. Пардон, в беседе выяснили только что, что 

это был Музей толерантности. Не суть. И все сме-

ялись. И ничего. Хороший мужик.

НОВОСТИ ОТ ВОДИТЕЛЕЙ UBER. 

АРТУР ИЗ КРАСНОДАРА

Гражданина тормознули нукеры из ДПС. Наш-

ли какое-то мелкое правонарушение. Ждут под-

ношения. Водитель инициативы не проявляет. 

Пауза.

— Командир, может, договоримся?

— Ну ты сделай предложение.

— Выходи за меня.

Отпустил. В слезах.

Пишут, что диалог популярный, но для меня 

его открыл именно этот товарищ. Так что вся сла-

ва Артуру.

ИЗ ОДЕССЫ С ЛЮБОВЬЮ

Uber, ну очень веселый водитель лет пятидесяти.

— Здесь поворачиваем?



— Я плохо знаю Москву.

— Приезжий?

— Я петербуржец.

— Ну усраться можно. Извините, я из Одессы, 

я любя.

Я — ВАШ UBER

В Москве водители Uber иногда обижаются, 

когда я открываю дверь и спрашиваю:

— Вы мой Uber?

Несколько опечаленно отвечают:

— Ну я не Uber, я Алексей.

А я ведь не из высокомерия, а просто каждый 

раз забываю.

В Питере жду машину. Водитель — женщина.

Я  мистер вежливость. Открываю дверь, имя, 

блять, опять не посмотрел…

— Вы мой… ангел?

В ответ самодостаточное:

— Я ваш Uber.


