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Вступление

Всем привет, меня зовут Павел, и я рад привет-
ствовать вас на моем YouTu… Стоп! На страницах 
моей книги. 

Неожиданный поворот! Мама, смотри: 

я в телевизоре! Точнее… на полке.

Давайте познакомимся! Меня зовут Павел. 
Мне 32 года, люблю романтические ужины при 
свечах, прогулки по ночному городу и… 

Так, это информация для другого сайта. 

Вот уже пару лет я ношу гордое звание блогера 
и каждую неделю, расставив по дому толпу осве-
тительных приборов, по несколько часов разгова-
риваю с камерой. Звучит, конечно, как диагноз, 
но свои плюсы у этого нехитрого и безумно по-
пулярного в последнее время занятия тоже име-
ются. 

Сейчас куда ни плюнь, попадешь либо в блоге-

ра, либо в контент-мейкера. Шикарное слово!

Прежде чем докатиться до такой жизни и ос-
новать бизнес имени себя любимого, почти 10 лет 
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я проработал учителем русского языка и литера-
туры в обычной среднеобразовательной школе. 

На самом деле их было две, но опустим под-

робности: надо что-то и на другие главы оста-

вить.

За эти 8 лет 
Да, 2 года я себе ранее все же прибавил.

я превратился из наивного мальчика, стремив-
шегося нести свет в массы… 

Знаю, как высокопарно это звучит, но кто из 

нас в юности не верил в то, что именно он изме-

нит этот жестокий, циничный мир? 

 Превратился в гораздо менее наивного муж-
чину, который понимает, что этот самый свет за-
частую далеко не всем нужен. А если и нужен, то 
не тот и не там. Свет, конечно, светом, а баллы на 
ЕГЭ все же важнее: престиж школы, все дела.

В этой книге мне бы хотелось поговорить о той 
стороне школы, которая чаще всего остается за 
кадром либо освещается весьма далекими от об-
разования людьми. Я постараюсь без прикрас 
рассказать о работе обычного учителя, о той пе-
дагогической кухне, заглянуть в которую удается 
далеко не всем, а уж остаться здоровым, после 
того как увидел все эти нечищеные сковород-
ки и прилипшие к тарелкам остатки ужина, еще 
меньшему количеству.

Когда в 22 года я переступил порог школы в но-
вом для себя звании педагога, я даже представить 
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не мог, с какими трудностями мне придется там 
столкнуться. Отдельное спасибо в данном случае 
хочется сказать университету: между нашим выс-
шим образованием и реальной жизнью все еще ле-
жит пропасть каких-то просто монструозных раз-
меров. Нет, не подумайте, эта книга не о жалобах, 
это рассказ о правде. О МОЕЙ правде. О той си-
стеме образования, с которой Я столкнулся, а по-
знакомившись ближе, ужаснулся. Я так нарочито 
выделяю эти местоимения, потому что отлично 
понимаю, что моя история вполне может сильно 
отличаться от историй других людей. Но что-то 
мне подсказывает, что многое из того, что вы най-
дете на страницах этой книги, покажется вам близ-
ким и знакомым, потому что свой школьный опыт 
есть у каждого из нас. У кого-то — положительный, 
у кого-то — отрицательный, но у каждого — свой. 
Добро пожаловать в мой!

P. S. Все отрывки из сочинений и ответов у до-
ски, которые вы найдете на этих страницах, при-
надлежат реальным школьникам, для которых 
русский язык является родным. Не пугайтесь!

Почему учитель?

Именно такой вопрос, узнав, что я планирую 
поступать в педагогический университет, задала 
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мне в апреле одиннадцатого класса учительница 
по истории, сопроводив его многозначительным 
осуждающим взглядом.

– Паша, ты же отличник!
– Паша, у тебя же мама — учитель: ты же зна-

ешь, что это такое!
– Тебе совсем на будущее плевать? 
Подобные вопросы и комментарии той весной 

я неоднократно получал от знакомых педагогов. 
Каждый считал своим долгом предостеречь меня 
от самой главной ошибки в моей жизни. Созда-
валось ощущение, что я ЖИ решил с Ы написать, 
не иначе.

Попытки наставить заблудшую овечку на путь 
истинный сопровождались рассказами о тоннах 
бумаг, 

Тут меня действительно не обманули.

отсутствии совести у современных учеников, 
А вот здесь я бы уже поспорил. 

жизни в коробке из-под холодильника, на зар-
плату педагога я, естественно, ничего другого не 
смогу себе позволить, и прочих прелестях школь-
ного житья-бытья. Ключевая же мысль всегда 
была одна: «Умные дети не должны идти рабо-
тать в школу!»

И тогда, и сейчас эта фраза меня безумно ко-
робила. А кто тогда должен? Двоечники? Маша, 
прогуливавшая историю и пытающаяся найти 
Англию где-то в районе Мадагаскара? 



Будни учителяБудни учителя

7

Это, кстати, пример из реальной жизни.  
Или, может быть, Петя, рисовавший все уроки 

напролет портреты одноклассников и старатель-
но выводивший корявым почерком: «Сидоров — 
козел!»?  Вы бы хотели, чтобы они стали настав-
никами ваших детей? Нет? Вот и я нет. Ни тогда, 
ни сейчас.

Складывается удивительная ситуация: мы по-
стоянно говорим о том, что в школе не хватает 
хороших специалистов, обсуждаем на кухне за 
кружкой чая очередной косяк Марьиванны, удив-
ляясь тому, как такого человека допустили до ра-
боты с нашими драгоценными детьми. Но смо-
трим на успешного ученика, решившего связать 
свою жизнь с системой образования, как на горя-
чечного больного. При этом последний вызывает 
порой больше понимания среди окружающих. 

Мы хотим, чтобы наших детей учили умные 
преподаватели, но мы боимся даже представить, 
что НАШ умный ребенок пойдет работать в этот 
филиал ада на земле под названием «Школа».

А теперь, уважаемые знатоки, вопрос: «А от-
куда тогда возьмутся хорошие преподаватели?» 
Какой волшебник и на каком голубом вертолете 
принесет их в наши школы и вузы? 

Именно тогда, в 11-м классе, я дал себе обеща-
ние, что, если когда-нибудь мой ученик сообщит 
мне, что собирается связать свою жизнь со шко-
лой, я не буду его всячески отговаривать, призы-
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вать одуматься и пугать леденящими душу карти-
нами диктантов двоечников, в которых красного 
цвета едва ли не больше, чем на флаге Китая. 
Когда же спустя несколько лет ученица и в са-
мом деле попросила у меня совета, мне пришлось 
очень постараться, чтобы сдержать свое обеща-
ние и не лишить российскую школу очередного 
хорошего педагога. Искренне верю, что у нее все 
получится.

Но это будет еще не скоро, а пока учителя слу-
шали мои рассуждения, охали, кивали головами, 
а потом выдавали последний заготовленный ар-
гумент: «Но тебя же никто уважать не будет!»

Почему учителей никто не уважает?

Наверное, стоило бы сказать, что я с самого 
детства мечтал стать учителем, представлял себя 
в черном пиджачке и с указкой в руках, рассужда-
ющим о творчестве Есенина. Но… нет. Мечтал 
я совсем о другом. О чем конкретно, не помню, 
но точно не об этом. Египет, гробница Тутанхамо-
на — возможно, горы тетрадей и зарплата восем-
надцать тысяч — нет.

Может быть, с названием этой главы я слег-
ка погорячился, но давайте признаем: учитель 
уже давно не является не только престижной, но 
и просто уважаемой профессией. Времена, когда 
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на педагога, даже не так... ПЕДАГОГА, несшего 
знания детям, смотрели с благоговением, давно 
канули в Лету. 

Ученики спокойно могут послать учителя в пе-
шее эротическое путешествие, в Сети таких роли-
ков пруд пруди.

Нет, не стоит сейчас идти их искать: мы 

тут вообще-то умные вещи обсуждаем.

Многие родители твердо уверены, что их рабо-
та по воспитанию чада закончилась на линейке 
в первом классе и теперь им остается только тре-
бовать на выходе идеального ученика, желатель-
но с золотой медалью на шее. 

– В смысле, я должен контролировать выпол-
нение домашнего задания, а вы на что?

По телевизору то и дело депутаты (и прочие 
неравнодушные боксеры) в очередном выпуске 
«Пусть говорят» яростно орут, схватив в свои пот-
ные ладошки микрофон: «Во всем виновата шко-
ла!» В общем, вечер давно перестал быть томным. 

Спросите прохожего на улице: «Кто идет рабо-
тать в школу?» Только давайте для чистоты экс-
перимента обойдемся без микрофона и камеры 
у лица. Кто-нибудь, конечно, вспомнит про лю-
бовь к детям и призвание. Но очень сомневаюсь, 
что это будет самый популярный ответ. В массо-
вом сознании в школе работают либо неудачни-
ки, которые не смогли устроиться на более пре-
стижное место,
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Все мы помним веселую поговорку про отсут-

ствие ума и поступление в педагогический вуз. 

либо странные личности, готовые работать за 
копейки и поэтому доверия не вызывающие. 

Совершенно не помогает ситуации и тот факт, 
что далеко не каждому из нас на жизненном пути 
попадались хорошие учителя, те, кого хочется 
вспоминать с благодарностью. Обычные — были, 
истеричные — куда уж без них, несправедливые 
и жестокие — и такие имелись, уставшие и пре-
вращавшие урок в королевство скуки — и они 
приходят на ум, а вот те, к кому хотелось подойти 
после уроков, с кем хотелось поговорить о чем-
то важном, на кого хотелось быть похожим, — не 
уверен. И вот эта детская обида на школу, на от-
сутствие того самого Учителя во взрослом возрас-
те никуда не девается, она, конечно, притупляет-
ся, уходит на задний план, но нет-нет да заявит 
о себе очередным колким замечанием в сторону 
совсем потерявших совесть училок.

Какие бы сказки про духовность и жертвен-
ность ни звучали вокруг, в современном обще-
стве мерилом успеха выступают деньги. Если ты 
отдыхаешь на острове в Индийском океане, фо-
тографируешься в модной одежде и рассекаешь 
по городу на дорогущей машине, для аудитории 
Инстаграма ты человек, сумевший разобраться 
в премудростях жизни. 
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Если же ничего, кроме бесконечных обязан-
ностей, на суд придирчивого зрителя ты вынести 
не можешь, то прости, дружок, но где-то в своей 
жизни ты явно свернул не туда. 

А чем может похвастаться современный учи-
тель в какой-нибудь Самаре с зарплатой двенад-
цать тысяч? Результатами очередной провероч-
ной? 

– Смотри, сынок, будешь хорошо учиться, смо-
жешь, как и Нина Ивановна, платить за кварти-
ру и покупать овсяное печенье по праздникам. 
А если этого будет мало, то, по заветам Дмитрия 
Анатольевича, отправишься в бизнес на подра-
ботки.

Ну что? Уже прониклись уважением к Нине 
Ивановне? Странно…

Когда кто-то соглашается работать исключи-
тельно за идею, это, конечно, может вызвать вос-
хищение: «Ух ты, какой самоотверженный!» Но 
для многих над головой подобного человека ярко 
загорается неоновая надпись

Как бы покультурнее выразиться, чтобы нико-
го не обидеть? 

«Слабак». Ты готов получать копейки, готов 
отказаться от дорогих вещей и терпеть вечные 
упреки со все сторон? А упреки, уверяю вас, бу-
дут! Молодец! Странненький ты, однако, но моло-
дец! Только вот беда в том, что странных и убогих 
люди не уважают. Уважение вызывают сильные 
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и успешные, а эти прилагательные у меня как-то 
мало ассоциируются с российскими учителями. 
Простите, коллеги!

– Так чего ж ты тогда в школу поперся? Прости 
меня за мой французский!

Итак, она звалась…

В каждой хорошей истории должны быть стра-
ницы, посвященные любви, эта не исключение.

Некоторые дети любят учиться: с радостью хо-
дят в школу, с удовольствием решают заковыри-
стые уравнения и пишут ежедневные провероч-
ные,

Такие же уникумы существуют?

затаив дыхание, внимательно слушают объяс-
нения учителя и коллекционируют пятерки в ак-
куратно заполненные дневнички. Святые люди! 
Я, стоит признаться, к сожалению, не из их числа. 

Нет, проблем с учебой у меня никогда не было: 
все 11 лет школы я балансировал между отлични-
ком и хорошистом, в итоге получив аттестат без 
четверок. Но сам процесс обучения, хоть и не до-
ставлял мне особых сложностей 

 Про физику сейчас вспоминать не будем, 

вдруг кто-то спать собрался.
никакого энтузиазма не вызывал.
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Отлично помню, как на второй неделе сентя-

бря в первом классе мы торопливо спускались 

с мамой по лестнице. Откровенно говоря, торопи-

лась только мама, боявшаяся опоздать на автобус, 

я же просто прыгал через ступеньки и совершен-

но не стремился на романтическую встречу с оче-

редными крючками и палочками в прописях. 

Именно тогда я неожиданно заявил, что считаю, 

что мне в школу больше ходить не стоит, так как 

и так все знаю, поэтому мне там скучно. Мама 

остановилась на секунду, моргнула пару раз и, 

схватив за руку, потащила на автобус, так как 

крючки и палочки сами себя не нарисуют.

Знал, я тогда, конечно, далеко не все, но скука 

и уроки в моем сознании крепко сплелись. И чем 

дольше я учился, тем прочнее казался их союз.

Не скажу, что меня ничего не интересовало. 

Наоборот, дома я проглатывал энциклопедии по 

биологии, истории и географии, но применять 

полученные знания на уроках было просто негде. 

Никогда не забуду, как в пятом классе я, пол-

ностью и бесповоротно влюбленный в историю 

Древнего Египта, вещал у доски про мумию Рам-

зеса второго, а учитель, прервав на полуслове мой 

рассказ, потребовала отвечать ПО УЧЕБНИКУ!

–  Рассказывай только то, что есть в учебнике. 

Больше не надо!
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Ну, не надо так не надо. Оттарабанив необхо-
димый текст, я получил очередную пятерку и со-
вет:

–  Вот всегда так и делай: надо отвечать по на-
шим записям.

Уже в том возрасте я почувствовал, что этот 
«научный» подход хромает как минимум на пару 
лап, да еще и хвост вот-вот отвалится, но работать 
в режиме «перепиши с доски, а потом переска-
жи слово в слово» я мог совершенно не напряга-
ясь, так что… переписываем очередной параграф 
и ждем спасительного звонка. 

Пребывал я в подобном вареном состоянии 
вплоть до шестого класса, когда мое представле-
ние о нормальных учителях и уроках полностью 
перевернула новая преподавательница русского. 

Елена Викторовна… Прошло уже лет двадцать, 
а я до сих с благодарностью вспоминаю ее уроки. 
Творческие задания, необычные примеры, посто-
янные викторины и КВНы… наш шестой класс со-
вершенно не был к этому готов. Вместо привыч-
ных тестов и самостоятельных после изучения ка-
ждой большой темы по литературе мы делились 
на команды и готовили выступления. Оказалось, 
что знания за рамками учебника — это не лишний 
багаж, который стоит оставить за дверью класса, 
а то, чем стоит поделиться с остальными. 

До сих пор помню наш шок, когда она заявила, 
что на тот или иной поступок главного героя мож-
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но смотреть с разных сторон. С РАЗНЫХ, Карл! 
То есть нет правильного и неправильного ответа, 
есть твоя точка зрения, и если ты можешь ее до-
казать — вперед, мы с радостью тебя выслушаем. 
И ведь мы реально слушали друг друга, переби-
вали, конечно, еще бы, мы же обсуждали серьез-
ные вещи, но слушали. Каждое произведение вы-
зывало массу споров и интересных рассуждений, 
любой вопрос тут же встречал лес рук. Даже те из 
нас, кто никогда не стремился отвечать на других 
предметах, на ее литературе буквально выпрыги-
вали из-за парты, потому что знали: их услышат. 
И слушать будут именно его, а не очередную ум-
ную строчку критика из учебника.

Мы с Достоевским считаем…

Умением слушать других, принимать мнение, 
отличное от твоего, обладают далеко не все пе-
дагоги. Ты настолько привыкаешь работать по 
давно проложенным рельсам, до такой степени 
веришь в собственную непогрешимость:

— Я не ошиблась, я просто вас проверяла!
Что совершенно не замечаешь, как узко начи-

наешь смотреть на мир. Некоторые отказываются 
воспринимать мнение взрослых людей, а о каком 
внимании к детским рассуждениям тогда вообще 
может речь идти? 


