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Предисловие

Осенью 2009 года затянувшиеся на несколько лет пере-
говоры дали наконец результат: стокгольмскому Музею 
современного искусства пришлось расстаться с  карти-
ной немецкого экспрессиониста Эмиля Нольде «Цве-
точный сад в Утенварфе».

С этой работой, которую тогдашний директор музея 
Понтус Хюльтéн приобрел в Швейцарии в 1960-е годы, 
была связана темная история. Когда ее владельцы, не-
мецкие евреи по фамилии Дойч, в конце 1930-х бежали 
из нацистской Германии, картина загадочным образом 
пропала. Более пятидесяти лет спустя, в 2003 году, в му-
зей обратились наследники семьи Дойч, желавшие вер-
нуть свою собственность. Так между музеем и наследни-
ками завязался многолетний конфликт, обсуждавшийся 
не только в шведских СМИ, но и за пределами Швеции. 
Многие еврейские организации заявили, что это дело 
позорит репутацию Швеции. К переговорам подключи-
лось шведское правительство.

Меня сразу заинтересовала эта история, в подлин-
ном контексте которой шведские медиа, на мой взгляд, 
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не до конца разобрались. Меньше чем за год до этого 
я стал главным редактором журнала Konstnären —  изда-
ния, освещавшего события в мире искусства и культур-
ную политику. С головой окунувшись в новости куль-
туры, я то и дело натыкался на происшествия, напоми-
нающие историю с  картиной Нольде: в  парижском 
Лувре, в  нью-йоркском МоМА, в  аукционном доме 
Christie’s тоже обнаруживались работы, похищенные 
нацистами или иным образом утраченные во время 
Второй мировой войны. О прошлом этих произведений 
музеи и аукционные дома ничего не знали —  так они, 
по крайней мере, утверждали. Об очередной новости 
коротко сообщали в газете, но вскоре стало очевидно, 
что речь идет не о единичных случаях, а о сотнях работ, 
которые выставляются в самых известных музеях мира 
и продаются на аукционах с мировым именем. Спраши-
вается: как они там оказались? Почему никто не обна-
ружил их раньше? И почему их темное прошлое при-
влекло внимание именно сейчас?

В первую очередь меня заинтересовал тот факт, что 
произведения искусства, украденные более полувека 
назад, до сих пор порождают конфликты.

Перед этим я  несколько лет занимался изучением 
схожих правонарушений в  сфере интеллектуальной 
собственности, а  также экономических, моральных 
и юридических последствий этих нарушений. В начале 
2009 года вышла моя книга «Пираты: шведские торрен-
ты, разорившие Голливуд», написанная в  соавторстве 
с Сэмом Сундбергом и посвященная шведскому пират-
скому движению. Конечно, интернет-пиратство —  это 
воровство другого толка, но существовали и некоторые 
черты сходства.



ПРЕДИСЛОВИЕ

И в том и в другом случае были задействованы ад-
вокаты по ту сторону Атлантики; и тут и там действо-
вала длинная рука американского правосудия, легко 
приоткрывающая национальные границы. В обоих слу-
чаях стороны спорили, кто имеет право доступа к куль-
туре и искусству, —  конфликт, в котором столкнулись 
права индивида и общее благо.

Но главным образом меня интересовали сами воры, 
хотя я  не проводил других аналогий между пиратами 
и  нацистами. Стремление к  наживе, безусловно, было 
неотъемлемой чертой пиратского движения, однако мы 
с соавтором убеждены, что развивалось оно благодаря 
иному, более мощному фактору —  идеологии: пиратами 
двигала идея о свободе информации, сформировавшая-
ся несколькими десятилетиями раньше.

Когда я занялся нацистскими хищениями, я увидел 
тот же паттерн. Была тут и страсть к наживе, это неиз-
бежно. Но главный мотив заключался в другом. Если бы 
нацистами руководила исключительно жадность, они 
бы не стали сжигать полотна Пикассо, Миро и Брака. 
Нацисты не только расхищали предметы искусства, они 
их и уничтожали, и создавали сами. В нацистском ми-
ровоззрении искусство занимало важное место.

В этой книге я  попытался разобраться в  причинах 
наиболее масштабного культурного мародерства в исто-
рии человечества. А также понять, почему эти события 
пока еще нельзя считать историей.

Андерс Рюдель
Стокгольм, сентябрь 2013
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Глава 1

Завещание Адольфа 
Гитлера

В начале ноября 1945 года в Берлине состоялась пресс-
конференция. Вел ее долговязый близорукий англичанин 
лет тридцати. Генерал-майор Хью Тревор-Роупер был 
больше похож на ученого, чем на военного, —  толстые 
очки, форма сидит мешком. Тревор-Роупер служил в бри-
танской разведке SIS, однако до войны изучал историю 
в Оксфорде. На пресс-конференции Тревор-Роупер дол-
жен был рассказать об исследовании, результатов которо-
го ждал весь мир: действительно ли Гитлер мертв? Не-
сколько месяцев Тревор-Роупер разъезжал по разоренной 
войной Германии, выискивая свидетелей и свидетельства, 
которые рассказали бы о том, что же на самом деле про-
изошло в бункере фюрера в последние дни войны.

Новость о смерти Гитлера попала в мировую прессу 
через немецкое радио на следующий день после его са-
моубийства 30 апреля 1945 года. Но многие не верили, 
что он и вправду покончил с собой, поэтому Тревору-
Роуперу поручили тщательно изучить этот вопрос.

Советская пропаганда утверждала, что Гитлера пря-
чут западные союзники, хотя именно Красная армия 
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штурмовала бункер и нашла весомые доказательства его 
смерти, которые от Запада скрывались.

Союзники тоже не были до конца уверены в его смер-
ти. На одной из пресс-конференций летом того же года 
в Париже свои сомнения высказал даже верховный глав-
нокомандующий армий союзников Дуайт Эйзенхауэр. 
Многие полагали, что Красная армия тайком переправи-
ла Адольфа Гитлера и Еву Браун из Берлина в Москву.

После войны постоянно звучали свидетельства, что 
Гитлера якобы встречали в самых разных частях света. 
Кто-то видел его в кафе в Амстердаме —  необыкновен-
но высокого роста с очень длинными руками. Кто-то —  
в  Цюрихе: он жил там затворником и  состарился на-
столько, что волосы побелели. Кто-то сообщал, что 
Гитлер живет в Аргентине, в деревне Ла Фальда, но из-за 
пластических операций его не узнать. Французская га-
зета Le Monde опубликовала статью, автор которой 
утверждал, что Гитлер скрывается на нацистской базе 
в Антарктиде.

Слухи не стихали, обстоятельства смерти Гитлера 
так и оставались невыясненными, и победителям было 
важно любой ценой остановить спекуляции и  мифо-
творчество вокруг смерти рейхсканцлера.

Только в декабре 1945 года удалось поймать лидера 
гитлерюгенда Артура Аксмана, пытавшегося организо-
вать группу подпольного сопротивления. Пламя на-
цистских идей еще теплилось на выжженных руинах 
Германии.

В своем выступлении на пресс-конференции Хью 
Тревор-Роупер представил новые доказательства уже 
общеизвестной версии, по которой Гитлер покончил 
с собой в берлинском бункере и тело его было сожжено 
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вместе с телом Евы Браун. Не имея, в отличие от рус-
ских, доступа к уликам, обнаруженным в бункере, Тре-
вор-Роупер построил свое расследование на интервью 
со свидетелями, в том числе с камердинером и секретар-
шами фюрера. Однако важнейшие свидетели смерти 
Гитлера в бункере —  министр пропаганды Йозеф Геб-
бельс и личный секретарь и заместитель фюрера Мартин 
Борман —  отсутствовали.

Отчет Тревора-Роупера, безусловно, был очень убе-
дителен, но в нем не хватало четких неопровержимых 
доказательств, которые могли бы положить конец слу-
хам. Критики официальной версии утверждали, что 
в бункере было сожжено тело двойника Гитлера.

Однако вскоре после публикации доклада дело сдви-
нулось с мертвой точки. В Германии был задержан люк-
сембургский журналист Жорж Тьер, документы которо-
го вызвали подозрение у  британских оккупационных 
властей. При личном обыске у Тьера были обнаружены 
важные бумаги, вшитые в одежду. Утверждалось, что это 
политическое и личное завещания Гитлера, заверенные 
подписью Геббельса. На допросе Тьер сознался, что его 
настоящее имя —  Хайнц Лоренц, что он был пресс-се-
кретарем Гитлера и находился в бункере фюрера в по-
следние дни Третьего рейха. Ему приказали вывезти из 
Берлина часть документов, размноженных в трех экзем-
плярах. Еще одну копию политического завещания Гит-
лера вывез адъютант фюрера Вилли Йоханмайер, в  то 
время как штандартенфюрер СС Вильгельм Цандер по-
кинул бункер с копиями обоих завещаний, а также сви-
детельством о браке Адольфа Гитлера и Евы Браун.

Именно такие доказательства нужны были Тревору-
Роуперу, и если бы он смог разыскать Цандера и Йохан-
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майера, то легко залатал бы дыры в своем докладе и убе-
дил критиков.

Йоханмайера нашли быстро, он жил у  родителей 
в Изерлоне в Западной Германии. Несмотря на суровый 
допрос, преданный адъютант ни в чем не сознался.

Вильгельма Цандера найти оказалось труднее. Трево-
ру-Роуперу удалось его разыскать только в самом конце 
декабря 1945-го. Оказалось, что он «переквалифициро-
вался» в  садовника и  скрывался в  маленькой баварской 
деревне Тегернзее под именем Фридрих-Вильгельм Пау-
стин. В отличие от своего соратника Йоханмайера, Цан-
дер не был фанатиком и  признался быстро: он должен 
был доставить документы преемнику Гитлера Карлу Дё-
ницу, но понял, что затея бессмысленна, и вместо этого 
ушел в подполье. Документы он хранил в ненадписанном 
конверте в потайном кармане чемодана из искусственной 
кожи, где также хранилась его черная форма СС.

После признания Цандера сдался и  Йоханмайер. 
Он долго сопротивлялся, но в  конце концов провел 
Тревора-Роупера на задний двор родительского дома 
в Изерлоне и при помощи топора извлек из промерзшей 
земли бутылку, содержавшую последнюю деталь пазла. 
Хью Тревор-Роупер разгадал загадку. Документы, дати-
рованные 29 апреля 1945 года, подтверждали официаль-
ную версию смерти Гитлера.

Адольф Гитлер составил два завещания: политиче-
ское и личное. В длинном политическом завещании он 
изложил свои политические деяния начиная с Первой 
мировой войны. Он предрекал возрождение национал-
социализма и назначал Карла Дёница преемником.

Личное завещание Гитлера не столь пространно, как 
политическое, но куда любопытнее. Документ занимает 


