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Âìåñòî ïðîëîãà

Весь мир содрогнулся от ужаса и предчув-
ствия новых потрясений, когда однажды в мае 
на огромной площади к северо-западу от Мо-
сквы образовалось темное пятно новой Зоны. 
Волоколамск и Шаховская, Осташево и Ар-
хангельское — отныне в эти населенные пун-
кты стало невозможно приехать в гости или от-
править письмо. В одну ночь, словно из преис-
подней, полчища ужасных созданий хлынули на 
этот участок земли. Прежний, донельзя уютный 
и живой мир переменился так сильно, что не-
когда зеленая растительность пробрела серый, 
а иногда и бурый оттенок, характерный для ста-
рой запекшейся крови. Вечная осень воцарилась 
на площади в несколько сотен квадратных кило-
метров.

Как только возникла новая Зона, власти 
оперативно организовали эвакуацию местного 
населения. Военные двинулись к ней со всех 
сторон, окружили Периметром с бетонными 
блокпостами, установили минные поля и опута-
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ли территорию непролазными рядами колючей 
проволоки с датчиками движения. Единицы из 
местных жителей, которые смогли добраться из 
эпицентра до Периметра живыми, казались на 
первый взгляд сумасшедшими, и, сбиваясь, рас-
сказывали ужасные истории, впадая от перене-
сенного ужаса в полную прострацию. Беженцы 
распределялись по местам временного пребыва-
ния, а потом безо всякого сожаления рассеива-
лись по необъятной стране, как можно дальше 
от своих родных мест.

Жители окрестных городков и поселений 
сразу поняли, что от соседства с запретной 
территорией можно извлечь определенную вы-
году. Ученым и медикам, прибывшим вместе 
с военными, выдавали из моментально воз-
никших фондов любые деньги, выделенные 
на изучение гигантской природной аномалии. 
Ученых интересовали все образования с чуже-
родными физическими свойствами, пусть даже 
и не совсем законно вынесенные за Периметр. 
Светил медицины особенно впечатлили новые 
представители свирепой фауны — или хотя бы 
части их тел. Работы для научных исследова-
ний было настолько много и она была до то-
го многообещающей, что заказчики, поощряя 
«аборигенов» к сотрудничеству, сорили день-
гами направо и налево — сказывалась бли-
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зость столицы и ее нескончаемых финансовых 
потоков.

На представителей местного населения об-
рушилась масса высокооплачиваемых заказов, 
от которых было невозможно отказаться. Народ 
массово повалил на территорию подмосковной 
Зоны. Получив первые гонорары за достав-
ленные артефакты, счастливчики ошалели от 
никогда не виданных прежде громадных сумм. 
Теперь их перестали пугать таблички «Стой, за-
претная Зона!», «Ведется огонь на поражение» 
или «Заминировано». На заработанные деньги 
ушлый народ приобрел отличное оружие, аму-
ницию и опытных в военном деле инструкторов. 
Сталкеры Московской области, рискуя попасть 
в лапы монстров, вывозили с покинутых мест 
различное дорогостоящее оборудование, но са-
мые выгодные заказы сводились к тому, чтобы 
принести забытую в суматохе эвакуации доку-
ментацию вроде чертежей или полевых журна-
лов. На территории Зоны стали массово появ-
ляться секты, применяющие кровавые ритуалы, 
зачастую включающие в себя жертвоприноше-
ния. Аномальная энергия, скапливающаяся под 
землей и бьющая в небо, сносила умы сектан-
там, постоянно обитавшим на запретной тер-
ритории. Представителей таких сект боялись 
и сталкеры, и бандиты.
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Военные отстреливали сталкеров безжалост-
но и с регулярной методичностью, словно на 
полигоне: люди напарывались на мины, гибли 
от когтей и клыков тварей, но шанс заработать 
большие деньги перевешивал смертельный риск. 
На запретной территории бушевала не только 
аномальная энергия — неизвестно по каким 
причинам появился и постоянный радиационный 
фон. Большинство домашних животных, в пани-
ке оставленных хозяевами, погибли. Только их 
крохотная часть мутировала под воздействием 
радиации и смогла выжить, однако теперь в них 
с трудом можно было узнать домашних питом-
цев. В большинстве своем смогли выжить толь-
ко лесные звери. Лютость и звериные инстин-
кты, присущие им от природы, в изменившихся 
условиях помогли отточить навыки, чтобы изо-
щреннее убивать. Аномалия усовершенствовала 
их тела и наделила их ранее дремлющий разум 
разными свойствами. Подвергшиеся мутации 
хищники превратились в разносторонне разви-
тых тварей. Некоторые из них приобрели свой-
ство кинетики и стали с легкостью передвигать 
предметы. Иные, причем большинство из них, 
получили возможность считывать эмоции чело-
века и зрительные образы.

Природа поставила эксперимент на опреде-
ленной территории, а в качестве защитников от 
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вмешательства людей создала мощную охран-
ную структуру из аномалий и стражников-му-
тантов — церберов.

По прошествии времени между военными 
и сталкерами установился паритет, ведь стал-
керы были поголовно вооружены, и военным 
отнюдь не хотелось нарваться на пулю или на 
нож «на гражданке», во время увольнительной. 
Вскоре вынужденный нейтралитет плавно пере-
тек во взаимный бизнес. Сами сталкеры пред-
почитали считать себя охотниками, ведь с воз-
никновением Зоны мужское население массово 
обзавелось охотничьими билетами, позволяю-
щими вполне легально владеть огнестрелом. 
Они предпочитали официально приобретать 
нарезное охотничье оружие, отличающееся вы-
сокой мощностью и большой дистанцией вы-
стрела, однако у каждого в тайнике хранились 
и прекрасные образчики армейского вооруже-
ния и обмундирования.

Поклонники всемирного хаоса, коих немало 
расплодилось на земном шаре, радостно встре-
пенулись: «Началось!»
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Ãëàâà 1

ÒÐÅÂÎÆÍÎÅ ÓÒÐÎ

Я понимал частью затуманенного сном разу-
ма, что сейчас нахожусь в тисках кошмара, ко-
торый, как и всегда, без приглашения ворвался 
в мое подсознание и стал там править бал — 
вытащил оттуда сонм монстров, с которыми 
я когда-то встречался на запретной территории. 
Бушующая во мне энергия потоком вырывалась 
из моего эфирного тела, но осязаемая сущность 
Зоны активно поглощала ее. Мокрые просты-
ни свились узлом вокруг тела, не давая дышать. 
Я никак не мог проснуться, а тем более понять, 
то ли это сон, то ли явь. Через приоткрытые ве-
ки я видел будто бы сквозь ночной сумрак самого 
себя — лежащего на диване под сбившимся от 
метаний одеялом. Затем наблюдал себя же, но 
призрачного, бегущего сквозь застывший, угрю-
мый, темный лес, полный ужаса, страха и отча-
яния. Колючие ветви громадных кустов стегали 
мое лицо, причиняя настоящую боль. Эти два 
сюрреалистических видения наслаивались друг 
на друга, заставляя мое сердце судорожно сжи-
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маться от страха, от ощущения грядущей боли, 
когда очередная клыкастая тварь проскакивала 
через меня-спящего, нервно вздрагивавшего 
и вскрикивавшего от ужаса. Я же с неистово-
стью обреченного, который одержимо цепляется 
за любой шанс выжить, мчался дальше, поливая 
несущихся за мной монстров огнем из автомата. 
Еще я слышал хлопки одиночных выстрелов — 
значит, в этом страшном лесу я не один. Это 
радовало и внушало надежду, что острые клыки 
преследующих меня монстров еще не скоро смо-
гут вонзиться в мою плоть, добраться до сердца, 
самого вожделенного куска человечьей требухи 
для любого хищника.

Твари постепенно стали отставать, но я про-
должал свой безумный бег, в душе опасаясь, 
что это просто их очередной коварный замы-
сел. Возможно, они сейчас потихоньку начали 
обходить меня с флангов, загоняя в неведомую 
ловушку. Я остановился, схватившись за тон-
кий ствол сосенки, будто за последнюю опору, 
но не обнаружил возле себя никого. Моя грудь 
поднималась и опускалась от тяжелого дыхания, 
в висках колотило от отчаяния, страха и адрена-
лина. Призрачные твари вдруг исчезли. Исчез 
и темный, мрачный лес.

Все еще одурманенный инъекцией кошмар-
ного сна, мозг начал анализировать череду со-
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бытий, которые пронеслись перед моим вооб-
ражением, и я окончательно проснулся.

Не поворачивая головы, я по старой привыч-
ке скосил глаза по обе стороны и к своему об-
легчению удостоверился, что действительно на-
хожусь в своей квартире, а не где-нибудь внутри 
Периметра. Сразу тяжким грузом навалилось 
осознание того факта, что Настя бросила меня, 
устав от моих бесконечных походов в ненавист-
ную для нее Зону. Даже отказалась сообщить 
адрес своего нового пребывания, если я вдруг 
одумаюсь и навсегда оставлю вылазки. Да, на-
до признать, перестала она мне верить после 
того, как сама единожды побывала там. А ведь 
я после каждого очередного рейда со Штырем 
всякий раз клятвенно обещал ей больше не по-
кидать ее. Но что поделаешь, если я навсегда 
заболел запретной Зоной?

Выстрелы, которые, как я думал, являлись 
звуковым сопровождением в моем кошмарном 
сне, существовали в реальности. Я приподнял-
ся на локтях и с озабоченным видом уставил-
ся в окно. Наступал рассвет. Где-то на окраине 
города раздавались одинокие хлопки и раскати-
стые россыпи автоматных очередей. Очень инте-
ресно! Но, тем не менее, наводит на тревожные 
мысли. Наш городок с населением в двадцать 
тысяч человек находится в семнадцати киломе-
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трах от Периметра. Кроме местных жителей, 
тайком ненадолго пробирающихся в Зону, здесь 
плотно обосновались профессиональные сталке-
ры, которые также тайно посещали запретную 
территорию, а порой и находились там длитель-
ное время. Оружия, за исключением охотни-
чьего и зарегистрированного по всем правилам, 
в тайниках здесь почти никто не держал, опаса-
ясь попасть под статью за незаконное хранение. 
Проявлением крайнего невезения считалось на-
рваться с левым стволом на патруль военных. 
Вот поэтому у каждого бывалого сталкера имел-
ся не один тайничок с оружием и амуницией — 
но только внутри Периметра.

Я встал у стены, сбоку от приоткрытого ок-
на, опасаясь шальной пули, с чувством вдохнул 
свежего утреннего воздуха и вдруг насторожил-
ся. Запахи, донесшиеся с улицы, не принадле-
жали этому городу. Скорее, напоминали о Зоне. 
Я пулей выскочил на балкон, чтобы проверить 
свои опасения, и на миг оцепенел. За углом мо-
ей пятиэтажки сверкали характерные вспышки 
вытянувшихся на асфальте серебристых нитей. 
В голове еще крутился спасительный для психи-
ки вариант с оборванными проводами, скользя-
щими по земле и все еще находящимися под 
напряжением, а ноги уже несли меня к прихо-
жей. Я быстро оделся, открыл входную дверь, 
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присмотрелся к пустому подъезду, прислушался, 
вобрал в себя воздух. Ничего, лишь звуки да-
лекой и неутихающей стрельбы. Не торопясь, 
я спустился на первый этаж и возликовал: по 
направлению к нашему дому двигалась поли-
цейская машина с включенными маячками. Ага, 
сейчас можно будет выудить хоть какую-нибудь 
информацию!

Машина притормозила у моего подъезда, мед-
ленно начала сдавать назад, чтобы развернуться, 
и вдруг на полпути, не закончив маневра, пасса-
жир и водитель, оба в полицейской форме, вы-
скочили из салона с автоматами в руках. Одного 
из них я сразу узнал — Генка, мой сосед с верх-
него этажа, лейтеха из ближайшего отделения. 
Оба синхронно присели на колено и вдруг от-
крыли огонь из автоматов, целясь от плеча в ту 
сторону, откуда прибыли. Я высунулся из подъ-
езда и увидел мчащихся вдоль здания огромных 
псов. «Мать твою!» — вздрогнув, оторопело по-
думал я. А впрочем, удивляться нечему, рано или 
поздно это должно было произойти: твари про-
рвали Периметр и решили навестить ближайший 
город. Воздух пропитался запахами запретной 
территории — и сама она к нам в гости явилась. 
Точно ли в гости? Или навсегда?

Между тем, твари неправдоподобно быстро 
сокращали расстояние до стрелков, и ни одна из 
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них даже не была серьезно ранена. Оно и по-
нятно, вряд ли работники полиции когда-либо 
вели огонь по столь стремительно приближаю-
щейся цели. Опыта у них надлежащего нет. Так 
что самое время их спасать.

— Генка! — заорал я, стараясь привлечь их 
внимание. — Давай сюда!

Они оглянулись, и Генка даже успел кивнуть 
мне. Оба стали торопливо отступать, не пре-
кращая стрельбы. Господи, кто же так делает?! 
Бежать уже давно пора, время еще есть, иначе 
ведь растерзают! Но азарт — штука упрямая, 
я знавал отчаянных парней, которые могли бы 
жить, если бы не охвативший их азарт боя. 
Вот и эти двое… Мне аж дурно стало от гряду-
щей расправы! Я подскочил к ним со всей воз-
можной прытью, схватил за шкирки и потянул 
в укрытие. Вовремя подставив ботинок под за-
крывающуюся дверь, с трудом втащил в спаси-
тельный подъезд упирающихся бойцов. Двумя 
секундами позднее в дверное полотно ударили 
тяжелые тела.

Генка озадаченно повозил пальцем по выпу-
клости, на глазах образовавшейся на металли-
ческой поверхности от очередного удара с той 
стороны, призадумался, а его напарник, пове-
дя крутыми плечами, кинул на меня недобрый 
взгляд и прорычал:


