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П
еред вами «Большая книга Сред-
невековья», в которой собраны 
труды известных деятелей искус-

ства, истории и литературы для того, 
чтобы пролить свет на так называемые 
«Тёмные века». Этот период оставил 
свой уникальный след в живописи, ли-
тературе, архитектуре, скульптуре. Он 
подарил миру таких выдающихся деяте-
лей, как святой Франциск Ассизский, Бо-
навентура, Джотто ди Бондоне, Данте 
Алигьери, Андрей Рублёв, Феофан Грек. 
Эпоха длиною в тысячу лет, которая 
определила развитие культуры на мно-
гие столетия вперёд, глазами тех, кто 
посвятил свою профессиональную жизнь 
изучению этого периода.

Наталия Ивановна Басовская, специ-
алист по истории Средних веков, доктор 
исторических наук, расскажет о самых 
значимых событиях через жизнеописа-
ние ярчайших представителей эпохи. 
Правители, философы, войны, священни-
ки, путешественники — все они знако-
вые личности, которых история окре-
стила героями, злодеями, святыми. Как 
и почему это случилось, что об этих лю-

дях думали современники и как мы сей-
час оцениваем их. Ответы на эти и мно-
гие другие вопросы вы найдете в разделе 
«Все герои мировой истории. Средневе-
ковье».

Паола Волкова — советский и россий-
ский искусствовед, историк культуры, 
автор многочисленных книг и признан-
ный деятель искусства. «В пространстве 
христианской культуры» рассматривает 
понятие культуры в самом широком 
смысле этого слова, анализирует станов-
ление исторического и духовного обра-
за Средневековья, и то, как эти измене-
ния отразились в искусстве. Отдельная 
глава посвящена русскому искусству. 
В ней подробно рассмотрено, как фор-
мировалось русское художественное со-
знание, как развивались различные на-
правления, отдельное внимание автор 
уделяет иконописи и самым выдающим-
ся художникам того времени, работав-
шим в этом направлении.

Недостаточно рассказов специали-
стов, чтобы прочувствовать эпоху, потому 
что только написанные в то время произ-
ведения способны передать все оттенки, 

Предисловие



всю самобытность далёкого периода, 
именно поэтому в сборник включены не-
сколько оригинальных произведений.

Фома Аквинский — один из крупней-
ших средневековых теологов и филосо-
фов. «Сумма теологии» считается его 
главным произведением. В нём Фома 
Аквинский  систематизировал накоплен-
ные знания по онтологии, гносеологии, 
этике, вопросам теологии, коснулся эсте-
тики. «Сумма теологии» состоит из трёх 
частей. Каждая часть представляет со-
бой трактат, который разделен на во-
просы. В заглавие каждой главы выно-
сится спорный вопрос, далее приводят-
ся аргументы от лица оппонентов, затем 
автор предлагает собственное решение 
вопроса и отвечает на положения оппо-
нентов. В приведённом нами издании 
рассматривается ряд ключевых вопро-
сов, которые сохраняют свою актуаль-
ность и по сей день, а комментарии 
и подробные объяснения Константина 
Бандуровского помогут понять и оце-
нить всю глубину мысли.

«Божественная комедия» Данте Али-
гьери не нуждается в представлении, на-
писанная в начале XIV века, она являет-

ся одним из величайших памятников 
мировой культуры. Поэма делится на 
три части: «Ад», «Чистилище» и «Рай». 
Согласно католической традиции, за-
гробный мир состоит из ада, куда попа-
дают навеки осуждённые грешники; чи-
стилища, где находятся искупающие 
свои грехи, и рая — обители блаженных. 
Мы предлагаем читателю начать знаком-
ство с бессмертным творением с самой 
захватывающей части — «Ад». 

Не только мрачными «Адом» и «Чи-
стилищем» славится средневековая лите-
ратура. Именно в эту эпоху появляется 
один из самых эпичных жанров — рыцар-
ский роман. Сказочное повествование 
о смелых рыцарях и прекрасных дамах, 
о дальних странствиях и о великих подви-
гах, совершённых во имя любви. «Тристан 
и Изольда» — один из самых известных 
представителей этого жанра. Сложенная 
из множества прообразов древних сказа-
ний эта история настоящей любви с пе-
чальным концом, появившаяся задолго 
до шекспира и его трагедии «Ромео 
и Джульетта», но до сих пор не теряет 
своего очарования, что подтверждают 
экранизации. 
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Посредине мира

О
н шел босым в одном лишь ру-
бище по лесу. Падал хлопьями 
снег. А он шел неведомо куда, 

оставив отчий дом, и пел. Он пел о Боге, 
о любви, о страстной и бесплотной все-
общей любви к людям, Богу, земле, пти-
цам, травам.

Хвала Тебе за землю, нашу мать,
Которая нас на себе покоит,
Заботится о нас, плоды приносит
И травы разные и пестрые цветочки…1

Он ничего не боялся, не имел рас-
чета, сердце его было преисполнено Бо-
гом и поэзией. его звали Джованни Бер-
нардоне, и был он единственным сыном 
богатого торговца сукном и другими тка-
нями в городе Ассизи в Умбрии.

1 «Цветочки Франциска Ассизского» 
(Перевод А. ельчанинова). СПб., 2006, с. 336.

Джованни Бернардоне — юноша впе-
чатлительный, утонченный — плоть от 
плоти окружающей его мягкой поэтич-
ности родной Умбрии. 

Тающая синева небес, тонкая очер-
ченность холмов, пушистость раннего 
цветения на картинах Рафаэля, Перуд-
жино, Пьеро делла Франческа. Весь на-
строй нежной, молодой, однако и твер-
дой, таинственной земли Тосканы 
способствовал деятельному поэтиче-
скому гению этих мест. Тогда, на рубеже 
XII–XIII веков, возникла мода на любов-
ную и религиозную песенную лирику 
странствующих бардов, менестрелей 
и жонглеров из Франции. Странствовали 
группы и балаганы в праздники и ярма-
рочные дни. Но особенно популярны 
были жонглеры, которые умели все: 
и петь, и ходить на руках, и быть или ка-
заться чуть-чуть юродивыми. легенду 
о «Жонглере Богоматери» знали все. Мо-
лодой человек не знал ни молитв, ни гра-
моты, но страстно, всем сердцем возлю-
бил Пречистую Деву. Свое служение он 

Гений и философия 
Франциск Ассизский и Джотто Бондоне

Чья рука, летучая как пламень,
По страстным путям меня ведет?
Под ногой не гулкий чую пламень,
А журчанье вещих вод.

М. Волошин

И стены пасмурной тюрьмы
Одною силой жизни мы
Перед собою раздвигали.

М. Волошин
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доказывал, выделывая антраша, исполняя 
песни-молитвы собственного сочинения. 
Однажды во сне Пречистая явилась ему 
и в знак благосклонности укрыла сына 
своего покрывалом, обласкала улыбкой, 
сиянием глаз небесной чистоты. Эту ле-
генду очень любил юный Джованни. То 
была куртуазная культура впечатлитель-
ного и бурного времени. Джованни был 
молод, всем своим существом включен 
в жизнь: пел, любил стихи, любил компа-
нии. его прозвали Франческо, то есть 
«французистый». Трудно сказать, правда 
ли это, но так утверждает англичанин 
Гилберт Честертон в книге «Св. Фран-
циск Ассизский».

Смолоду Франческо был, как гово-
рится, безбашенным: кутил, воевал, не 
очень-то оглядывался на деньги. Однако 
он был все же тщеславен и во всем хо-
тел первенства. Уходя из дома на войну, 
он громко крикнул на площади, да так, 
чтобы слышали все: «я вернусь великим 
вождем!» В этом вызове угадывается по-
томок древних латинян с непременным 
классическим образованием и любовью 
к цитатам из классики. «Максимы Це-
заря» юноши из хороших семей знали 
твердо, но не каждый мог громко пообе-
щать, что станет великим вождем. До во-
енных действий тогда не дошло. Джо-
ванни Бернардоне вернулся в Ассизи 
больным. Это и был первый сигнал 
свыше, поворотный момент «Пути». Во 
сне он услышал слова из евангелия от 
Иоанна: «…мир Мой даю вам; не так, как 
мир дает…» (Ин. 14:27)

Эти слова обрели судьбоносное зна-
чение. Во-первых, отныне Джованни 
больше не во власти земного отца сво-
его, но лишь Отца Небесного, который 
его избрал своим посланцем. Наступило 
время свободы от авторитетов земных: 
«…не так, как мир дает…» Во-вторых, он 
призван свыше «мой мир» дать людям. 
«Мой» — это чей же? Видимо, того, кто 
явился во сне со словами евангелия от 

Иоанна? Или «мой», то есть не Джованни 
Бернардоне, но уже Франциска из Ас-
сизи?

Франциск не был самоуправцем, но 
среди людей — свободным, а у Бога — 
служкой.

То бурное время призывает радика-
лов различного толка, в том числе и но-
вых святых. Не все и не всегда можно 
объяснить. Время, о котором идет речь, 
рекрутировало людей особого рода — 
настоящих духовных вождей, одержи-
мых идеями преобразования сознания 
и духа. Появились характеры страстные, 
лишенные чувства самосохранения, «пас-
сионарии» в прямом определении, дан-
ном львом Гумилевым. Объяснить, ко-
нечно, можно все, но в то же время 
и нельзя. Почему от нашего внимания 
ускользает время столь глубоких новых 
явлений? «Богородичный культ», соеди-
нившийся с культом поклонения «пре-
красной даме» — платонической царице 
воинов-паломников и поэтов. Канон «ко-
ронации Богородицы», изображение ан-
гелоподобных блондинок с алыми губ-
ками и розой на груди? Она «уже была» 
до эпохи Возрождения. Культ «Нотр-
Дам», как мы уже говорили, был создан 
святыми схоластами вроде тщедушного 
цистерцианца Бернара, а не чувственной 
художественной богемой ХV века. И в то 
же время именно Бернар Клервоский 
оскопил великого Абеляра, певца Эло-
изы, интеллектуалки и страстной возлю-
бленной ученого… Не роман Бальзака 
все-таки, но его предшественник. Бернар, 
чья душа — чистилище борьбы света 
и тьмы, был канонизирован всего через 
двадцать лет после смерти, в 1174 году.

В 1234 году канонизирован испан-
ский монах Доминик де Гусман Гарсес. 
Он родился в семье испанского идальго 
в 1170 году, а умер в Италии в Болонье 
в 1221 году. Орден доминиканцев (псов 
Господа) занимал важное место в поли-
тической и культурной жизни европы. 
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Последователем Доминика был Альберт 
Великий (1193–1280), признанный Учи-
телем Церкви. его деятельность связана 
с Падуанским и Парижским университе-
тами, Регенсбургом (где он был еписко-
пом), Кельном, где умер. его сочинения 
по вопросам теологии, философии, ан-
тичной филологии и алхимии насчиты-
вают 38 томов. Альберт Великий пре-
клонялся перед Аристотелем, был 
настоящим исследователем природы и, 
что очень важно, систематизатором. его 
труды по ботанике, географии, минера-
логии, действию вулканов и многие дру-
гие не утратили актуальности в совре-
менной науке. Поражает универсализм 
ученого в сочетании с истовостью 
католика-доминиканца.

Учеником Альберта Великого был 
Фома Аквинский (1225–1274). Фома Ак-
винский создал комментарий к «Библии» 
и 12 трактатов об Аристотеле, книги 
о Цицероне, арабском ученом Авиценне, 
еврее Маймониде. Фома Аквинский объе-
динил свои труды в два фолианта: «Сумма 
философии» и «Сумма теологии». Он за-
нимался проблемами познания, психоло-
гии, а труды по «пассивному» и «актив-
ному» интеллекту интересны и сегодня. 
Он писал о разнице между научным по-
знанием и «сверхъестественным открове-
нием», то есть о том же, о чем пишем 
и мы сейчас. О том, чему можно и чему 
нельзя обучить. Святой Фома Аквинский 
четко понимал разницу между обуче-
нием и одаренностью. В переводе на со-
временный язык понятий это означает, 
что в литинституте научить стать Пуш-
киным невозможно никакими усилиями. 
Эллинист и доминиканец, мистик-схоласт 
и современный мыслитель в ХII веке? Он 
имел диспут со святым Бонавентурой, 
францисканцем, верным последователем 
святого Франциска, о бытии Божьем и о 
доказательствах того бытия.

Святой Бонавентура — вот пара-
докс! — умер от аскезы, то есть истоще-

ния, недоедания, будучи кардиналом 
папы и генералом францисканского ор-
дена. Он, как и Фома Аквинский, был 
многогранным ученым, человеком все-
сторонних интересов: знал античность, 
занимался алхимией, создавал (задолго 
до Парацельса) лекарства.

В отличие от святых книжников, ин-
теллектуалов своего времени, Франциск 
интеллектуалом не был. Он не писал на-
учных трудов. Он был поэтом, писал 
стихи и песни о Боге и его творении. Он 
не «восходил» к учености, но «снисхо-
дил» к чистоте и наивности детства. 
В этом было его отличие и огромная 
сила. Та самая «слеза ребенка», о кото-
рой писал Достоевский, ибо в культуре 
ничего не может потеряться. 

И валлийский миф именно в это 
время, на границе ХII–XIII веков, творит 
реальность истории Короля Артура, иде-
ального рыцаря, творит утопию чаши 
Грааля. И все же, если вспоминать о ду-
ховных подвижниках времени, «богах 
места», сегодня это святой Франциск, ко-
торый открывает «золотые ворота» Воз-
рождения тем, что являет собой образ 
свободной, умиротворяющей, могучей 
личности, человека гармонии и ответ-
ственности. В отличие от других духов-
ных подвижников своего времени, Фран-
циск был не социален, не зависел от 
общества, но был свободен и шел к цели 
творения «своего мира» прямо, не счита-
ясь с социальной реальностью. Не имея 
пристанища, никакого дома, он был как 
лист, гонимый ветром. Нищий, не имею-
щий ничего, даже смены одежды, он был 
знаменит и почитаем не менее пап и по-
литиков своего времени. И есть секрет 
его публичности и популярности уже при 
жизни, его «центральности»: странное 
сочетание «малости, меньше видимого» 
и гигантизма, отказа от тщеславия.

Когда в 1220 году святой Франциск 
с двенадцатью «братьями» пришел (точ-
но рассчитав, ничего не рассчитывая) 
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в Рим в латеранский дворец к папе Инно-
кентию III, тот, зная его уже по слухам, 
ахнул. Перед сияющим владыкой стоял 
грязный босоногий нищий. легенда гла-
сит, что Папа «послал его к свиньям». Это 
было ругательство, но Франциск понял 
все буквально и смиренно пошел к сви-
ньям. Ночью же папе приснился сон, буд-
то падает латеранский собор и давешний 
нищий подпер его плечом. (Этот сюжет 
часто изображается художниками в жи-
тийной живописи святого Франциска.)

Когда наутро еще более грязный 
и вонючий нищий снова предстал перед 
Папой, вопрос об учреждении «Ордена 
странствующих нищих братьев» был ре-
шен и скреплен папской буллой, а Устав 
будущего ордена уже был написан. Фран-
циск не сомневался в своей победе.

Пылинка Бога, бездомный нищий 
аскет, питавшийся объедками, называл 
себя «вестником Великого Господа», 
а еще «ликующим в Господе» и «потеш-
ником Господа». «Потешник Господа» вы-
ступил на сцене Италии как рупор Го-
сподень, и его слушали все, и все 
слушались. Потому что он действительно 
был избран «ликующим в Господе», сам 
знал это и умел внушить всем людям без 
разбора их социального значения: от раз-
бойника до папы, от прокаженного до 
богача. Вот она, демократия пред очами 
Господа, и вот он — Франциск — его по-
сланник. его современники в кельях-
кабинетах, лабораториях, а он — на от-
крытой сцене, на подмостках мира.

Франциск ходил в окрестностях Ас-
сизи около 1207 года и просил «Христа 
ради» не хлеб, но камни. Франциск никог-
да не просил подаяния хлебом и деньга-
ми. Из камней же он восстановил разру-
шенную часовню Святой Девы под 
названием Порциункула и жил возле нее 
в ветхом шалаше. «Не берите с собой ни 
золота, ни серебра, ни меди в пояса свои, 
ни сумы на дорогу, ни двух одежд, ни об-
уви, ни посоха». (Мф. 10:9-10) Он бросил 

посох и опоясал себя веревкой. «Потеш-
ник Господа» обрел свой классический 
отныне облик. На вопрос «Что угодно Го-
споду: молитва или проповедь?» он дал 
ответ: стал проповедником.

Биографию святого Франциска давно 
принято разделять на периоды. Каждому 
периоду предшествует некое событие, 
знамение. Во-первых, это был уход из 
родительского дома. Все оставить, все 
отринуть, уйти и в рубище петь под сне-
гом. Какой театральный образ! Что поде-
лать — Франциск выражает в театраль-
ности свой национальный характер, 
национальный жест. Все очень серьезно 
и театрально одновременно. Во всем от-
крытая взору театральность: вот он учит 
птиц, вот изгоняет дьяволов из Ареццо — 
это диалог с современниками, диалог 
психологического воздействия на совре-
менников. В этом сила и отличие святого 
Франциска. Он актер разомкнутой сце-
нической площадки, большого простран-
ства. Он — в центре.

Переходу к новому этапу — пропо-
ведничеству, странствиям, охвату мира 
неистово и с детской улыбкой — предше-
ствовали погружение в молчание, от-
шельничество, пещера.

Мы не однажды говорили о том, что 
есть пещера. Это всегда сакральное ме-
сто нового рождения или полного пре-
ображения. Из пещеры не выходят, но 
являются в новом обличье. Пещера, где 
укрывался два года Франциск (примерно 
до 1209 года), сегодня — непременное 
место паломничества, туристическая до-
стопримечательность Тосканы.

Пещера святого Франциска нахо-
дится в ла Верна, недалеко от дома, где 
родился Микеланджело. Рядом церковь, 
украшенная панно и скульптурами вели-
кой семьи художников-керамистов делла 
Роббиа. Пещера же расположена в не-
большом «райском саду», где цветут 
розы, журчит святой ручей, летают 
птицы. К пещере можно подойти и даже 
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как-то втиснуться внутрь, но представить 
реально жизнь в ней невозможно. Фран-
циск любил свою аскезу и нищету, как 
богач любит деньги, эпикуреец — радо-
сти жизни. Он упивался отрешением 
и свободой. И там, где он находился, 
всегда и навсегда благоухание эдема.

Это парадокс. И наг, и скромен, и тих. 
А все бряцает литаврами, горит медью, 
шумит молвой. Ни одно из мест, где сту-
пала нога нищего проповедника, где он 
присел, вырыл колодец, поставил отме-
тину своего пребывания, не потеряно. 
Можно предложить маршрут — «Путями 
святого Франциска». Он никогда не был 
в забвении. его ясной таинственной тени 
вот уже более 800 лет.

У святого Франциска была своя пре-
красная дама. любовь небесная — святая 
Клара! Родом Клара была также из Ас-
сизи. ей было семнадцать лет, когда 
Франциск, скажем так, похитил Клару из 
богатого отчего дома. Совершенно клас-
сический вариант любой новеллы «га-
лантных времен». Вспомним современ-
ника Джованни Бернардоне (святого 
Франциска) француза Пьера Абеляра, те-
олога и ученого, соблазнившего свою 
ученицу, прекрасную Элоизу. Какое тяж-
кое наказание понесли оба за свой грех! 
Оба окончили жизнь в монастыре, ска-
жем, не совсем добровольно. Абеляр же 
был наказан лишением мужских досто-
инств, то есть оскоплен. Человек, по ве-
лению которого Абеляр был оскоплен, — 
Бернард Клервоский. Заклятые враги под 
конец жизни стали даже друзьями. евнух 
социально не опасен. Вот они, «страсти-
мордасти» ХII века.

Не то — святой Франциск. Вряд ли 
у кого-либо из святых была такая «пре-
красная дама»:

Безумья и огня венец
Над ней горел.
И пламень муки,
И ясновидящие руки,

И глаз невидящих свинец,
лицо готической сивиллы,
И строгость щек, и тяжесть век,
шагов ее неровный бег —
Все было полно вещей силы.

М. Волошин 

Клара по силе духа, последовательно-
сти, вере была ровней святому Франци-
ску. Прекрасные дамы земных владык… 
Ута, завернувшаяся в длинный плащ, 
ждущая рыцаря Эхгарта. Придуманные 
и реальные дамы рыцарской культуры. 
Донны и Музы поэзии и живописи гря-
дущих эпох рождены воображением 
и гением творцов. Клара была реально-
стью. Она — соратник новой миссии про-
поведника.

Сбежавшая из дома Клара стала ду-
ховной ученицей и спутницей Франци-
ска. В ночь побега их тени можно было 
разглядеть на фоне костра на холме близ 
Ассизи. Они преломили хлеб и говорили 
о Боге.  И никогда никаких сомнений 
в высокой миссии, насмешек, сплетен, 
кривотолков. Затем к Кларе присоедини-
лась ее младшая сестра. любовь небес-
ная всегда сильнее любви земной. Клара 
не замечала житейских невзгод. Как 
и Франциск, она любила лишения, ни-
щету, целомудрие, голод точно так же, 
как иные любят наряды, достаток и блуд. 
Благодаря святому Франциску Клара соз-
дала свой женский монашеский орден. 
Это орден кларисс (или клариссинок), он 
живет и здравствует доныне. его устав, 
составленный святой Кларой (иногда 
кларисс называют вторым орденом свя-
того Франциска), имел много нововведе-
ний. Клариссы сосредоточились на обу-
чении пению, рукоделию, домашним 
премудростям. Жизнь кларисс, уставно 
строгая, была разнообразна и милосер-
дна. Сестры милосердия берут начало 
в монастырях францисканок.

Однажды святой Франциск, мысля-
щий глобально, решил остановить Кре-
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стовые походы и обратить мусульман 
в христианство. Недолго думая, он ки-
нулся в Сирию, прибыл в штаб Кресто-
вого похода к осажденной крепости Да-
мьетте и быстро нашел ставку неверных. 
Он говорил с султаном и вполне ис-
кренно полагал, что убедил султана и его 
двор принять христианство и крещение. 
Чудом было его возвращение живым. 
Безумный этот поступок был вполне 
в духе «лютни Господа». Он не думал об 
опасности или провале. Франциск был 
свободным человеком, и эту свободу 
и демократию он предложил своему вре-
мени. Ты ничем не связан, кроме обета 
перед Господом, ты равно готов помочь 
всем и всех понять. Вот почему ни 
в одном из своих подвигов Франциск не 
сомневался. любовь и взаимное понима-
ние предлагал он своему времени. Для 
Франциска все были братьями, и он соз-
дал орден «братцев-францисканцев». Бра-
тец, сестрица — его любимые обиходные 
слова. Всегда весел и вежлив, любезен со 
всеми без исключения. Без исключения 
братьев и сестриц малых: зайцев, птиц, 
лесного населения.

«Друг мой заяц», «друг мой осел». Он 
просил прощения у кошки. Однажды, со-
бираясь проповедовать в лесу, где пели 
птицы, он вежливо обратился к ним: «Се-
стрицы мои птички, если вы сказали, что 
хотели, дайте сказать и мне». И все птицы 
смолкли, чему мы безусловно верим. Бог 
одинаков в любви к своим творениям.

Веку Крестовых походов, всеобщей 
войны против всех, жестокости и преда-
тельства святой Франциск с наивностью 
ребенка, силой воли воина и целеустрем-
ленностью политика противостоял все-
мерной и всемирной добротой, нежной 
улыбкой, словом «братцы». И мир прислу-
шивался к его слову. Он имел сторонни-
ков. Власти посмеивались наивности его 
утопий, но поддерживали это противодей-
ствие разрушению. Мир для него, как для 
поэта и святого, был ярок, чист и целен.

Однажды некий дворянин по имени 
Орландо де Кьюзи с землями в Тоскане 
подарил святому Франциску гору. То 
была гора Алверно в Апеннинах. Пра-
вила ордена запрещали принимать 
деньги, но о горах ничего не говорилось. 
Святой Франциск принял гору. Он ухо-
дил на гору, чтобы молиться и поститься, 
и никого не брал с собой. И там, при 
странных обстоятельствах, ему было яв-
ление серафима.

Гора, равно как и пещера, — отме-
тины судьбы избранников. Пещера — 
утроба земли, место нового рождения. 
Гора — вертикаль, ось мира, близость 
неба, восхождение. Пещера (ясли) — 
место рождения Иисуса. Свет горы Фа-
ворской — место Преображения. Фран-
циск как бы повторяет — не копирует, 
но воспроизводит житие Спасителя. Он 
тень и лютня Владыки. Правильность 
пути праведнического. Он восходит 
к горе и становится «посредине мира». 
Посредине мира на земле, посреди лю-
дей, животных, птиц, деревьев. И на 
вершине Алверно, которая сама посре-
дине, в центре мира, получил он знак 
неоспоримого сопричастия Учителю. 
Одинокий Франциск там был пронзен 
и забылся в экстазе, а когда очнулся, 
увидел следы гвоздей на своих ладонях. 
Это были стигматы распятого Господа. 
«И он мне грудь рассек мечом, и серд-
це трепетное вынул», — это написал 
Пушкин о явившемся ему в «пустыне 
мрачной» серафиме. явление серафима 
поэту — окончательное определение, 
последнее уточнение формы поэта-
пророка.

Всю жизнь одолевая свой Путь, под 
конец жизни он воскликнул: «Никогда, 
никогда не предавайте этих мест! Куда 
бы вы ни шли, где бы ни бродили, всегда 
возвращайтесь домой»2. 

2 «Цветочки Франциска Ассизского» 
(Перевод А. ельчанинова). СПб., 2006, с. 436.
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«Даруй мне заронить любовь в сердца  
злобствующих,

Принеси благодать прощения ненавидящим,
Примирить враждующих.
Укрепи верою сомневающихся,
Даруй мне возродить надеждой  

отчаявшихся,
Одари радостью скорбящих» —

эту молитву о мире написал святой 
Франциск Ассизский, в миру Джованни 
Бернардоне.

Бернард Клервоский, равно как и свя-
той Доминик, был в миру политиком 
с дальновидными решениями. Святой 
Франциск заключил в объятия весь твар-
ный мир, призывая «милость к падшим». 
его девизом был призыв к любви, уваже-
нию, любезности, братству. И пока он 
шел по земле, ему казалось, что все так 
и было. лев Толстой, принц Гаутама, 
Ганди, Франциск, доктор швейцер пре-
бывали в этом мире, придавая земной 
оси нужный градус наклона.

Однако после смерти святого Фран-
циска, похороненного на родине в Ас-
сизи, орден пережил разные времена 
и смуты и утратил чистоту, которую нес 
маленький человек в рубище, подпоясан-
ном веревкой. И не слетались сестры-
птички, и не приходили братец-волк 
и братец-заяц. Память о дивном гении 
и чудаке обросла житиями и легендами, 
его деяния были много раз описаны, 
и в мире навсегда остался его образ 
и след его борозды.

После смерти святого Франциска 
многое изменилось. Братья спорили 
о том, в каком направлении двигаться. 
Впрочем, это обычное дело: после смерти 
лидера паства остается без поводыря. 
Орден нищенствующий, а монастыри бо-
гатые. В данном случае для нас инте-
ресны некоторые последователи Фран-
циска, а не весь орден.

Несомненно выдающейся личностью 
был Бонавентура (о котором мы уже 

упоминали), канонизированный Сикстом 
IV в 1482 году (в миру Джованни Фи-
данца). Тонкий теолог, алхимик Бонавен-
тура был «генералиссимусом» ордена 
францисканцев и следовал такой строгой 
аскезе, что говорили, будто он умер от 
истощения, будучи уже не только главой 
ордена, но и кардиналом Григория Х. 
Святой Бонавентура глубоко понимал те-
зис о межъязыковом братстве, о пони-
мании и духовном слышании друг друга 
людей разноязыких. Изучая главные 
языки, он стал лингвистом и переводчи-
ком. Переводы знакомят, роднят народы, 
приобщая их к духовным ценностям чу-
жой культуры. Среди прочего Бонавен-
тура перевел арабский текст о загробном 
странствии пророка Мухаммеда в сопро-
вождении архангела Джабраила по аду. 
Данте Алигьери был хорошо знаком 
с этим популярным текстом в переводе 
Бонавентуры. Так что переводческая дея-
тельность — францисканство чистой 
воды. Бонавентура, будучи аскетом и те-
ологом, тем не менее увлеченно зани-
мался опытами получения философского 
камня. Камня он не добыл, но получил 
лечебные порошки, то есть был врачом-
фармацевтом и лечил людей.

Францисканские ученые, последова-
тельные в своем искании путей едине-
ния, отличались от принципиально анти-
интеллектуального, интуитивного своего 
лидера. Но, вникая в суть учения, были 
людьми «мира в мире».

Францисканский монах-аскет падре 
Оливери (тосканец) в ХVII веке пришел 
в Тибет. И с тех самых времен и доныне 
установлен «великий путь» тибетских мо-
нахов в Италию, где они популярны, 
имеют широкую поощрительную дея-
тельность, о чем можно написать отдель-
ное исследование «Францисканский ка-
толицизм и тибетский даосизм».

И уже в наши дни, в 1933 году, глава 
францисканского археологического ин-
ститута во Флоренции брат Антонио 
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Фармуцци возглавил поиски в Иордании 
библейской горы, с вершины которой 
вознесся пророк Моисей. Археологи 
нашли гору Небо, создали там музей, до-
казали историчность места. А когда ра-
бота была закончена, подарили весь свой 
труд государству Иордания и уехали до-
мой. Чтобы не было помех в работе, они 
предварительно купили на собранные 
деньги никому не известный участок 
земли с горой, а когда закончили весь 
цикл работ, отдали гору Небо и ушли. 
Мы уже говорили, что гора — всегда сре-
дина мира. Вершина — некая точка, а во-
круг панорама, и ты — в центре, а точ-
нее — посредине мира. Когда ты на 
вершине горы Небо, нет сомнений в том, 
что именно из этой точки пророк Мои-
сей ушел к тому, кто его послал на землю. 
Гуманистическое францисканство — са-
мая актуальная сегодня позиция. Это бес-
корыстная помощь миру, и понимание, 
и осознание себя через других, и ответ-
ственность «посредине мира».

я человек, я посредине мира,
За мною мириады инфузорий,
Передо мною мириады звезд.
я между ними лег во весь свой рост —
Два берега связующее море,
Два космоса соединивший мост.

Арсений Тарковский

«Два берега связующее море, два кос-
моса соединивший мост»… Таким был 
и Джотто Бондоне, флорентинец.

С одной стороны, Джотто, как и Данте 
Алигьери, как и святой Франциск, — мост, 
соединивший, связавший собой, своим 
гением два космоса, две эпохи: теологию 
и гуманизм. Получив стигматы через се-
рафима, посланца Отца Небесного, свя-
той Франциск в центре мира видел «цве-
точки», «брата зайца», человека, то есть 
боготворение. Джотто — историческое 
(евангелически-библейское) событие, тво-
римое человеком. Одним из любимых 

героев Джотто был святой Франциск Ас-
сизский. Был ли Джотто францисканцем 
«в ордене», неизвестно, но, безусловно, 
художник разделял взгляды великого 
проповедника. И то, что Джотто как раз 
тот, с кого начинается новое летоисчис-
ление, давно ни у кого не вызывает со-
мнений. 

есть и более радикальная позиция. 
«Джотто вышел в трансцендентный 
ноль», — изрек как-то философ Мераб 
Мамардашвили. Смеялись мы недолго. 
Ну конечно же! Джотто начал с нуля, 
как и Франциск. Прецедента столь могу-
чей личности в новой европейской жи-
вописи до него не было. И трудно пред-
ставить, что Чимабуэ — это учитель 
Джотто, а Дуччо — его современник. Он, 
Джотто, шагнул в другое измерение. Он 
не наследовал даже самым талантливым 
мастерам старой византийской школы. 
Он прервал в Италии византийскую тра-
дицию, осиянный гением, открыл двери 
в совсем иной мир и шагнул за порог 
неведомого.

Во Флоренции в музее Уффици ря-
дом расположены мадонны Чимабуэ 
и Джотто. Картины имеют некоторое 
формальное сходство композиции: доска 
пятиконечной формы повторяет портал 
собора. Смысл в том, что Богородица 
с младенцем находится как бы внутри 
собора. Но даже беглый взгляд зрителя 
непременно отметит разницу между ма-
стерами. Изящество письма Чимабуэ, 
изысканность готических линий, фор-
мальное византийское письмо темного 
восточного лика Мадонны, телесная бес-
плотность, невесомость рук… Изображе-
ние Чимабуэ мы все еще называем ико-
ной. Икона Джотто ломает эти условные 
строгие правила. Собственно, это уже 
и не икона. Тело Марии не бесплотно, 
это живая человеческая плоть. Белая со-
рочка подчеркивает грудь. широкопле-
чая белокурая молодая женщина держит 
(именно держит, охватывает) на коленях 
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телесного младенца. Значение этого из-
менения трудно недооценить: Богоро-
дица становится Мадонной. Отныне, от 
Джотто начиная, у каждого итальянского 
художника своя мадонна, свой излюблен-
ный женский тип, ничуть не напоминаю-
щий восточный «ликовый» канон. В рос-
сийской иконописи ликовый канон 
существует по сей день. Религиозное 
и светское искусство в русской традиции 
разделены. С начала ХVIII века, от ре-
форм Петра I, светское искусство пор-
третов, пейзажей, исторической живо-
писи развивается, и быть иначе не может. 
Но религиозная живопись живет по за-
конам иконостаса и церковных канони-
ческих правил. если лик Богородицы ста-
нет лицом — значит, иконы не стало. 
В западной культуре через Данте 
и Джотто образ Мадонны привычно 
сквозит чертами «прекрасной дамы». 
В России такая форма явилась поздно 
в творчестве Михаила Врубеля, который 
изобразил Эмилию Прахову в иконо-
стасе Кирилловской церкви в Киеве. Но 
это, во-первых, ХХ век, а, во-вторых, ред-
чайшее исключение из правил.

На рубеже XIII и XIV веков Джотто 
изменил направление, по которому раз-
вивалось искусство. Мадонна торже-
ственно, преисполненная земного жен-
ского достоинства, являет себя и младенца 
миру. Она мать, жена, царица. Ни печали, 
ни жертвы. Она величественна и спо-
койна. Джотто писал тех женщин, среди 
которых рос: крупных, несуетливых, с ко-
сами вокруг головы, нежными сильными 
руками и лицами. Вокруг трона Мадонны 
хор ангелов, держащих большие церков-
ные свечи. Перед инкрустированным, 
словно драгоценная шкатулка, троном — 
коленопреклоненные ангелы-пажи с бу-
кетами цветов. Цветы же написаны как 
в хорошем современном академическом 
натюрморте. Цветок — к букету, лепе-
сток — к цветку. Об этом, впрочем, разго-
вор еще будет впереди.

Появление Джотто было воспринято 
с радостью и размахом. Мир ждал об-
новления. «Он писал столь совершенно, 
что завоевал славу величайшую»3. 

Во Флоренции в церкви Санта-Кроче 
в капелле Барди и сегодня можно видеть 
фреску «Смерть святого Франциска Ас-
сизского». Это большая, сложная по ком-
позиции картина. Фрески Джотто сле-
дует уже называть картинами, а его 
самого — создателем современной ком-
позиционной картины.

Францисканский цикл Джотто очень 
обширен. Нам неизвестно, был ли Джот-
то францисканцем, и мы не знаем ниче-
го о его политических симпатиях. Хотя 
Италия в те времена бурлила страстями 
нешуточными. И мы помним, как Фло-
ренция выгнала «белого гвельфа», вели-
чайшего гения Италии и мира, Данте 
Алигьери.

Флоренция — родина Данте и Джотто, 
колыбель Возрождения, в ХIII веке ни-
чуть не была похожа на современную. 
Башни, башни, башни Тосканы и сегодня 
поражают воображение там, где они еще 
остались. Одинокие башни, похожие на 
современные высотные дома, башни зуб-
чатых стен придавали странный образ 
городам. В лукке, Сиене, Пизе, Болонье, 
Флоренции городская жизнь текла вну-
три высотного башенного лабиринта. 
Иногда они окружали площади, но чаще, 
стоя вблизи друг друга, делали тесными 
маленькие улочки города. Только еще 
строился знаменитый Баптистерий и Дом 
Капитана — дворец Барджелло, место го-
родского самоуправления. В странных 
башнях жили сеньоры и зажиточные 
люди города. Город славился богатством, 
изделиями из шерсти разных сортов 
и тонкой окраски, ювелирами, нотариу-
сами, ростовщиками. Города были сре-
доточием науки, горожане — читающими 

3 Джоржио Вазари. «Жизнеописания». 
М., 2007, с.109.


