



ДЭНИЭЛ ТЮДОР

СПРОСИТЕ



У СЕВЕРОКОРЕЙЦА



МОСКВА
2019

УДК 908(519.3)
ББК 26.89(5К00)
Т98

Ask a North Korean
BY DANIEL TUDOR

Тюдор, Дэниэл.

Т98 Спросите у северокорейца. Бывшие граждане о жизни внутри самой закрытой страны мира / Дэниэл Тюдор ; [перевод с английского М. Крузе]. — Москва : Эксмо, 2019. — 320 с. + вкл. — (GREAT&TRUE. Великие истории, которые потрясли мир).

ISBN 978-5-04-093650-2

Дэниэл Тюдор работал в Корее корреспондентом и прожил в Сеуле несколько лет. В этой книге он описывает настоящую жизнь северокорейцев и приоткрывает завесу над одной из самых таинственных стран мира. Прочитав эту книгу, вы удивитесь тому, какими разными могут быть человеческие ценности.

**УДК 908(519.3)
ББК 26.89(5К00)**

ISBN 978-5-04-093650-2

© 2017 by Daniel Tudor & NK Consulting Inc.,
© Крузе М.А., перевод на русский язык, 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

СОДЕРЖАНИЕ

От Андрея Ланькова	7
Предисловие	9
Благодарности	12
Участники	13
ЧАСТЬ 1 ДЕЛОВАЯ ЖИЗНЬ.....	15
ЧАСТЬ 2 ВЛАСТЬ ИМУЩИЕ.....	49
ЧАСТЬ 3 СМИ И ИНФОРМАЦИЯ.....	81
ЧАСТЬ 4 ПХЕНЬЯН ПО СРАВНЕНИЮ С ОСТАЛЬНОЙ СТРАНОЙ.....	107
ЧАСТЬ 5 ВНЕШНИЙ МИР	129
ЧАСТЬ 6 СРАВНИВАЕМ СЕВЕР И ЮГ	157
ЧАСТЬ 7 ЗДОРОВЬЕ И СОЦИАЛЬНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ.....	179
ЧАСТЬ 8 ПОБЕГ ИЗ СЕВЕРНОЙ КОРЕИ	203

ЧАСТЬ 9	
РЕЛИГИЯ И ДУХОВНОСТЬ	225
ЧАСТЬ 10	
ЛЮБОВЬ, СЕКС, ВЗАИМООТНОШЕНИЯ	241
ЧАСТЬ 11	
ВЕСЕЛЬЕ И ДОСУГ	261
ЧАСТЬ 12	
ЕЩЕ ВОПРОСЫ?	285
Об авторе	311

ОТ АНДРЕЯ ЛАНЬКОВА

Если посмотреть на список публикаций, станет очевидно, что Северная Корея выступает далеко не в своей весовой категории, когда речь идет о привлечении внимания зарубежных ученых и журналистов. Хотя по своей экономике и численности населения Северная Корея находится примерно на одном уровне с Мозамбиком, о ней много говорят в иностранных статьях и книгах.

Но если присмотреться поближе, обнаруживается серьезная проблема. Большинство этих публикаций принадлежит одной из двух основных групп. Первая группа — это многочисленные исследования, связанные с северокорейской политикой, прежде всего с ее ядерной программой и проблемами международной дипломатии. Во-вторых, есть книги в стиле показаний свидетелей, написанные перебежчиками, рассказывающими ужасающие истории о стране, в которой на самом деле царит крайне репрессивный режим.

Как бы там ни было, в существующей литературе есть ряд серьезных пробелов. В первую очередь из виду упускается реальная повседневная жизнь подавляющего большинства северных корейцев, а эти люди не находятся в исправительно-трудовых лагерях, обычно они живут нормальной, хотя часто бедной и регламентированной жизнью. В целом они обладают теми же чувствами и мыслями, которые есть в жизни людей в Нью-Йорке или Лондоне, несмотря на кажущиеся очень разными условия жизни.

Во-вторых, очень заметна нехватка северокорейских голосов. В работах, посвященных бывшему Советскому Союзу и странам соцлагеря, когда-то были более выражены мнения диссидентов

из этих стран. Но журналистов, писателей и ученых североко-
рейского происхождения в этой области очень мало.

Отсутствие подлинных северокорейских голосов имеет свои
причины. В отличие от эмигрантской общины времен холодной
войны большинство беженцев из Северной Кореи принадлежит
к бедному и малообразованному слою северокорейского обще-
ства. Они плохо владеют английским языком (основным между-
народным языком в мире) и не привыкли выражать на нем свои
мысли.

NK News, веб-сайт, с которым я работаю уже не первый год,
запустил программу, цель которой — не просто познакомить
читателей со всего мира с повседневной жизнью обычных се-
верных корейцев, но сделать это, рассказывая подлинные исто-
рии северокорейских участников. Вот как появилась колонка
«Спроси северокорейца».

Колонка уделяет основное внимание аспектам, о которых
редко можно прочесть где-нибудь еще. Например, если речь
идет о еде, участники говорят о способах приготовления, вкусах
и правилах поведения за столом, а не о производстве зерна или
нормах выдачи риса. Когда они говорят о наследственной касто-
вой системе *сонбун*, то рассматривают ее не как фактор распро-
страненной по всей стране политической поднадзорности, а как
нечто, на что нужно обратить внимание во время поиска спут-
ника жизни.

Это может показаться малозначительным тем, кто ожидает
справедливых обвинений, разоблачающих нарушение прав че-
ловека режимом власти. Но есть простая истина: как подтвердят
многие из живущих при авторитарных правительствах (в том
числе и автор), даже при самом репрессивном из режимов жизнь
не обязательно состоит из страданий, мучений и страха. В дей-
ствительности, и к счастью, большинство людей живет нор-
мальной жизнью даже в плохое время и в плохом месте, и мы не
сможем понять их, если не знаем, какова их жизнь.

К счастью, проект *NK News* «Спроси северокорейца» дает нам
возможность заглянуть в эту жизнь.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Незачем и говорить, что несмотря на то, что северные корейцы живут при очень необычной и часто очень жестокой и некомпетентной системе правления, они — такие же люди, как все, с более или менее такими же желаниями, тревогами и целями, что у меня и у вас. Однако северных корейцев обычно считают роботами или жертвами с промытыми мозгами, при этом не прилагая почти никаких усилий для того, чтобы попытаться понять, какой может быть их повседневная жизнь или что они думают об обществе, в котором живут.

И это вопреки тому, что существует огромное разнообразие книг о Северной Корее. В последнее десятилетие или около этого выпускается нескончаемый поток книг о геополитической ситуации, правящей династии Кимов и драматических побегах перебежчиков из Северной Кореи.

Но при этом нельзя сказать, что многие из них были написаны самими северными корейцами. Даже популярные мемуары перебежчиков чаще всего написаны другими. Так что цель этой книги — дать возможность высказаться самим северным корейцам и показать вам, читателям, подлинную картину Северной Кореи из первых уст.

Но все же есть одно предупреждение. Все люди, чьи рассказы представлены в этой книге, — перебежчики из Северной Кореи. Перебежчики — это те, кто был достаточно несчастен или ущемлен для того, чтобы с большим риском пересечь границу, а затем проделать путь в Южную Корею из Китая, страны, правительство которой часто отправляет перебежчиков обратно на Север. Их взгляды могут быть не всегда типичными для среднего северокорейского населения.

И все-таки мы собрали разных авторов родом из разных районов Северной Кореи, женщин и мужчин, молодых и старых. Некоторые принадлежали к элите, другие были очень бедны. Это значит, что, читая эту книгу, вы узнаете очень разные мнения. Если вы попросите состоятельного жителя Манхэ-тена или фермера из Арканзаса описать жизнь в Соединенных Штатах, то, скорее всего, получите противоположные ответы. То же самое касается Северной Кореи, поэтому мы подумали, что будет важно привлечь к участию самых разных людей, а не просто рассказать вам о жизни в Северной Корее по мнению какого-нибудь одного перебежчика.

Большая часть этой книги посвящена тому, как живут, работают, любят, учатся и так далее обычные люди. Если вы не знаете Северную Корею достаточно хорошо, то будете удивляться на каждой странице. Вы узнаете о том, как молодые северные корейцы пьют самогон и танцуют под южнокорейский кей-поп в заброшенных зданиях, вы узнаете о том, что значит быть богатым в стране, считающейся последним настоящим коммунистическим/сталинистским местом на Земле, вы узнаете о северокаорейской моде и красоте и даже о пластической хирургии, вы узнаете новый сленг, и вы узнаете о трудностях в организации похорон в Северной Корее, а также многое-многое другое.

Мы коснемся темы репрессивности государства — это неизбежность жизни в Северной Корее. Но, читая эту книгу, вы можете заметить, что в центре нашего внимания оказалось совсем не то, что в других книгах о Северной Корее. Сначала это может показаться вам спорным и странным, когда вы будете читать, например, о джинсах-скинни или азартных играх в контексте такой страны. Но джинсы-скинни означают своего рода свободу для молодых северокаорейских женщин, а ставка во время игры в карты может стать для других временным возбуждением и отвлечением от повседневных трудностей жизни. Мы не хотим «обелять» действия режима. Мы просто хотим подчеркнуть, что северные корейцы — люди, и у них больше общего со всеми остальными, чем об этом говорят в СМИ.

Примечание к содержанию «Спросите северокорейца»

Большая часть содержания этой книги первоначально взята из раздела «Спросите северокорейца» веб-сайта *NK News*. Затем материал был отредактирован и «причесан», сформирован в соответствующие разделы. Также, чтобы принять во внимание недавние события и ранее не затронутые вопросы, было добавлено много новых рассказов, как нам кажется, интересных.

Рассказы представлены в форме вопрос-ответ, большинство было переведено с корейского на английский язык Элизабет Джэ, Нарой Хан и Эшли Чо. Небольшая часть была переведена Дэниэлом Тюдором. Редактура была осуществлена Робом Йорком и Дэниэлом Тюдором.

БЛАГОДАРНОСТИ

Мы хотели бы поблагодарить «ТК» из блога «Спроси северокорейца» за то, что он побудил нас к созданию колонки «Спроси северокорейца».

Также спасибо Сокилу Парку за ценные предисловия.

УЧАСТНИКИ

Чо Уй Сон

Чо Уй Сон сбежал из страны в Южную Корею во время последнего года обучения в области электронной техники. Сначала он хотел быть журналистом в Сеуле, но теперь учится на преподавателя начальной школы. Ему 28 лет.

Мина Юн

Мина Юн — бывший солдат, она покинула северо-восточную Северную Корею в 2010 году. Теперь она студентка в Сеуле.

Чжи Мин Кан

Чжи Мин Кану под тридцать лет, он уехал из Северной Кореи в 2005 году. Сначала он отправился в Южную Корею, но теперь живет в Лондоне, Англия.

Ким Чхоль

Ким Чхоль родом из Хамхына, в провинции Хамгён-Намдо. Сбежав из Северной Кореи, он стал студентом университета в Сеуле. Сейчас он учится на втором курсе.

Чжинхёк Парк

Чжинхёк Парк стал участником «Спроси северокорейца» на *NK News* весной 2016 года, он работал и учился в Пхеньяне, Северная Корея, и Вашингтоне, округ Колумбия. Ему под сорок, и он женат на северокорейской перебежнице. Он приехал в Соединенные Штаты в 2011 году и учится в американском колледже.

Ким Ю Сун

Ким Ю Сун — участник «Спроси северокорейца», в 2005 году уехавший из уезда Кильджу, Хамгён-Пукто.

Чже Сон Ли

Чже Сон Ли — участница «Спроси северокорейца». Ей около тридцати лет, и она уехала из окрестностей горы Пэктусан в 2011 году.

В разделах с обсуждениями за круглым столом будет еще несколько участников. Если вы хотите узнать об этих людях больше, пожалуйста, загляните в раздел «Спросите северокорейца» на веб-сайте *NK News*.

Часть 1

ДЕЛОВАЯ
ЖИЗНЬ