

BOMBORA *Life*



КРИСТИН НЬЮМАН

**что я делала,
пока вы рожали
детей**

БОМБОРА™

Москва 2020

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Coe)-44
Н93

What I Was Doing While You Were Breeding:
A Memoir by Kristin Newman

Перевод А.Г. Королева

Ньюман, Кристин.
Н93 Что я делала, пока вы рожали детей / Кристин Ньюман ; [пер. с англ. А. Королева]. — Москва : Эксмо, 2020. — 320 с. — (Bombora Life. Когда одна книга — целая жизнь).

ISBN 978-5-04-102417-8

«Что я делала, пока вы рожали детей» — это дерзкая и честная история приключений от сценаристки культового комедийного сериала «Как я встретил вашу маму».

Написанная с юмором и самоиронией, эта книга — ответ на вопрос, которым задается каждая женщина.

Кристин Ньюман — девушка, которая не оставит никого равнодушным. Ее можно упрекать, можно завидовать, жалеть, переживать с ней — любая реакция будет правильной.

Она приглашает вас в жизнь, полную ветра океанской свободы, настоящих чувств и мужчин, ярких эмоций, кра- сочных стран и поисков себя.

Прочтите и решите, какой путь ваш!

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-04-102417-8

© Upside Down Frowns, Inc, 2014
© А. Королев, перевод, 2016
© Оформление. Российская Федерация,
ООО «Издательство «Эксмо», 2020

«Если бы Марк Твен был женщиной, он написал бы нечто подобное, а не «Простаков за границей». Данная книга настолько хороша, что в отличие от многих других книг, на которые я писал рецензии, эту я действительно прочитал».

*Джозл Стейн, колумнист Time, автор книги
«Man Made: A Stupid Quest for Masculinity».*

«Мне повезло поучаствовать в некоторых из удивительных приключений Кристин, и она, несомненно, настолько же хороший писатель, насколько великолепный путешественник. Стоит сказать, что она становится еще лучше после нескольких бокалов вина».

*Ник Кролл, американский актер,
сценарист и продюсер, известен по роли
в сериале «Лига» и собственному «Шоу Кролла».*

«Я искренне люблю своего мужа и детей, но когда я читаю книгу Кристин, мне очень хочется купить билет в один конец. Или даже скорее два билета — один для себя, а другой для нее, чтобы мы могли вместе кутить до рассвета, флиртовать с европейскими мужчинами, нарушать правила. Кристин добавляет в рассказы о своих приключениях капельку эротики, делая их сексуальными, веселыми и очень вдохновляющими».

Джилл Солоуэй, писатель, режиссер.

«Хорошо, что Кристин написала эту книгу, потому что, даже больше не собираясь все вместе у нее за ужином, мы можем насладиться ее веселыми и всегда неожиданными рассказами. Ее блестящее остроумие и невероятный дух приключений соблазнят вас так же, как соблазнили того парня из Аргентины... и из России... и из Иордании... и других счастливыхцев».

*Нелл Шовелл, соавтор книги
«Не бойся действовать. Женщина,
работа и воля к лидерству».*

«Данная книга отличается прекрасно закрученным сюжетом и эротической атмосферой. Она напоминает мне смесь Джордж Элиот из фильма о безопасности в деревообрабатывающем цеху... Настоящее удовольствие».

*Стивен Тоболовски, актер, автор книги
«The Dangerous Animals Club».*

«Я собирался прочитать «Что я делала...», но жена украла ее с моей прикроватной тумбочки, смеялась над ней три ночи подряд и в итоге отдала ее читать подругам».

*Родни Ротман, автор книги «Early Bird:
A Memoire of Premature Retirement».*

«Книга Кристин поразительно смешная, в высшей степени занимательная, от нее просто отваливается челюсть, и в то же время она удивительным образом заставляет вас задуматься о том, как бы вы поступили на месте главной героини. В итоге вы все переворачиваете и переворачиваете страницы. Кажется, как будто я временно оставил свою жену и детей, сел в машину времени и отправился в путешествие вокруг света с одной сумкой».

*Роб Кутнер, сценарист сериала «Конан», автор книг
«Apocalypse Now» и «The Future According to Me».*

«Очень смешная, грубовато честная и безнадежно романтическая... Храбрые приключения Ньюман по всему свету, ее размышления, разделяющие на два лагеря счастливых родителей и отчаянных одиночек, — это одна из самых бодрящих книг, что я читала за долгое время. Она доказывает, что у всех свой путь и свое «жили долго и счастливо».

Аммика Локи, автор бестселлера «The Cutting Season».

Моей маме,

которая научила меня
ориентироваться в аэропорту,
устраивать крутые вечеринки
и объяснила, что «взрослые
не просто так за ручки
держатся».

Моему папе,

который рассказал мне
о равновесии — во всем,
но особенно при попытке
попрыгать по камням через реку,
и который отметил,
что, если бы он жил моей жизнью,
его сломила бы диарея.

Моим девочкам,

которые позволили мне написать
о некоторых их приключениях
и которые по факту были всегда
со мной, даже когда они просто
радовались за меня,
сидя в своем доме.

И еще одному человеку,

но это посвящение я приберегу
под конец, иначе оно раскроет
всю интригу...

Все хорошо в меру,
включая саму меру.

ОСКАР УАЙЛЬД

Содержание



Пролог.	Я пойду своим путем	13
Глава 1.	Мое первое настоящее приключение без парня ПАРИЖ И АМСТЕРДАМ, 2000	18
Глава 2.	В России занимаются любовью, а не войной РОССИЯ, 2002	39
Глава 3.	Плюс на плюс дает минус ЛОНДОН И ПАРИЖ, 2004–2005	61
Глава 4.	Ребенку я предпочла Аргентину АРГЕНТИНА, 2005	90
Глава 5.	Ты не можешь войти en Casa снова АРГЕНТИНА, 2006	113
Глава 6.	Бразильцы пропускают вторую базу и сразу переходят к третьей БРАЗИЛИЯ, 2007	143
Глава 7.	Доминиканские хирурги свое дело знают ДОМИНИКАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА, 2007–2008	163

12

- Глава 8. Фродо — самый горячий парень
в Новой Зеландии
НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ, 2008 183
- Глава 9. В 35 ты уже слишком стара,
чтобы спать в ванной
АВСТРАЛИЯ, 2009 207
- Глава 10. Даже у Бьорк есть дети
ИСЛАНДИЯ, 2009 226
- Глава 11. Земля молока и веселья
ИЗРАИЛЬ И ИОРДАНИЯ, 2010 238
- Глава 12. Мой пароль — имя кота, а его — Бог
АРГЕНТИНА, 2011 270
- Глава 13. Люби так, как будто тебя
скоро депортируют
ЛОС-АНДЖЕЛЕС, 2011 297
- Эпилог. Как я встретила вашего папу 313



Пролог



Я пойду СВОИМ путем

Давайте сразу уточним, что в США автор данной книги, то есть я, совершенно не пользуется репутацией развратницы. В моей родной стране у меня редко были свидания меньше чем на четыре ночи. Я не целую женатых мужчин или мужчин, с которыми работаю, не отправляю людям фотографии своих гениталий; не привожу домой парней, с которыми познакомилась в баре, пока они не купят мне пару ужинов, и я никогда не показывала свою обнаженную грудь, рассчитывая получить что-то взамен. Я не занимаюсь сексом больше чем с одним мужчиной за раз, а иногда сплю только с одним за год. В Америке.

Но мне очень нравится путешествовать.

Однако секс с иностранцами является не самой безнравственной вещью, которой я занимаюсь: помимо этого я пишу ситкомы. За последние 14 лет я написала сценарии к сериалам «Шоу 70-х»¹, «Как

¹ «Шоу 70-х», «Как я встретил вашу маму», «Чак», «Соседи» — популярные американские комедийные сериалы нулевых (прим. ред.).

14 Пролог

я встретил вашу маму», «Чак», «Соседи», а также к шоу, о которых вы никогда не слышали, но которые дают мне две более чем важные для счастья вещи: деньги, чтобы покупать билеты на самолеты, и время на путешествия. Что важно знать о моей жизни, так это то, что я провожу девять месяцев в году в комнате, полной по большей части полураздетых мужчин, рассказывая пошлые шуточки, обедаясь и иногда сидя на полу с Деми Мур, Эштоном Катчером или шимпанзе (пока все трое не решили, что разница в возрасте — непреодолимый барьер). В нашей «писательской» комнате мы разговариваем со скоростью тысяча слов в минуту, споря буквально обо всем — например, о спорте или часто — о любви. Иногда кто-то заставляет меня плакать, и тогда я делаю вид, что притворяюсь, будто «выбегаю из комнаты, чтобы поплакать», хотя я на самом деле убегаю из комнаты, чтобы поплакать. Если мне повезло и у меня много работы, то примерно девять месяцев я живу так, а потом наступают три месяца безделья, когда я получаю неоплачиваемый отпуск, освобождающий меня от моей странной и непростой деятельности.

По большей части пребывание в комнате сценаристов похоже на самую увлекательную вечеринку в мире. Но временами она превращается в очень затянутый и занудный праздник. Но я переживу оба варианта, потому что у меня есть мечта — после долгих месяцев работы я убегаю из дома в удивительные места. А потом, иногда, занимаюсь там сексом.

Когда мне было двадцать и тридцать, эти свободные месяцы (или годы) между работой я проводила путешествуя. Если финансы поджимали, я отправлялась

в путешествие с палаткой, а если с финансами было все в порядке, садилась на самолет и улетала так далеко, как только могла — в места вроде Китая и Новой Зеландии, Иордании и Бразилии. В Тибет и Аргентину, Австралию и в бóльшую часть стран Европы. В Израиль и Колумбию, Россию и Исландию. Вначале я ездила со своими подружками, но потом они начали выходить замуж и делать новых маленьких девочек и мальчиков — тогда я стала путешествовать одна. Некоторые из моих подруг в конце концов разводились и снова отправлялись со мной в поездку или две, а потом выходили замуж второй раз — когда я еще не собралась даже для первого. (Когда я пожаловалась своей подруге Хоуп, что она уже обогнала меня на круг в гонке за мужьями, она ответила: «Не уверена, что цель в том, чтобы делать это как можно чаще». Люблю ее.)

●—————❤—————●

Как бы то ни было, все вокруг меня объявляли о помолвках, женились и рожали детей, меня же подобные перемены очень пугали. Мне хотелось иметь семью когда-нибудь... но это «когда-нибудь» никогда не превращалось в «сейчас».

●—————●

Я мечтала о любви, но меня также манили свобода и приключения, и эти желания боролись подобно двум борцам сумо в додзё моей души. Их борьба угрожала со временем отправить меня в нокаут, превратив в грустную женщину типа Бриджет Джонс, которая мне, кстати, совершенно не нравится — и как личность, и как архетип. Ста-