
Из да тель ст во при зна тель но Бо ри су На та но ви чу 
Стру гац ко му за пре до став лен ное раз ре ше ние ис поль-
зо вать на зва ние се рии «Стал кер», а так же за идеи 
и об ра зы, во пло щен ные в про из ве де нии «Пик ник на 
обо чи не» и сце на рии к ки но филь му А. Тар ков ско го 
«Стал кер».

Бра тья Стру гац кие — уни каль ное яв ле ние в на шей 
куль ту ре. Это це лый мир, ока зав ший вли я ние не толь-
ко на ли те ра ту ру и ис кус ст во в це лом,  но  и  на по все -
д нев ную жизнь. Мы го во рим сло ва ми ге ро ев про из-
ве де ний Стру гац ких, при ду ман ные ими не о ло гиз мы и 
по ня тия жи вут уже сво ей от дель ной жиз нью по доб но 
фоль к ло ру или бро дя чим сю же там.
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Глава первая

ЗАКОН ДОЛГА

Неопознанные личности, задержанные 
в зоне влияния группировки «Борг» и не 
имеющие идентификационного штрих-ко-
да, подлежат опознанию и индентифика-
ции в ближайшей комендатуре. Граждане 
Зоны, находящиеся на территории вли-
яния «Борга», в обязательном порядке 
должны сообщать в комендатуру груп-
пировки обо всех подозрительных лич-
ностях и способствовать их задержанию 
для опознания и индентификации. Граж-
дане Зоны, уклоняющиеся от выполне-
ния данной статьи Закона, лишаются 
гражданских прав и подлежат ссылке на 
каторжные работы.

Закон долга, ст. 12, ч. 1

— И на хрена ты притащил сюда труп? Он же свежак, 
к ночи зомби будет. Немедленно выброси эту погань и не 
забудь отрубить голову.

— Я знаю, что делать со свежими трупами, Петрович. 
Но у тебя есть связи в комендатуре, а Закон долга…

— Плевать мне на Закон долга! Каждая группировка 
кивает на Закон долга и переиначивает его так, как ей вы-
годно. У меня свой закон, парень, и плевать мне на другие 
законы. Выкидывай его отсюда, говорю тебе, да побыстрее!

Голос того, кто не привык уважать законы, был дре-
безжащим и на редкость противным. Голос второго гудел 
ровно и монотонно.
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— И лучше сразу в «ведьмин студень». Чтобы ни ко-
стей, ни следов. На хрена мне это дежавю? Было уже од-
нажды, принесли соколика. Потом вся Зона кровью умы-
лась и расширилась чуть не до Киева.

Я лежал на чем-то твердом. Это «что-то» неприятно 
давило на лопатки и затылок. Я попробовал сменить по-
ложение, и удалось это мне неважно — в затылке словно 
взорвалась граната. Я заорал. Во всяком случае, так мне 
показалось. На самом деле, наружу вырвался лишь слабый 
стон.

— Уже? Что-то рановато для новорожденного зомби.
Слева коротко лязгнул металл.
— Нервный ты стал, Петрович, — прогудел голос вто-

рого. — Не видишь что ли? Не зомби это. Человек.
— А мне один хрен… Чужой он. Первый раз его вижу. 

На Кордоне и без него чужих хватает, каждый день прут 
из-за периметра. Я в свое время Меча тоже не выбросил, 
пожалел — и вон чего получилось. Зона уже сюда добра-
лась, никогда такого не было…

Я попытался открыть глаза. Удалось это не сразу, словно 
веки стянула твердая корка. В глаза брызнул свет. Я зажму-
рился, и против воли застонал снова.

Металл лязгнул снова, но тише. Потом по мне пробе-
жали чьи-то ловкие пальцы.

— Небогатый улов, Странник, — продребезжал тот, 
кого назвали Петровичем. — Выкидуха, два сухаря, си-
гареты… пять штук в пачке, часы китайские. От силы за 
все пятьдесят рублей. Идет? Или консервами-патронами 
возьмешь?

— Еще полтинник за утилизацию, если помрет, — 
прогудел Странник. — Или сам его тащи до «ведьмина 
студня».

— А ты хорошо освоился в Зоне, парень, — хмыкнул 
Петрович. — Принес задаром, а унес за деньги. Только 
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хрен ты угадал. Мне его за двадцатку кто хочешь и куда 
хочешь оттащит. Бери на семьдесят рублей консервов, сво-
его недобитка — и до свидания. Конечно, если не надумал 
продать свой нож. Подумай, я тебе за него дам очень хо-
рошую цену.

— Нож не продается. Смотрю вот я на тебя и все ду-
маю: народ иногда тебя промеж собой Жмотпетровичем 
зовет. Случайно ли?..

— А поновее ничего не придумал? — перебил Стран-
ника тот, кого назвали Петровичем. — Остряки-самоучки. 
Что б вы тут делали без меня?

Я не очень понимал, о чем говорят эти люди. Мне было 
важно открыть глаза. И я сделал это.

Глаза, похоже, уже привыкли к свету, как привык к раз-
дирающей боли мозг в районе затылка. А еще я откуда-то 
знал, что стонать можно только тогда, когда точно знаешь, 
что рядом никого нет. Иначе будет очень и очень плохо.

Я сделал над собой усилие и, рывком приподнявшись на 
локте, попытался сесть. Меня качнуло, но в общем экспе-
римент удался.

Сидел я на подобии стола, грубо, но добротно сколо-
ченном из толстых шершавых досок. Пахло подвальной 
сыростью и чем-то слегка протухшим. Возможно, тухля-
тиной несло от толстого пожилого человека с маленькими 
поросячьими глазками на одутловатом лице. Толстяк сидел 
на дорогом кожаном вращающемся кресле, как-то не вя-
жущемся с окружающей обстановкой.

Обстановка сильно напоминала продуктовый склад, со-
вмещенный с армейской оружейкой. Вдоль стен громоз-
дились ящики с надписями на разных языках, означающих 
одно и то же — «Тушеное мясо», «Гранаты Ф-1, 20 штук», 
«Сухой паек», «Патроны. Калибр 7,62»…

Там еще много чего было понаписано на тех ящиках. На 
некоторых из них лежали стопки нераспакованных камуф-



Дмитрий Силлов 10 С Т А Л К Е Р

ляжных костюмов, усиленных бронепластинами, какие-то 
баллоны, картонные коробки…

А еще здесь было оружие. Автоматы, гранаты, винтовки, 
армейские ножи в чехлах и без. Какие-то явно бывшие 
в употреблении, со сбитым воронением и пятнами ржав-
чины. Другие новые, блестящие от заводской смазки.

Всё это великолепие стерегли два комплекта уродливых 
доспехов, сжимающие в руках новехонькие автоматы Ка-
лашникова. За круглыми наглазниками шлемов, защищен-
ных светофильтрами, человеческих глаз видно не было, но 
я не сомневался, что внутри неподвижных армейских бро-
некостюмов находятся вполне подвижные люди. Хотя бы 
потому, что их оружие было направлено точно на меня и на 
светловолосого парня в застиранном и залатанном камуф-
ляже, не в лучшую сторону отличающемся от новенькой 
униформы, разложенной на ящиках. Парень мрачно смо-
трел на меня, и в его взгляде ясно читалось недовольство 
тем фактом, что я когда-то появился на свет.

— Вот и ладушки, — обрадовался толстяк, поворачива-
ясь к своему столу, на котором стоял пожилой компьютер, 
и отбивая на клавиатуре веселую дробь. Столбик цифр на 
древнем толстозадом мониторе стал на одну строчку длин-
нее. — Тело очнулось, стало быть, утилизации не требует-
ся, и до границы моего участка оно доползет само. А ты его 
за десятку проводишь. Правда ведь, Странник? — бросил 
толстяк через плечо.

Парень буркнул что-то невнятное, выбрал из ближай-
шего ящика пяток консервов без этикеток, побросал их 
в свой тощий рюкзак и направился к выходу. Блестящий от 
плохо вытертой смазки ствол в руках одного из охранников 
плавно сопроводил его движение. Все это время Странник 
находился на линии выстрела. Малейшее лишнее движе-
ние — и пуля в голову обеспечена.

— А тебе что, особое приглашение?
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Я понял, что это относилось ко мне.
Сцепив зубы, чтобы не застонать, я сполз со стола и не-

твердым шагом направился к толстой металлической двери. 
Ствол автомата, словно нос преданной собаки, проводил 
меня до выхода. Краем глаза я заметил, что бронированный 
охранник неожиданно быстро сместился со своего места 
и захлопнул за мной тяжелую дверь. Изнутри прошуршали 
металлом о металл невидимые засовы.

Я вместе со своим провожатым оказался в небольшом 
коридоре, оканчивающемся ведущими вверх ступеньками. 
Вдоль сырых стен были свалены в кучу обломки ящиков, 
пустые консервные банки, какое-то тряпье. От куч мусора 
зловоние шло просто нестерпимое.

— Сука беспредельная, — отчетливо проговорил мой 
спутник, шагающий впереди. Его широкая камуфлирован-
ная спина, отягощенная рюкзаком, необъяснимым образом 
излучала крайнее недовольство. — Барыга хренов.

Сверху потянуло свежим воздухом. Странник непроиз-
вольно ускорил шаг, слегка припадая на правую ногу. 
Я последовал его примеру. С каждой ступенькой, прибли-
жающей меня к спасительному свежему воздуху, боль в за-
тылке становилась все менее ощутимой.

Наконец мы выбрались наверх.
За моей спиной что-то щелкнуло. Я обернулся.
Логово торговца снаружи выглядело как холм высотой 

в рост человека, теперь наглухо запечатанный еще одной 
стальной дверью. Не иначе, автоматической. Над дверью 
имелись две бойницы. Одна пошире, другая, над ней, по-
уже. В узкой бойнице заговорщически подмигивал глазок 
видеокамеры, защищенный бронированным стеклом. А из 
широкой недвусмысленно торчал ствол пулемета. Еле 
слышно зажужжали сервомоторы, и ствол плавно про-
ехался туда-сюда, словно примериваясь, как бы половчее 
перечеркнуть наши фигуры огненным пунктиром.



Дмитрий Силлов 12 С Т А Л К Е Р

— Пошли отсюда, парень, — буркнул Странник. — 
Гнилое место.

Я не стал возражать.
Место действительно было нездоровым. Позади логова 

Петровича вздымалась черная стена леса. Слева, похоже, 
было болото или заболоченное озерцо, судя по едва уло-
вимому запаху стоялой тины и редкой поросли камышей. 
Оттого, наверно, в норе торгаша и воняло сыростью.

Впереди же виднелись развалины. Когда-то это была де-
ревня. Я знал, что из деревень люди часто сбегают в города 
в поисках работы, денег и развлечений. Так как ни того, ни 
другого, ни третьего не могут найти дома. Я так и сказал:

— Брошенная деревня.
— Точно, — буркнул мой провожатый. — Стало быть, 

говорить ты не разучился. Что мы еще помним?
Я задумался, стараясь не отставать от Странника.
— Жмотпетровича помню.
— Молодец, — хмыкнул Странник. Похоже, настрое-

ние у него немного улучшилось. — А это что?
Из кожаного чехла на поясе, который назывался, кажет-

ся, кобурой, он достал потертую штуковину, которых было 
навалом в норе торговца. Только те выглядели поновее.

— Плётка, — сказал я.
— Можно и так, — кивнул Странник. — А еще оно 

как называется?
— «ПМ», волына, ствол, пушка, «макар».
— Годится, — кивнул Странник, пряча «ПМ» обратно 

в кобуру. Он остановился и с сожалением посмотрел на 
меня.

— Еще что помнишь?
Я снова задумался.
— Понятно. Называется не ходите мальчики к Загори-

зонтной РЛС. Тебе еще свезло, причем два раза. Во-пер-
вых, живым вернулся, во-вторых не полным дауном. Только 
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не пойму, почему у тебя с такими познаниями руки чистые, 
без наколок… Ну да ладно.

Странник достал из рюкзака банку консервов и малень-
кий швейцарский нож.

— Держи, это тебе, — сказал он. — Как банки вскры-
вать помнишь?

Это я помнил. Я вообще хорошо помнил все, что каса-
лось жратвы. Думаю, что банку Странника я бы вскрыл 
и без ножа. Потому, что от головной боли осталась лишь 
шишка на затылке, но вместо нее пришло болезненное 
чувство в желудке. Видимо, еще до возникновения шишки 
я не ел довольно давно.

— Хорошо, что хоть это не забыл, — кивнул Стран-
ник. — В Зоне почти вся жратва в банках. Та, что дешевая. 
А на дорогую ты пока не заработал. Теперь запомни. На 
дороге увидишь что-то подозрительное, типа марева или 
листочков, что по кругу летают, кинь туда какую-нибудь 
дрянь. Оно себя обозначит. Это аномалии, туда не суйся. 
Людей увидишь, особенно в камуфле или брониках — хо-
ронись, или сваливай побыстрее. От машин и вертоле-
тов — тем более. Найдешь чего интересного — тащи Пе-
тровичу или еще какому-нибудь барыге. Могут, конечно, 
пристрелить, но могут и пожрать дать. От зверей всяких 
тоже шугайся, и охотиться на них не вздумай. Они тут все 
зараженные, пожрешь мяска — и сдохнешь в мучениях. 
В общем так. Конечно, по-любому погибнешь ты здесь не 
сегодня-завтра, но некоторым полузомби, говорят, везло, 
поднимались они. Правда, я таких не встречал. Все, бывай 
парень, удачи.

Он повернулся ко мне спиной и пошел к развалинам. 
Я же занялся ножом. Один предмет — штопор — у него 
оказался сломанным, зато остальные были в исправности. 
Банку я вскрыл за несколько секунд. Примерно столько 
же мне потребовалось для того, чтобы заглотить не жуя 



Дмитрий Силлов 14 С Т А Л К Е Р

половину ее содержимого — волокнистого мяса, переме-
шанного с жирным желе…

А потом я услышал выстрелы. И даже не успел удивиться 
тому, как быстро шлепнулся на землю. Но еще в полете я 
понял, что удаляющаяся фигура Странника упала быстрее 
меня.

И не на живот, а на спину.
Так падает человек, в которого ударила пуля.
Когда стреляют, надо сваливать. Это я и так знал, 

а Странник подтвердил. Тем более, когда тебе не из чего 
выстрелить в ответ. Петрович к себе не пустит, скорее дис-
танционно из пулемета свинцом угостит. По идее надо было 
бы ползти к лесу. Хрен какой дебил полезет в чащу на ночь 
глядя — это я тоже знал абсолютно точно.

Но почему-то мне казалось, что это будет неправильно.
И я пополз вперед, шустро виляя тазом и уже не осо-

бенно удивлясь тому, как ловко я умею ползать. Судя по 
словам Странника, совсем недавно у меня была другая 
жизнь, о которой я не помнил абсолютно ничего. Я очень 
смутно представлял себе, о какой такой Зоне, аномалиях 
и зверях толковал парень, который вместо утилизации меня 
в каком-то «ведьмином студне» подарил банку консервов. 
Но мне понравилось то, как лихо я вскрыл эту банку. А еще 
я знал, что если снять с предохранителя «ПМ» Странника, 
дослать патрон в патронник и, прицелившись, нажать на 
спусковой крючок, то у Петровича во лбу может появиться 
аккуратная дырочка с неаккуратным выходным отверстием 
в затылке. Конечно, для этого надо было как-то миновать 
пулемет, стальные двери и двух монстров в доспехах с ав-
томатами в руках, но это было уже неважно.

Сейчас важно было доползти до Странника раньше, чем 
его найдут в густой траве те, чьи голоса слышались со сто-
роны разрушенной деревни. Хорошо, что у них не было 
собак. Я не знал, как выглядят собаки, но я знал, что без 
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них точно доползу до Странника раньше, чем его найдут 
люди, стрелявшие в него.

И я не ошибся.
Дела Странника были неважными. Прямо скажем, хре-

новые были у него дела. Выше ремня по его рубахе распол-
залось темное пятно, а в руках он держал «ПМ», норовя 
приставить его к голове. Это было сложно сделать, потому 
что на раздробленных кистях Странника оставалось в со-
вокупности лишь два целых пальца. Еще один болтался 
на клочке кожи, но толку от него, понятное дело, не было 
никакого.

— Разрывными стреляли, падлы, — прохрипел Стран-
ник. — Помоги.

Я взял пистолет из его рук. Почему-то мне не хотелось, 
чтобы в голове этого человека появилась аккуратная ды-
рочка. К тому же я осознавал, что звук выстрела привлечет 
тех, кто ищет Странника с гораздо большим азартом, чем 
целая свора собак. И участок травы, в котором мы прячем-
ся, они немедленно скосят прицельными очередями.

Я выщелкнул из рукоятки магазин и пересчитал патроны. 
Потом вогнал его обратно и дослал патрон.

— Ты чего… делать собрался?
Я не ответил. Если тебе есть, чем ответить на вы-

стрелы, — надо стрелять. Это я тоже знал абсолютно 
наверняка.

Их было трое. Я ясно видел их приближающиеся си-
луэты сквозь частые метелки травы. Они пытались идти 
цепью, прочесывая участок, но невольно с каждым шагом 
жались друг другу.

Им было страшно.
Они боялись надвигающейся темноты, боялись опасно-

сти, таящейся в ней, боялись того, в кого они только что 
стреляли. Они не знали, что он уже не сможет им ответить.

И они боялись не того, кого бы им следовало бояться.


