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Предисловие

Представьте поезд, вместивший в себя человечество. 
Впереди состава — локомотив. В его кабине огромные бо-
ковые и лобовые стекла. Максимальный обзор позволяет 
принимать решение на развязках, выбирая, куда направить 
состав — направо или налево.

За локомотивом следуют пассажирские вагоны. Лобово-
го стекла там нет. Зато есть большие боковые окна. К ним 
можно прижаться щекой и заглянуть вперед. Но горизонт 
уже не тот. Максимум, видны контуры ближайшего буду-
щего.

За пассажирскими вагонами следуют товарные. В них 
нет окон, только щели, через которые можно увидеть мель-
кающие кадры внешнего мира. Вперед через щели уже не 
заглянешь, как ни прижимайся к стенкам вагона.

Замыкают состав цистерны. В них тоже едут люди. 
Цистерна — герметичный объем без окон и щелей. Туда 
не проникают ни звук, ни свет, ни запах внешнего мира. 
Если у людей пассажирских и товарных вагонов возможна 
цель за рамками вагона, то у людей цистерны такая цель 
невозможна. Потому что у них нет понятия «вне» цистер-
ны. Для них понятие «существование» ограничено рамками 
видимого пространства бочки.

Итак, первая группа людей, едущая в локомотиве, знает 
реальность внешнего мира в той же мере, в какой реаль-
ность внутреннего пространства локомотива. Они видят 
цель за рамками текущей жизни и на практике ориентиру-
ются на эту путеводную звезду.

Вторая группа людей знает о внешнем мире. Понимает, 
что там может быть цель. Они могут поговорить о мире за 
границами вагона, пофантазировать на тему, что он такое 
и какие в нем могут открываться перспективы. Но так как 
никакой цели они для себя там не видят, дело дальше раз-
говоров не идет. Все их ориентиры только внутри вагона.

Третья группа людей тоже знает о внешнем мире. Любой 
сомневающийся может в этом убедиться, заглянув в щель. 
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Но щель — не окно. Ясной картины через нее не увидеть. 
Потому мир за рамками вагона для них больше абстракция, 
чем реальность. Хотя они не отрицают, что за рамками что-
то есть, и, следовательно, там можно иметь цель. Но это 
в теории. На практике они сосредоточены исключительно 
на целях внутри вагона.

Четвертая группа людей — у кого нет самого понятия 
«внешний мир». Они не могут даже предположить цель вне 
цистерны, потому что у них нет понятия «вне цистерны». 
Для них это звучит примерно как «вне Вселенной». Един-
ственная их реальность — пространство внутри цистерны.

Человечество распределено по составу в такой пропор-
ции: в локомотиве едет малая часть — один из миллиона 
(или даже из десяти, из ста миллионов). Сотые доли про-
цента едут в пассажирских вагонах. Десятые доли процен-
та — в товарных. Примерно 99,9% человечества совершает 
жизненное путешествие в герметичных емкостях-цистернах.

Длительное время я находился в цистерне. Горизонт 
видения был соответствующий. Мышление тоже. Мои цели 
были просты и незамысловаты, в рамках пить/есть, искать 
деньги и покупать на них разные удовольствия и вещи 
(большей частью ненужные). Я не задавался вопросом, 
с какой целью это делаю. Я выполнял предписания системы.

Однажды у меня возник вопрос: а какой во всем этом 
смысл? Вот я родился, живу, что-то делаю каждый день… 
А зачем? Нужно ли мне это? Правильно ли то, что я делаю? 
Чего же я хочу в конечном итоге? Могу ли я хоть что-ни-
будь из того, к чему стремлюсь, назвать смыслом своей 
жизни? Могу сказать, что вот именно для этого я родился?

Проведя ревизию своих целей, я обнаружил, что ни 
одна цель не тянет на смысл жизни. Я не знал ответа ни на 
один вопрос. Получалось, моя жизнь абсолютно бесцельная 
и совершенно бессмысленная. С одной стороны, неприятно 
было сознавать этот факт. Но с другой стороны, а как еще 
назвать жизнь, в которой отсутствует главная цель и смысл?

Современным людям не нравится вопрос о смысле жиз-
ни. Потому что ответить на него нечего. Называть смыс-
лом карьеру или деньги невозможно. Сказать, что главная 
цель жизни — посадить дерево, построить дом и воспитать 
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ребенка… Такое больше похоже на лозунг, вуалирующий 
бессмысленность жизни.

Как назвать жизнь, смысла которой не знаешь? Рацио-
нальный ответ на такой вопрос выглядит как ругательный, 
и люди не хотят примерять его на себя. «Эта роль руга-
тельная, и попрошу ее ко мне не применять» (к/ф «Иван 
Васильевич меняет профессию»).

Начав размышлять о смысле жизни, я был уверен, 
что быстро найду ответ. Но вместо этого появлялись но-
вые вопросы, еще более сложные. Например, что есть моя 
личность? Что такое окружающая реальность? Был ли мир 
всегда или однажды появился? Что ждет меня после смерти: 
что-то или ничего? Откуда берутся понятия добра и зла, 
нормы и табу?

Меня не устраивали ответы религиозного или атеи-
стического характера, потому что ни один из них не был 
должным образом обоснован. В них предлагалось поверить. 
Но я не хотел верить чужим бездоказательным утвержде-
ниям. Не хотел быть старорежимным верующим, не важно, 
религиозного или атеистического характера. Я хотел знать.

Правильный ход в шахматах вытекает из охвата всей 
доски. Невозможно понять, как правильно ходить, если вид-
на часть доски. Понять, в чем смысл жизни, можно только 
из понимания, что есть мир. Без такого понимания не из 
чего делать вывод.

Поясню, что я имею в виду на конкретном примере. 
Возьмем религиозного человека. Он считает, что Бог создал 
мир, животных и людей. Человеку Бог велел по заповедям 
жить. Кто строит свою жизнь с ориентиром на божью волю, 
тому обещается рай. Кто живет с ориентиром на свою волю, 
и она противоречит божьей, тому гарантируется ад.

Из такого миропонимания вытекают понятия добра 
и зла. В статусе добра является выполнение заповедей Бога. 
Злом считается их нарушение. Что помогает попасть в рай, 
то добро. Что мешает, то зло. Например, если секс несет 
сиюминутную радость, но ведет в ад, — это зло. Если пост 
с молитвой тяжелы и неудобны, но ведут в рай, — это добро.

Из этих понятий растут все остальные: совесть, чест-
ность, справедливость, разумность и все-все остальное. 
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Возникает шкала ценностей, нормы и табу, допустимое 
и нежелательное. Но главное, из представления о мире 
выводится смысл жизни — попасть в рай и избежать ада. 
Это дает ориентир, как строить свою жизнь — что можно, 
чего нельзя.

Я не касаюсь вопроса, насколько верно представле-
ние верующего о мире. Акцент только на том, что у него 
есть взгляд на весь мир — мировоззрение, из которого 
вытекают ответы на большие вопросы: что есть мир, кто 
есть он, что с ним будет после смерти и прочее. Из это-
го выводятся ключевые понятия добра и зла, ценности, 
нормы и табу.

Большинство называют мировоззрением видимую часть 
мира — свое мнение, набор вкусов и взглядов. Но воззре-
ние на часть мира, не важно, насколько велика эта часть, 
некорректно называть воззрением на целый мир. Это не 
миро-воззрение, а части-воззрение (корявый, но точный 
термин). Мировоззрение — это взгляд на весь Мир. Охват 
не только нашей Вселенной со всей ее громадой времени 
и пространства, но также и всего, что существует. Всех воз-
можных мыслимых и немыслимых параллельных миров, 
и любых вариантов бытия. И плюс причины появления 
всего существующего (если таковая обнаружится). И вот 
охват совокупности всего этого и является мировоззрением. 
Если меньше — это уже воззрение не на Целое, а на часть 
Целого.

Если нет охвата всей шахматной доски, невозможно 
мыслить правильный ход. При частичном охвате любой 
ход бессмысленный. В лучшем случае он будет направлен 
на сиюминутную выгоду. Например, пешку съесть, не видя, 
что в результате теряешь ферзя.

Если нет охвата целого мира, невозможно ответить на 
вопрос, в чем смысл жизни. Все проваливается в пустоту. 
Силы и время будут неизбежно распыляться на текучку. 
Ведущие такую жизнь люди неизбежно превращаются в пу-
стых обывателей. Не важно, богатые это будут обыватели 
или бедные, президентами они станут или бездомными. 
Важно, что в любом случае они обречены вести бессмыс-
ленную жизнь.
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Подобные мысли перенесли меня из цистерны в товар-
ный вагон. Впервые в жизни я заглянул в щель и лично 
воочию увидел, что мир не кончается рамками вагона. За 
рамками начинается внешний мир. И он совсем не похож 
на мир внутри цистерны и вагона. Привычное пространство 
оказалось лишь малой частью бесконечности.

Мне страстно захотелось видеть больше. Я оказался 
в пассажирском вагоне. Большие окна открывали огром-
ный обзор. Стало видно, что мир куда-то мчится. Но куда 
именно — из пассажирского вагона было не видно. А без 
этого невозможно было вывести главную цель и смысл 
жизни. Это значило, что нужно было двигаться дальше — 
в локомотив.

Я начал пробовать и так, и эдак, но ни одна из моих 
попыток не увенчалась успехом. Достоверно убедившись 
в своей беспомощности, я укрепился во мнении, что одному 
мне такая задача не по силам. Катастрофически не хватает 
интеллектуальных ресурсов.

Решить поставленную задачу можно было только коман-
дой. Ситуация, как будто мы вошли в пещеру, и выход за-
валило большим камнем. В одиночку его никто не сдвинет. 
Нужны общие усилия. Поодиночке, как в песне «Наутилуса 
Помпилиуса», какую мелодию ни играй, всегда играешь 
отбой. Подъем можно играть только сообща.

Если бы я решил написать книгу про альпинизм с целью 
заработать на ее продаже, главной задачей было бы про-
дать как можно больше экземпляров. Целевой аудиторией 
в этом случае были бы все интересующиеся альпинизмом 
и способные заплатить за книгу. Безногие и безрукие в том 
числе, потому что деньги не пахнут.

Но если моя цель собрать группу для восхождения на 
гору, моя прибыль измерялась бы не в деньгах, а в людях. 
И в этом случае безрукие и безногие не нужны ни в каком 
виде. Нужны только дееспособные в альпинизме люди. Я бы 
бесплатно раздавал книгу своей целевой аудитории. Цель 
определяет стратегию и характер действия.

Я пишу эту книгу с одной-единственной целью — най-
ти людей со сходными мыслями и объединиться с ними 
в коман ду. Поэтому книга распространяется в сети бесплат-
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но. В бумаге она издается по просьбам читателей, желающих 
иметь материальный вариант.

Я собираю критическую сумму сторонников, где все, 
продолжая песню «Скованные одной цепью/ Связанные 
одной целью», увлекут за собой все человечество, весь мир. 
Вместе мы сдвинем камень и войдем из бессмысленного 
существования в новую жизнь.

* * *

Чтобы моим читателям проще было принять правиль-
ное решение, читать или не стоит, сделаю ряд заявлений. 
Первое: я не рекомендую ее верующим людям. Есть шанс, 
что книга поколеблет или даже разрушит ваш религиозный 
взгляд на мир и привычную систему ценностей. Как след-
ствие, это нарушит ваше душевное спокойствие.

Обратите внимание, я не утверждаю, что это обязатель-
но произойдет. Я лишь говорю, что есть шанс утратить при-
вычный взгляд на мир и душевный покой. Хотите исклю-
чить вероятность подобных потрясений? Не знакомьтесь 
с этой информацией.

Второе: я не ставлю мысль в зависимость от источника. 
Отрицая религиозный взгляд на мир, изложенный в священ-
ных текстах, я не отрицаю глубину мысли многих фраз. Если 
в целом я считаю религию заблуждением, из этого никак 
не следует, что в высказываемых словах религиозных дея-
телей — пророков, философов и просто верующих людей, 
не может быть глубины. Напротив, очень даже может, так 
как они мыслят в глобальном масштабе. А вот у обывателей 
таких мыслей в принципе не может быть, потому что их 
мышление в границах обыденного и бытового масштаба.

Если негативный персонаж высказал сильную мысль, ее 
сила не исчезает из-за того, что имеет отрицательный пер-
воисточник. Если позитивный персонаж высказал слабую 
мысль, она не усилится за счет того, что у нее положитель-
ный первоисточник.

Мысль нужно оценивать самостоятельно, без привяз-
ки к ее источнику. Если глупый, негативный и психически 
больной человек, бормоча бессвязные слова, вдруг случайно 
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наговорит фразу, выражающую глубокую мысль, сила этой 
мысли никак не пострадает оттого, что родилась таким об-
разом. Если мысль высказана кровожадным маньяком или 
больным идиотом — это не умаляет ее ценности. Мысль 
свободна от источника и носителя.

Это одна из причин, по которой я не подписываюсь. 
Я хочу, чтобы люди оценивали мысль не через призму «кем 
сказано», а в чистом виде. По этой же причине я цитирую 
религиозные фразы, категорически отрицая религиозный 
взгляд на мир.

Третье: не рекомендую книгу людям, жестко ориенти-
рованным на моральные установки, сексуальные нормы 
и табу, а также традиционалистам и патриотам во всем их 
многообразии. Как и в случае с религией, есть риск, что она 
серьезно поколеблет ваши взгляды, оставив без понятных 
ориентиров — в прострации. Истину своих убеждений опас-
но проверять на прочность. История свидетельствует: кто 
начинает задаваться вопросами относительно своих фунда-
ментальных убеждений, тот рискует потерять их.

Я адресую свою книгу в первую очередь людям-новато-
рам, кто не только способен принять новое, но и готов на 
практике делать то, что в теории считают истиной. У кого 
есть потенциал переступить все границы всех норм и ша-
блонов. Для кого аргументы из серии «так принято», не 
являются ориентирами и руководством к действию. Таким 
можно сказать, что у каждого свой вкус в пище, музыке, 
сексе, одежде. Общечеловеческих ценностей нет и никогда 
не было. Понятия добра и зла относительны. Мир делится 
на своих и чужих. Справедливость — понятие литературное. 
Вселенная равнодушна.

Меня довольно часто спрашивают, на какой возраст 
ориентирована эта книга? Не знаю, потому что биологи-
ческий возраст не имеет никакого отношения к масштабу, 
уму, воле и прочим составляющим человека.

Все люди делятся на две группы. Одни до 40–50 лет раз-
виваются, потом решают, что все, отжили свое, пора о душе 
подумать. И тихо сползают вниз. От них в теории нельзя 
ждать стремления к чему-то новому. Они смотрят на свою 
жизнь как на процесс дожития.



С п я щ и й  б о г

Специальных примеров приводить не нужно — такие 
люди плотным кольцом окружают каждого из нас. Посмо-
трите на родителей или людей старшего возраста. Они ниче-
го не ждут от жизни. Их ориентир — не новое, а сохранение 
имеющегося.

Другие до 40–50 лет ровно живут, и потом стартуют 
с накопленного опыта вверх как ракета. До этого они как 
будто случая ждали. Когда опыт и случай совпадают, он 
уходят к звездам. Например, Игнатий Лойола, основатель 
ордена иезуитов, в 40 лет стал калекой без работы и обра-
зования. У него не было ничего, кроме ума, воли и нако-
пленных знаний о жизни и людях. И он начал с нуля — сел 
в этом возрасте за школьную парту. Среди своих однокласс-
ников нашел четырех идейных сторонников, из которых 
вырос орден иезуитов. Через десятилетие он стал одной из 
самых могущественных организаций планеты.

Невозможно знать, во что выльется моя инициатива. 
Все может быть, в том числе и то, что кажется абсолютно 
нереальным. Если смотреть объективно, мир состоит из 
того, чего по теории вероятностей не могло быть. Можете 
сами представить, какие шансы были встретиться у ваших 
родителей. А у ваших дедушек-бабушек? Если бы не про-
изошла одна из миллиардов случайностей, цепь событий 
прервалась, и вас бы не было на свете. Но вы есть, что 
наглядно подтверждает: все может быть. И достижение по-
ставленной цели тоже.



П е р в а я  ч а с т ь

В О П Р О С Ы

«Во всем мне хочется дойти 
до самой сути».

(Б. Пастернак)


